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Forran Archliés
Tony Judt s’ha convertit en els da-
rrersanys, en undels historiadors
europeus mes prestigiosos, un his-
toriador al que acompanyen tota
mena de polémiques i que ha lo-
grat situar-se en un espai incomo-
de (que incomoda, vulldir) per a
qualsevol exercici detiquetacio su-
maria. El seu prestigi entre nosal-
tres, pero, deriva de la recent pu-
blicaci6 en castella del seu volum
Postguerra (Taurus), una historia
de Europa des de 1945 fins el pre-
sent. Segurament és al fil del seu
renom editorial que ara sha traduit
Pasado Imperfecto, un volum pu-
bicat originalment I'any 1992 (i al
quaivaseguirel no menys polémic
The Burden of responsability), un
estudi brillant i suggérent, abslu-
tamentrecomanable. Judt. que ori-
ginariament era un historiador so-
cial va anar dérivant progressiva-
ment a l'estudi dels intel lectuals,
especificament dels intel lectuals
francesos, iaquesta és possible-
ment la seua obra més caracteris-
tica. L'autor ens adverteix que
aquest estudi no és un llibre ni
dfiistoria de les idees ni d*historia
de la sociabilitat i camps culturais
dels intel lectuals, siné dTiistoria
intel lectual, adscrivint-se abri a
una fructifera i prestigiosa escola
darrel anglosaxona. Moltsdels en-
certs deis llibres i alguna de les
seues limitacionsprocedeixen da-
quest enfocament, sens dubte.
Lobjecte d’estudi del llibre sén,
per tant, certs intel lectuals fran-
cesos (d’alguna manerael corrent
central de la intel lectualitat pari-
senca) i el seu grau de compromis
ambel comunismeen la Frangade
la postguerra, especificament en-
tre 1944 i 1956. | més en concret
encara latesi a defensar és la ce-
guesa moral (la baixesa, en defini-
tiva) mostrada per tiris i troians,
méstiris que troians, aixo si. Logi-
cament, perd amb tota legitimitat,
fautor mostra més simpaties per
uns que per altres. Gens sorpre-

M&nuel Arranz
Corren los Gltimos afios del siglo
dieciochoen Francia. Mal momen-
to para ser conde. Y un buen mo-
mento, en cambio, para los viajes.
Losviajesa Italia, losviajesa Orien-
te, e incluso los viajes a Espafia se
inician por aquellos afios. Eran via-
jescostososy largos, y no exentos,
mas bien todo lo contrario, de peli-
gros. Y cuando el viajero era escri-
tor, no podia evitar relatarlos. ¢Un
viaje barato, corto y sin peligro? ;A
quién puede interesar?

Sipor casualidad usted pertene-
ce alaclase de «losdesgraciados, los
enfermosy los hastiados del univer-
so», Dios no lo quiera, o si pertene-
cealaclase de losperezosos, de los
desengafiados y desencantados,
otraformade decirlo, entonces éste
es su viaje, su libro quiero decir.
Pero sino cree pertenecer aningu-
nade esas clases, y loque le pasaes
que sencillamente se encuentrauna
tarde cualquiera en su habitacién
sin saberqué hacer, éste estambién
su libro. Su lectura ledurard apenas
esa tarde, puede que incluso me-
nos, pero no lo olvidara en mucho
tiempo. Ademés, siempre puede re-
leerlo. Ellibro es Viaje alrededor de
mi habitacién, del conde Xavier de
Maistre, el hermano menor del fa-
moso autor de Ixis veladas de San
Petersburgo, Joseph de Maistre, el
provocadory agresivo filésofo con-
trarrevolucionario, considerado
hoy modelo de pensador antimo-
derno, es decir un pensador libre,
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nentment, i de manera gairebé to-
pica, Camus i sobretot un omni-
presentment absent Aron sén els
qui concentren els seus afectes
(percert, peraquan unaedicié del
magnific L Opi deis intel-lectuals?).
En aquest sentit Pasado Imperfec-
to no conta cap historia que, en el
fons, no ens siga ja ben coneguda.
Aquest estudi no aporta cap docu-
mentaci6 ni testimonis nous en
aquesta direccié. El seu gran mé-
rit, iel seu gran risc alhora, esta so-
bretot en la manera d’enquadrar
aquest periode en un marc expli-
catiu de més Uarg abasL Aixi, si el
gros del periode esta explicatales

partssegona itercera del llibre, en
realitat, la fonamentaci6 explicati-
vadel mateix resideix en la prime-
ra part (en qué fautor aborda els
anys de la fi de la tercera repabli-
ca ilaguerra mundial) isobretot,
laquarta part del volum, de laqual
passe a ocupar-me. Perqué, al re-
mai, per aJudt l'actitud deis in-
tei-lectuals francesos s ‘explica mit-
jangant un recurs a lalongue durée
de lahistoria de Franga que el por-
ta a remetre’s fins a la Revoluci6
Francesa mateixa. La tesi de fau-
tor seria laduna suposada feble-
sa del libéralisme a Franga, un li-
béralisme que no hauria estat ca-
pag d’arrelar al pais gal i una fe-
blesa que haurien acabat per he-
retarelsintel-lectuals francesos. La
tesi és suggerent iarriscada, pero
¢ és realment explicativa i fona-
mentada? ;Sexplica abcf lahistoria
contemporania francesa? ;Quants
paisos europeus mostrarien ales-
hores una feblesa semblant? ;Pot-
ser voldria aixo dir que a la terce-
rareplblica, molt abans de fapari-
ci6 del comunisme, ijust quan en
el canvi del segles XIX al XX hau-
rianascut lafigura mateixade «l'in-
tel-lectual», s’hauria sentenciat ja
laseua malformacié congénita res-
pecte de la politica?. Suposem, a
més, que aquesta tesi explicara in-
évitablement les actituds de com-
promis amb el comunisme en la
primera postguerra. ;Com expli-
car aleshores, amb la mateixa tesi
de fons el trencament posterior a
19567 D’altra banda, pero en es-

El viaje interior de Xavier de Maistre

El filésofoy la bestia

que no es lo mismo que un libre-
pensador. Elviajedel hermanodura
cuarenta y dos dias. Por qué cua-
rentaydosesunapreguntaalaque
el autor se confiesa incapaz de res-
ponder. Entonces no habia todavia
psicoanalistasy muchas preguntas
se quedaban sin respuesta. Cua-
rentay dos dias pues, o loque es lo
mismo, cuarenta y dos cortos capi-
tulos, cada uno de los cuales aporta
materia de reflexion y disfrute para
todo un dia, incluso ése que s6lo
consta de puntos suspensivosy una
palabra, si hubiera lector capaz de
dejar la lectura de un dia para el si-
guiente, y pertenece, ya lo habran
adivinado, a ese escaso nimero de
libros a los que la literatura debe
todo su prestigio. No diré la sim-
pleza de que cada cual tiene sus li-
bros preferidos. O la cursileria del
famoso pequefio olimpo de autores
favoritos. Nisiquieramencionaréel
estpido e insustancial canon occi-
dental que tanta aficién ha creado
Gltimamente. No me he tomado la
molestiade comprobar si este libro
se encuentra entre los 100 libros
que toda persona inculta debe ha-
ber leido, pero bien pudiera no es-
tar. Prefiero el clasico término cla-
sico, aunque también éste estd em-
pezando a desgastarse con el uso.

Xavier de Maistre tenia una
camade colorrosay blanco, losco-
loresdel placery lafelicidad segln
él, no olvidemos que estamosen el
siglo dieciochoy que fue arrestado
a consecuencias de un duelo, por-
que «;Existealgo mas naturaly mas
justo que pelearse con alguien que 0s
pisa pordescuido, o bien que deja es-
caparalgln termino pirante en un
momento de despecho, causado por
vuestra imprudencia, o bien incluso
que tiene la desgracia de gustar a
vuestraamante?». Por cierto, como
Puskin, que se fue al otro mundo
por el mismo motivo. De Maistre
tuvo mas suerte, mas punteria quie-
ro decir. Y encima aprovecho el
arresto paraescribir este delicioso
Viaje alrededor de mi habitacién
que le haria inmortal. No lo publi-
c6 inmediatamente, sino que hizo
con él algo que ya no se estila: lo
tuvo guardado en un cajon durante
algunos afios sacandolo de cuando
en cuando para airearlo, es decir
quitar o poner alguna cosa. De he-
cho, acab6 publicandoselo su her-
mano. Defiende en él, con sustan-
ciosos ejemplosydigresiones, lafa-
mosa teoria de la bestia, la causan-
te por cierto del duelo, me refiero
a labestia claro est, no a la teoria.
Y bien mirado la causante también

treta relacio, tot i que Judt s*hi ra-
beja contra latesi de la peculiaritat
de lahistoriafrancesa iencara més
deis intel-lectuals francesos, pa-
reix que a la fi si que aposta en
aquest sentit Abeo el mena a una
no gaire convincent comparado
amb un cas de referenciaobligada,
I'italig, on el pes del comunisme i
la seua capacitai datraccié envers
els intel-lectuals va ser potser més
gran itot que Franga (i ni em par-
lem de la feblesa del «libéralis-
me»). Em fa la impressié que a la
fiel problema és que Judt té en el
cap un model dmtel-letual ide re-
lacié entre fintel-lectual i fesfera
publica que és fanglés. Més ben
dit, una visié molt idealitzada de
fintelectual anglés, com si el «li-
béralisme» anglés no haguera pro-
duit intel-lectuals «<compromesos»
(amb flmperi, amb la Naci6é An-
glesa, amb el comunisme oamb la
reina mare). Potser tot abed és en
part inevitable quan la perspectiva
adoptada és la de la histéria
intel lectual ino lade lahistéria so-
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de que su otra parte escribiera este
libro. Porque se trata naturalmen-
te de la teoria de las dos partes de
que estd formado el hombre. Es
una teoria antigua que les sonara,
yasaben. Platdn, el alma, las pasio-
nes, el hombre dividido que lucha
consigo mismo. Fue una teoria muy
fructifera en el pasado, y estaden el
origen de muchas de las grandes
obras que se siguen leyendo toda-
via, y posiblemente se leeran siem-
pre, pero hoy ya nadie cree en ella.
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Pensament

cial deis intel-lectuals (tot i que
Judt en fa esments de tant en tant
de gran acuitat) que potser il-lu-
minarien millortextos i contextos.
Per exemple, en la meua opinié
Judt menysté, en el mateix sentit
que ho faria un temps després
Frangois Furet a El passai duna
il lusié, una histdria social del sen-
tit que laresisténcia i I'antifeixime
vatindre a Europa. Inoperqué cai-
ga discutir que també van ser mi-
tes. que prou que ho van ser, sin6
pef que ser comunista va arribara
significar, a I'Europa de la guerra
mundial i la postguerra. També a
Italia. Per a Judt, per6, hi hauria
prou amb remetre a una manipu-
lacié per part deis comunistes de
laxarxa de simbols lingtistics he-
retats de la resisténcia.

No mTiaabandonat, en fi, laim-
pressi6 que el llibre estd molt mar-
cat per una cronologia de compo-
sici6, per un context intel-lectual,
molt precisos. Quan el llibre vaser
escrit feia ben poc de temps de la
caiguda del mur de Berlin ide I'o-
nada de revist6 del bicentenari de
la Revoluci6 francesa, un context
de retirada de fesquerra i d ajus-
tament de comptes. | per aixé ma-
tea, de reflexions licides i amar-
guescom ladeJudt Enaquestsen-
tit, resulta també molt significatiu
el capitol final de I'obra («,Adéu a
totalid?»),onJudt reflexionasobre
la condicié de fintel-lectual en el
moén modem ies mostra a favor
d’acabarunavegadapertotesamb
la figura de fintel-lectual «com-
promés». Una tesi amb la qual no
puc estar, tot siga dit de passada,
més dacord. Per6 perunaraé que
Judt no diu (amb laqual cosa mos-
tra, malgrat tot, la seua considera-
do envers la figura de fintel-lec-
tual) iésque el problema davant la
tesi de laresponsabilitatés que els
«intel-lectuals» sén, en el fons, uns
irresponsables. Perqué larespon-
sabilitatestd on ellshan decidit que
ha d’estar. on ells son. | aixi, fran-
cament, no hi ha manera.

Me refiero esta vez a lateoria. En
la bestia claro que se cree. Yodiria
incluso que es en lo Gnico que se
cree hoy dia. jYcomo para no cre-
eren ellal

Eljuego aque se entrega en es-
tas paginas Xavierde Maistre no es
un juego frivolo ni mucho menos,
no es una forma de matar el tiem-
po y llenar cuarenta y dos dfas de
soledad y aislamiento con ingenio-
sas elucubraciones, como hacian
ya entonces muchos de sus con-
temporaneos, y como se sigue ha-
ciendo hoy en dia. Y conste que dj-
vagai es una sana costumbre, y la
frivolidad un arte que no esta al al-
cance de cualquiera. De Maistre.
yanos hablede lapintura, del amor,
de laamistad, de los libros de su bi-
blioteca o de las calles de las ciu-
dades «donde todo respira opulen-
ciay durante las noches méasfrias del
invierno una multitud de desgra-
ciados duermen a la intemperie, la
cabeza apoyada en un mojon oen el
umbral de un palacio», lo hace con
lacuriosidad y ladeterminacion de
quien busca la verdad por poco
complaciente que éstapuedaseren
ocasiones, pero que es capaz a la
vez de dejar la busqueda para otro
dia si tiene la suerte de toparse en
el camino con lamirada de una mu-
jer hermosa. ¢(Una actitud poco fi-
losoficaésta? Yomas bien dirfatodo
lo contrario. A fin de cuentas nun-
ca estaremos seguros de quién
saca a pasear a quién, si el filésofo
a la bestia, o viceversa.



