
Una ullada a la bibliografia crítica sobre Vicent Andrés Estellés no deixa 
lloc a dubtes: el de Ferran Carbó és un llibre que Llibre de meravelles 
(1971) semblava demanar a crits. Els versos dels calaixos. Sobre “Llibre de 
meravelles” de Vicent Andrés Estellés és el primer estudi monogràfic dedicat 
a aquesta cèlebre obra del poeta de Burjassot; una obra que és, en realitat, 
un autèntic best-seller o, per dir-ho més justament, un long-seller sense igual 
en l’àmbit de la poesia contemporània al País Valencià. Carbó, catedràtic 
de Filologia Catalana a la Universitat de València i un dels màxims 
especialistes en el poeta, ens en dona una dada precisa, reveladora per 
complet de l’envergadura de l’obra: «Llibre de meravelles entre els anys 
1971 i 2015 ha tingut vint-i-vuit edicions i reimpressions, un fet 
absolutament insòlit en la poesia valenciana de qualsevol època» (p. 36). 
Tanmateix, tot i ser el primer monogràfic –únic fins ara, per tant–, l’autor 
ens en presenta la seua lectura amb humilitat: n’és una entre tantes, 
assegura al prefaci. En efecte, són molts els treballs que han abordat 
aspectes cabdals de Llibre de meravelles, però no deixa de ser cert que Els 
versos dels calaixos beu de totes aquestes lectures per a reunir i aportar no 
sols una nova mirada alhora rigorosa i personal, sinó també una perspectiva 
de conjunt que, si més no pel que fa al format, és també nova, insòlita. El 
plantejament global, tan ambiciós com oportú, permet al lector copsar la 
grandesa aclaparadora d’aquesta obra estellesiana, ara que es va acostant 
el cinquantè aniversari de la primera edició. En suma, l’aparició d’Els versos 
dels calaixos contribueix, així, a reconèixer unes dades extraordinàries i, 
en certa manera, una data que també ho haurà de ser. 

El volum dedica sis grans apartats a l’estudi del poemari. El primer, 
L’autor i la seua obra, presenta una visió panoràmica sobre Estellés i la seua 
trajectòria, atenent especialment la producció anterior o coetània a la 
confecció de Llibre de meravelles. El segon capítol és el fruït més directe 
de les hores de recerca al Fons Estellés, a Burjassot. En La creació dels textos 
i la difusió del llibre, l’estudiós revisa la documentació original relativa al 
poemari que s’hi ha conservat i, a més, comenta i contrasta les diverses 
edicions que s’han fet de l’obra. Ajudant-se de la documentació, Carbó 
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situa l’escriptura del llibre a l’entorn del 1958 i 1959 i la riquíssima 
estructuració d’aquest en el 1968. 

Els capítols següents constitueixen el cos central de l’estudi: es cor -
responen amb l’anàlisi estricta de l’obra estellesiana. Resulta especialment 
prolífic l’apartat tercer, Els paratextos, centrat en el potentíssim entramat 
paratextual, ideat per Estellés en bona part a posteriori de l’escriptura dels 
textos, que permet anar descobrint capes i capes de lectura. La paratextua -
litat és, de fet, fonamental en Llibre de meravelles –valga per a il·lustrar-ho 
el fet que quaranta-sis d’un total de seixanta-dos poemes tenen un epígraf 
o que quaranta-set d’un total de seixanta-dos poemes tenen títol. Carbó 
demostra com el paratext permet entendre l’obra no sols com una crònica 
subjectiva de la València de la postguerra franquista, com se sol destacar, 
sinó també com un diàleg ben suggestiu amb la literatura i, ben 
especialment, amb la literatura catalana clàssica. El Fèlix estellesià vagareja 
insistentment pel passat i pel present personal i col·lectiu, així com pel 
passat i pel present de la seua ciutat i de la literatura. En gran manera hi 
predomina, en el paratext, el ressò medieval i, en concret, l’homenatge a 
Ramon Llull i Ausiàs March, figures clau en la fundació i la consolidació 
de la llengua catalana. No debades, comenta Carbó que Oda a l’aparició de 
la gramàtica era una mena de títol provisional per al poemari, finalment 
substituït per la còpia del mític rètol del beat mallorquí. És per tot això 
que s’hi analitzen atentament les petjades de l’obra lul·liana i marquiana 
en Estellés, prenent com a mostra d’anàlisi detallada els poemes Cant de 
Vicent per a Llull i Ací per a March. Ara no pot passar inadvertit l’epígraf 
preliminar d’Els versos dels calaixos, que, en una picada d’ullet, Carbó 
extrau del Fèlix lul·lià. 

El capítol quart, L’estructura, està dedicat a la complexa arquitectura 
del llibre, en forma de tríptic, de retaule de vivències de la postguerra 
valenciana, amb tres grans parts que es relacionen amb tres temps: l’inicial, 
que introdueix el present, la consciència de l’ara i l’ací; el cos central, la 
part més extensa, que barreja el present amb vivències rememorades; i la 
part final, oberta al futur i a l’esperança personal i col·lectiva, en què 
clarament es manifesta la temàtica cívica i nacional. Però l’obsessió 
estellesiana per l’estructura dona molt més de si. De fet, els tres capítols 
següents, La consciència del present, Els episodis (del passat i del present) i 
L’esperança de futur ben bé podrien haver estat subapartats d’aquest quart 
capítol. Són tres apartats densos, ben difícils de sintetitzar, que amplien la 
informació marc d’aquest i que s’endinsen, amb més detall, en cadascuna 
de les tres parts que conformen l’obra d’Estellés. 

Com a complement de la rica anàlisi, un entre els tants encerts d’Els 
versos dels calaixos és recuperar el bell pròleg de Manuel Sanchis Guarner 
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a la primera edició de Llibre de meravelles, sorprenentment oblidat en totes 
les edicions posteriors i que ara reapareix en un annex. Sanchis, lúcid i 
precís, ja hi apuntava alguns dels trets sobre els quals la crítica ha insistit 
després. Fou ell, a més, tal com recorda Carbó, qui animà Estellés a usar 
literàriament la seua llengua materna. 

Dir Estellés és dir Llibre de meravelles. L’estudi de Ferran Carbó així 
ho demostra. Amb Els versos dels calaixos el lector fa un camí doble i alhora 
complementari. Perquè no es pot aprofundir en la figura de Vicent Andrés 
Estellés obviant el Llibre de meravelles i perquè per a comprendre realment 
el Llibre de meravelles cal conèixer, realment també, el poeta que l’escrivia 
i el context en què l’escrivia. Els versos dels calaixos és un llibre 
completíssim, profús d’informacions que, malgrat estar presentades de 
manera amena, ara i adés demanen una lectura amb llapissera a la mà. Això 
no és cap retret ni cap defecte atribuïble al fons o a la forma de l’estudi, 
ans al contrari: és la conseqüència natural, esperable, d’endinsar-se en 
l’obra més cèlebre i celebrada d’una figura que, com molt bé il·lustra 
Carbó, ha passat de ser el poeta de la postguerra valenciana a convertir-se 
en el poeta nacional dels valencians i ha esdevingut un dels grans noms de 
la poesia catalana contemporània; la conseqüència natural d’endinsar-s’hi, 
no cal dir-ho, des de l’exigència de rigor, la minuciositat i la passió pel 
poeta que avalen, de sobres, qui signa Els versos dels calaixos.
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