
en plena maduresa creadora. Dic ocult
perquè Sapiña era un home tímid, això
ho veia qualsevol que el tractara pels
anys en què parlar de truites deconstruï-
des, de l’aire de tomaca de Ferran Adrià
i de la cuina molecular o tecnoemocio-
nal, semblava un pretext per a una in-
tensa vida social rematada amb una dot-
zena de plats, espirituals de tan prims, i
a més els pre-postres, postres i recontra-
postres.

El més important, des d’una visió gre-
mial –tan respectable com qualsevol al-
tra– és que hem completat el reconeixe-
ment d’un cronista que no en sabíem: la
seua discreció no era un altaveu que
propagara la seua vàlua. I és un cronista
notable, amb claredat i coherència ex-
positiva, bibliografia no gens rebregada,
referències literàries i el punt just de re-
ferències científiques per tal que el lec-
tor menys preparat no es perda per la
selva dels enllaços atòmics. L’aclariment
d’idees, el combat contra els falsos mites
(Marco Polo no va dur a Europa la pasta,
ni tan sols els fideus) i l’apertura de com-
pàs del seu gust –el llibre comença amb

la recepta d’un chutney de poma i de
plats indis i xinesos– són punts forts de
l’autor. 

Un model accentuat pel fort atractiu
de les escultures comestibles de Teresa
Tomás. El llibre du receptes, és clar: els
formularis són cortesia obligada amb el
lector compartida per químics i cuiners.  

Crisi i cuina molecular
De tot això i més coses es parlà en la pre-
sentació del llibre –amanit i cuinat per
Juli Peretó– en Octubre-CCC. El prolo-
guista, Pere Castells, a banda de parlar-
nos de les esferificacions normals i in-
verses, de maoneses i emulsionants, de
cuiners emergents, aleshores, com An-
doni Aduriz i Joan Roca –any –,
també ens recordà que quatre anys des-
prés hi havia una crisi. Una fotuda i pro-
funda crisi, els gestors de la qual encara
aspiren a convertir-la en l’hàbitat nor-
mal de l’espècie.

-No sé si ara podríem fer un taller de
xocolate com el que organitzà Fernando
Sapiña –deixava caure Castells.

Jo tampoc ho sé. Ni li ho pregunten a
la moderadora Reies Juan que donà joc
a la amable sessió de manera discreta i
efectiva.

Qui si podria dir-ne alguna cosa, de
la crisi, es Bernd Knöller, gran cuiner
que s’autoparòdia com «ese señor que
habla raro» qui, quan vingueren malda-
des i els taules del restaurant tenien una
ocupació entre escassa i inexistent, se
n’anà a Frankfurt a vendre els seus co-
neixements i a adquirir-ne de nous. Allí
entrà en contacte amb el Max Plack Ins-
titut amb qui tractà d’aconseguir –per
congelació– una bona textura per al ro-
vell de l’ou. Manipular la textura del ro-
vell perquè «quede guai» (diu Knöller)
pot semblar no tan important com des-
cobrir en la galàxia un forat negre «tan
gran que no hauria d’existir»: això és per-
què no han consultat les cròniques so-
bre forats negres, sobre tot en la comp-
tabilitat, que tampoc haurien d’existir.

Si Sapiña és un comentarista de tro-
balles i suggeriments a taula, invocats
des d’una càlida i lletrada simplicitat,
Knöller és el prototip de cuiner que no
amolla el mos fins que no sap per què o
per què no. Saps que és sincer quan diu
que lamenta no haver pensat que el sifó
que muntava la nata, valia per a muntar
qualsevol suc o fluid. O que la impreg-
nació de sabors desagradables, pot «do-
mesticar-se» i aprofitar per a fer un gelat
de puro havà si controles el procés.

La cuina pot semblar una curiositat
menor en el món cultural però cuina, foc
i ferramentes ens férem com són i, em
tot cas, Benjamin Thompson, que no era
tan llepafils, inventà la màquina d’asse-
car creïlles i de pas la cocció a baixa tem-

peratura d’una cuixa de corder oblida-
da en el sistema digestiu de la màqui-

na. O siga que la cuina a més de
«plaer innocent» ( MVM) o quími-
ca de components aproximada-
ment comestibles, també es pun-
tal de l’hostaleria i el turisme i, a
més, assistent de la sòlida indus-

tria agroalimentària. Cada ocu-
rrència d’un cuiner inspirat pot tra-

duir-se en abaratiment d’una tècnica
de conservació o en un estalvi d’ener-

gia. El cuiner no vol saber com és l’es-
tructura d’un teixit, sinó cosir i apeda-

çar i que l’invent es sostinga. 

Potser és més fàcil que un científic s’in-
teresse per la cuina que un cuiner bus-
que explicacions científiques per als pro-
cessos que transformen un plat, que con-
serven, milloren o llancen a perdre un
aliment. Hi ha una raó molt elemental
per a que prevalga la cuina com objecte
d’interès i és la mateixa per la qual un
massatge (ni que siga neuronal) és millor
amb final feliç que sense ell. Més encara:
el cuiner és intuïtiu i la cuina un conei-
xement empíric; treballa, el cuiner, sobre
fórmules tradicionals, tant si les capgira
com si no, apel·la al nostre gust i plaer i
és una mena d’herbolari del paladar. El
científic, en canvi, pot formular una teo-
ria nova sobre l’origen de l’Univers i no
sols quedar-se a gust sinó forçar-nos a
una nova comprensió del cosmos.

L’ última monografia de Mètode –«La
ciència a taula»– aborda o millor seria dir
enllaça, fins i tot nupcialment, la cuina i
la ciència i ho fa de la mà d’un cronista
ocult com Fernando Sapiña, químic i
gourmet al qual perdérem no fa massa
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V
aig saber de l’escriptor Joan Benesiu
(Beneixama, ) a propòsit del seu
llibre Gegants de gel (Edicions del Pe-
riscopi). Un llibre que va guanyar els
prestigiosos premis Llibreter i Joan

Crexells -aquest darrer potser el premi literari més
democràtic. Era la primera vegada que un mateix
llibre obtenia tots dos guardons. L’acció de Gegants
de gel se situa a la ciutat argentina d’Ushuaia, a la
Terra de Foc, l’enclavament més austral de la terra.
Allà, al voltant d’una taula impersonal d’un bar
també impersonal, uns personatges que s’acaben
de conéixer s’expliquen les seues experiències vi-
tals i hi deixen caure els reptes incerts davant de
l’esdevenidor. Gegants de gel és un exercici literari
d’alta densitat en què -almenys així ho entenc jo-
autor i personatges posen damunt d’aquella taula
les identitats personals enmig d’un món en què els
valors heretats s’autodissolen entre l’aire corrosiu
del temps. 

Joan Benesiu va tornat al mercat literari amb Se-
rem Atlàntida, un altre artefacte narratiu -mig no-
vel·la, mig assaig- que el situa en una exclusiva di-
visió d’honor. Un artefacte, si es vol, que és també
llibre de viatges (i de fugides) i a estones modesta
prosa no-narrativa (la més difícil de construir lite-
ràriament) que s’esmuny entre suggeridores dis-
gressions i sideways, si em permeten l’anglicisme.
Sense concessions ensucrades, Benesiu ens situa
davant de l’espill insolent de la destrucció de la
memòria i l’adveniment, en el seu lloc, d’un succe-
dani de les identitats concebudes com a simple es-
pectacle cosmètic. Un còctel fascinant literària-
ment en què les relacions entre Mirko Bevilacqua i
Clara esdevenen quasi anecdòtiques en un territori
desterritorialitzat i un temps atemporal en què la
memòria ha estat substituïda per pura màscara
kitch. Aquestes són, juntament amb l’atzar, les bau-
les d’un flux d’escriptura que al lector demana una
actitud activa. Una càrrega de profunditat, alhora,
contra l’enfonsament d’una Europa més o menys
metafòrica que, entre la pèrdua dels valors il·lus-
trats i l’auge del neofeixisme, camina cap a una au-
todestrucció potser inconscient. Una Europa plena
de fronteres simbòliques que, en realitat, són ideo-
lògiques, i en les quals els privilegiats per l’atzar ge-
nètic i geogràfic busquem la protecció davant de
les pors irracionals produïdes pel tel darwinista
dels nostres propis ulls.

Benesiu, observador atent del món d’avui i els
seus simulacres -que simbolitza entre la Terra de
Foc del final del món i l’Antàrdida com a metàfora
europea- ens assenyala les cendres d’un projecte
col·lectiu que es consumeix sense remei mentre
ens ofeguem en l’autoengany de la vida zombie. La
nostàlgia que corre per les línies d’aquests
excel·lents llibres no és, ben mirat, l’enyorança
d’un passat que no tornarà, sinó d’un futur que no
ocorrerà -llevat que siga en format d’artefacte lite-
rari. Benesiu, observador agraït a la tribu dels hete-
rodoxos de la literatura i el pensament, dialoga
amb aquesta tradició cultural de dissidents mentre
la reinventa i l’enriqueix amb els seus llibres. Un
«rara avis» entre nosaltres que, en poc anys, s’ha
convertit en un escriptor de referència per a les tri-
bus de les «rares avis» escampades pels marges de
la literatura canònica. Un escriptor europeu en llui-
ta contra les muralles que estableixen distincions i
jerarquies que van caducar en el món d'ahir. Final-
ment, els llibres de Benesiu són l’expressió que,
passe el que haja de passar, sempre ens quedarà la
gran literatura. 

Nostàlgia de 
la literatura

CAFÉ L’INFERN 

Toni Mollà

és química
comestible

La 
cuina

Fernando Sapiña
i l’últim número de
«Mètode».


