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Memories

En tots els actes de
recuperaci6 de la
memoria hi ha re-
flexié i molta evo-
caci6, que son les
caractéristiques
principéis d’aquest
conjunt de records
de I’infantideljove
que fou I’escriptor
Gabriel Janer Mani-
la, mallorquid’Algaida i professorde re-
ferencia en la seua terra en l'area de la
formado de mestres.

Janer, nascutel 1940, esvacriaren ladu-
ra postguerra, en el si d’una familia que,
com tantes altres, havia eixit bastant es-
caldada d‘aquell conflicte bestial. Elsseus
records se m’han mostratcom una barre-
ja de blanc i negre, en una grisor opaca,
enqué I'inic raig de llum que travessava
aquelles térboles imatges el constituien
les vivéncies del narrador i la lluentor de
la prosa, clara ididfana com els mateixos
records. Perqué aquella Mallorca queja
no existeix era el final d’un mén tradido-
nal en qué es treballava molt per a guan-
yar poc, es patia massa a canvi de no res
i les families s’enroscaven sobre elles ma-
teixes com una ensaimada. En la recrea-
do deJaner. de bon llegir, desfilen els per-
sonatges pintorescs que constituien aque-
N paisatge huma périclitat com si foren
elsactors d’una rondalla, jp

destaquem...

ELRECELODEL AGUA
de Bibiana Collado
Editorial: Rialp
Amb la mateixa
condensacié ex-
ei *»0eto pressiva i cadén-

cia elliptica del
seu anterior Ili-
bre de poemes,
Bibiana Collado
segueix aprofim-
dint en un uni-
vers més enlla
de lacorporeitat
en la qual se cen-
trava el seu Como si nunca antes (Valéncia,
2013), enfront d’una realitat cada vegada
mésdifuminada, liquida, inaprehensible
iincomprensible, aferrant-se alamemoria
—ta voluntat de la memoria—com a Unic
puntd’amarratge davantaquestaboira ex-
terior cada vegada més espessa.

Amb una estructura circular —els poe-
mes inicial i final del Ilibre escomplemen-
ten en un intent d’expressié de les claus
que sustenten la resta del poemari— El re-
celo del agua va obtenir un accessit en la
darrera edicié del premi Adonais de poe-
sia que des de 1943 ha donat a moites de
lesveus amb més personalitatde I’horitz6
poétic en llengua espanyola. No ésaquest
un premi menor, ni de bon tros, amb el
qual esreconeix lapresénciad’unaveuen
qué el poétic sorgeix de la fricci6 entre el
présent—el que hauria de ser una autoafir-
macié plena, felic—i el passat—les arrels,
encamades en la figura de lamare una ve-
gadaiunaaltra—entre un desigiuna me-

Relate viscerals d'una beilesa
sorprenentigrandissim talent

Per segonsquines coses, lara6 sol ele-
vasse per sobre de I'instint. Hi ha oca-
sionsen laliteraturaen qué un necessi-
tasercalculador, cerebral, pernoaban-
donar la seua zona de confort o bé per
enfrontar-se a una histéria de la mane-
ra més precisa possible. Aixi es cons-
trueixen els artefactes literaris. alguns
dells poden considerasse auténtiques
obres mestres. altres, per contra, esde-
venen intents fallits perdemostraruna
destresa narrativa que més aviat és un
exercicid’ampuHositat que, de debo ho
die, mésd’un podria estalviar-se per evi-
tarcaure en aquestterritori tan perillos
de la vanitat.

Hiha novel-ies,ollibres de relais,opoe-
sies, que sén pur exercici inteliectual,
la qual cosa esta molt bé. Aquestes lee-
tures suposen un auténtic repte, fins i
tot per al lector més avesat. Confesso
que no poques vegades he anat al seu
encontré, ja que de tot s'aprén. No obs-
tant aixo, hi ha obres que resulten mas-

sa carregoses per barroques, quant al
seu estil i llenguatge. Sén, ditd’una al-
tra manera, una demostracié inneces-
séaria de coneixements diversos o fanfo-
rronades. Per contra, hi ha obres que
supuren literatura d’'una forma natu-
ralietnoquegen. Deestepany de esta gue-
rra(Contrabando), de Jesus Zomefio, és
una d’aqiiestes obres.

Elpresentllibre estd format perdivuit
relats el nexe en comi més évident deis
quais és el marc triat pef seu autor per
situar les histories: I’'any 1916, any cru-
cial de la Primera Guerra Mundial. Re-
conec que desconeixia completament
la figura de Zomefio, autor d’Albacete
encara que résident a Eix, pero després
de lalecturad’aquest llibre un nécessita
saber mésdell, llegir tot. absolutament
totel que ha escrit. | aix6 és aixi perqué
Deestepany de estaguerra ésextraordina-
ri. No hi ha ni un sol relat que no siguf
un ciarexemple de virtuosisme literari.
Esmés, hi ha algan text que podria defi-
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Poesia

moria —percebuda i expressada amb un
llenguatge en el qual es desconfia—que no
ésmés que destillacié equivoca del temps,
de la historia personal, un fose vital —aixi
ho expressava Machado—on resideixen les
prépiesarrels com aafirmado ensun mén

cada vegada més esmunyedis.

El recelo del agua és I’expressié d'una llui-
taen laqual el llenguatge és una mascara
del propi jo buscant-se per reafirmar-se, el
testimoni de la propia pérdua projectant-
seen lapérduadeisorigens, d’alioque hau-
riaarrelar, del flux Constant ide lavoluntat
d’afrontarel que s’intueix al final del carni:
queviure imorirno sén mésque sinénims
repetits en tots i cada un de nosaltres. La
poesiaqueda llavors com estupor i resistén-
cia davant el que ens espera, davant la sos-
pita que vida, recordo, memoria i descon-
certson les pulsions que constitueixen allo
que som. El llenguatge amb que dibuixa
aquesta ofuscado se serveix de diferents
plansvivencials superposats i insisteix en la
contendo com estiiema. Lavoluntatde par-
lar de si mateixa a través de les arrels pres-
sent que, en el fons, no podem parlar més
que des de nosaltres mateixos, que som la
pérdua d’alio que ens envolta, d'aquells de
qui venim. de nosaltres mateixos i consta-
ta en aquesta pérdua TUnica esdetxa ober-
ta alacomprensié, mentre escurem restes
del nostre passatentre les cavitatsdel futur
idel present. Poesia ben perfilada, honesta
en la seua evolucid i sense autoenganys ni

mitges tintes. Tota una realitat. jmsr

nir-se com auténtica obra mestra del re-
latcurt, alta literatura, o literaturaamb
majliscules—em vénenaraala ment «El
urinario» o «El queso», per citar un pare-
1d’exemples—

Zomefio ofereix aqui histéries visce-
rals, incisives, que no etdeixen indemne
(no poden deixar-te indemne). Histéries
situadesa lesmateixes trinxeresoalare
reguarda, alamateixa bocadel llopoala
memoria trencada del supervivent. Sén
records evocadors, vivéncies extremes,
passatges en els quals la por es fa palpa-
ble, en qué la fragilitat de I’ésser humé
esmostraen tota el seu esplendor. Tots i
cada un d’aquests relats, com bé van afir-
marelsmembres deljurat deis Premisde
la Critica Literaria Valenciana, «aprofun-
deixenen lanaturalesahumanaatravés
de sentiments i passionsvigents en qual-
sevol época, narrades amb un talent ex-
cepcional». Tots resulten punyents, pero
d’una bellesa sorprenent.

Confesso que vaig dubtar en veure a
la portada que Agustin Fernandez Mallo
deia de Zomefio que era un deis millors
contistes espanyols. Ara si que ho cree,
ho cree fermament. Aquest llibre ésja
inoblidable, i Zomefio un virtués. =

Eric Gras

literatura

ELPATRIMONICULTURAL
VALENCIA

de DD.AA.
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Es tracta d’una

d’aquelles publica-

cions necessaries per

a constatar en quin

punt exacte ens tro-

bem i, a partir d’aci,

poder actuar en una

o altra direccié. En

aquest cas, trenta-sis

Professors de la Uni-

versitat de Valéncia

experts en diversos aspectes relacionats

amb lacultura, fan un balant; de la situa-

ciéen quéestroben diversossectors. Cada

arricie constade quatre paginesque, a par-

tird’una fitxa descriptiva, escomplemen-

ten amb unes fotografies representatives

del camp corresponent, en qué sanalitza

el llegat de les civilitzacions en les terres

valencianes, l'art i Tarquitectura, les in-

fraestructures i els equipaments, els pai-

satges, la toponimia, els camins histories

ilesvies peeudries, les festes, la musica, els
arxius i biblioteques, els museus, etc.

Com indica el professor Antoni Furi6al

final del seu arricie, «el patrimoni cultu-

ral i historie no miranomésel gaudi esté-

tic, la belles artistica per la qual es puga

crear una preferencia respecte a un estil

o un altre. El patrimoni ens parla també

del passatiens ajudaa comprendre’l». El

resultat és bastant optimista i pot servir

per a potenciar Tatractiu economic deis
valors que els valencians posséim. jp

DEESTEPANY
DEESTAGUERRA
de Jesus Zomefio
Editorial: Contrabando
Vblénda, 2016
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