
Quadems Diumenge, 28 de maig de 2017 
el Periódico Mediterráneo

comentarisliteraris
per Josep Palomero i José Miguel Segura

HA NEVATSOBREYESTERDAY
de Gabriel Janer Manila
Editorial: Proa 
Barcelona, 2016 
P¿gines 301 
Memories

En tots els actes de 
recuperac ió  de la 
m em oria hi ha re- 
ílexió i m olta evo- 
cació, que son les 
c a r a c té r i s t iq u e s  
principáis d ’aquest 
conjunt de records 
de l’infant i del jove 
que fou l’escriptor 
Gabriel Janer Mani­

la, m allorquí d ’Algaida i professorde re­
ferencia en  la seua terra en l’area de la 
form ado de mestres.

Janer, nascutel 1940, es va criar en la du­
ra postguerra, en el si d ’una familia que, 
com tantes altres, havia eixit bastant es­
caldada d ’aquell conflicte bestial. Els seus 
records se m ’han mostrat com una barre- 
ja de blanc i nègre, en una grisor opaca, 
en qué l’ûnic raig de llum que travessava 
aquelles térboles imatges el constituïen 
les vivències del narrador i la lluentor de 
la prosa, clara i diáfana com els mateixos 
records. Perqué aquella Mallorca queja  
no existeix era el final d ’un món tradido- 
nal en qué es treballava molt per a guan- 
yar poc, es patia massa a canvi de no res 
i les famílies s’enroscaven sobre elles ma- 
teixes com una ensaimada. En la recrea­
d o  de Janer. de bon llegir, desfilen els per- 
sonatges pintorescs que constituien aque- 
11 paisatge huma périclitât com si foren 
els actors d ’una rondalla, jp
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Editorial: Rialp Poesia

Amb la mateixa 
condensació ex- 

ei *»:cet.o pressiva i cadén-
cia el líptica del 
seu an terio r lli- 
bre de poemes, 
Bibiana Collado 
segueix aprofim- 
d in t en un  uni­
vers més enllá 
de la corporeitat 
en  la qual se cen­

trava el seu Como si nunca antes (Valéncia, 
2013), enfront d ’una realitat cada vegada 
més d ifum inada, líquida, inaprehensible 
i incomprensible, aferrant-se a la memoria 
—la voluntat de la mem oria— com a únic 
punt d ’amarratge davant aquesta boira ex­
terior cada vegada més espessa.

Amb una estructura circular —els poe­
mes inicial i final del llibre es complemen­
ten en un  intent d ’expressió de les claus 
que sustenten la resta del poemari—, El re­
celo del agua va obtenir un  accèssit en la 
darrera edició del prem i Adonais de poe­
sia que des de 1943 ha donat a moites de 
les veus amb més personalitat de l’horitzó 
poétic en llengua espanyola. No és aquest 
un  prem i menor, ni de bon tros, am b el 
qual es reconeix la preséncia d’una veu en 
qué el poétic sorgeix de la fricció entre el 
présent —el que hauria de ser una autoafir- 
mació plena, feliç— i el passât —les arre ls , 
encamades en la figura de la mare una ve­
gada i una altra—, entre un  desig i una me-

moria —percebuda i expressada amb un 
llenguatge en el qual es desconfía— que no 
és més que destillació equívoca del temps, 
de la historia personal, un fose vital —així 
ho expressa va Machado—on resideixen les 
própies arrels com a afirm ado ens un  món 
cada vegada més esmunyedís.

El recelo del agua és l’expressió d'una llui- 
ta en la qual el llenguatge és una mascara 
del propi jo buscant-se per reafirmar-se, el 
testimoni de la propia pérdua projectant- 
se en la pérdua deis orígens, d’aliò que hau­
ria arrelar, del flux Constant i de la voluntat 
d ’afrontar el que s’intueix al final del carni: 
que viure i morir no són més que sinónims 
repetits en tots i cada un de nosaltres. La 
poesia queda llavors com estupor i resistén- 
cia davant el que ens espera, davant la sos- 
pita que vida, recordo, memoria i descon- 
cert són les pulsions que constitueixen allò 
que som. El llenguatge am b que dibuixa 
aquesta ofuscado se serveix de diferents 
plans vivencials superposats i insisteix en la 
contendo com estüema. La voluntat de par­
lar de si mateixa a través de les arrels pres- 
sent que, en el fons, no podem parlar més 
que des de nosaltres mateixos, que som la 
pérdua d ’aliò que ens envolta, d ’aquells de 
qui venim. de nosaltres mateixos i consta­
ta en aquesta pérdua Túnica esdetxa ober­
ta a la comprensió, m entre escurem restes 
del nostre passat entre les cavi tats del fu tu r 
i del present. Poesia ben perfilada, honesta 
en la seua evolució i sense autoenganys ni 
mitges tintes. Tota una realitat. jmsr
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Es t ra c ta  d ’u n a  
d ’aquelles publica- 
cions necessaries per 
a constatar en quin 
punt exacte ens tro- 
bem i, a partir d ’ací, 
poder actuar en una 
o altra direcció. En 
aquest cas, trenta-sis 
Professors de la Uni­
versität de Valéncia 

experts en diversos aspectes relacionats 
amb la cultura, fan un balant; de la situa- 
ció en qué es troben diversos sectors. Cada 
arricie consta de quatre pagines que, a par­
tir d’una fitxa descriptiva, es complemen­
ten amb unes fotografíes representatives 
del camp corresponent, en qué s’analitza 
el llegat de les civilitzacions en les terres 
valencianes, l'art i Tarquitectura, les in- 
fraestructures i els equipaments, els pai- 
satges, la toponimia, els camins histories 
i les vies peeuáries, les festes, la música, els 
arxius i biblioteques, els museus, etc.

Com indica el professor Antoni Furióal 
final del seu arricie, «el patrimoni cultu­
ral i historie no mira només el gaudi esté- 
tic, la belles artística per la qual es puga 
crear una preferencia respecte a un  estil 
o un altre. El patrimoni ens parla també 
del passat i ens ajuda a comprendre’l». El 
resultat és bastant optimista i pot servir 
per a potenciar Tatractiu economic deis 
valors que els valencians posséim. jp

destaquem...

Relate viscerals d 'una beilesa 
sorprenent i grandíssim talent

Per segons quines coses, la raó sol ele­
vasse per sobre de l’instin t. Hi ha oca- 
sions en  la litera tura  en  qué un  necessi­
ta ser calculador, cerebral, per no aban­
donar la seua zona de confort o bé per 
enfrontar-se a una história de la m ane­
ra més precisa possible. Així es cons- 
trueixen els artefactes literaris. alguns 
d ’ells poden considerasse auténtiques 
obres mestres. altres, per contra, esde- 
venen intents fallits per dem ostrar una 
destresa narrativa que més aviat és un 
exercici d ’ampuHositat que, de debò ho 
die, més d ’un  podría estalviar-se per evi­
tar caure en aquest territori tan perillos 
de la vanitat.

Hi ha novel-íes,o llibres de relais,opoe- 
sies, que són pu r exercici inteliectual, 
la qual cosa està m olt bé. Aqüestes lee- 
tures suposen un au tén tic  repte, fins i 
to t per al lector més avesat. Confesso 
que no poques vegades he anat al seu 
encontré, ja que de to t s’aprén. No obs- 
tan t això, hi ha obres que resulten mas-

sa carregoses per barroques, quan t al 
seu estil i llenguatge. Són, d it d ’una al­
tra m anera, una dem ostració inneces- 
sária de coneixem ents diversos o fanfo- 
rronades. Per contra, h i ha obres que 
supuren  litera tura  d ’u n a  forma natu ­
ral i et noquegen. De este pan y  de esta gue­
rra (Contrabando), de Je s ú s  Zomeño, és 
una d ’aqüestes obres.

El present llibre está form at per divuit 
relats el nexe en comú m és évident deis 
quais és el marc triât peí seu autor per 
situar les histories: l’any 1916, any cru­
cial de la Primera G uerra Mundial. Re- 
conec que desconeixia completa m ent 
la figura de Zomeño, au to r d’Albacete 
encara que résident a Eix, pero després 
de la lectura d’aquest llibre un nécessita 
saber més d ’ell, llegir tot. absolutament 
to t el que ha escrit. I aixó és així perqué 
De este pan y  de esta guerra és extraordina- 
ri. No h i ha ni un  sol re la t que no siguí 
un  ciar exemple de virtuosisme literari. 
És més, hi ha algún text que podría defi-

nir-se com auténtica obra mestra del re­
lat curt, alta literatura, o literatura am b 
majúscules —em  vénen ara a la m ent «El 
urinario» o «El queso», per citar un  pare- 
11 d ’exemples—.

Zomeño ofereix aquí históries visce­
rals, incisives, que no et deixen indemne 
(no poden deixar-te indemne). Históries 
situades a les mateixes trinxeres o a la r e  
reguarda, a la mateixa boca del llop o a la 
memoria trencada del supervivent. Són 
records evocadors, vivéncies extremes, 
passatges en els quals la por es fa palpa­
ble, en qué la fragilitat de l’ésser hum á 
es mostra en tota el seu esplendor. Tots i 
cada un d ’aquests relats, com bé van afir­
m ar els membres del ju rat deis Premis de 
la Crítica Literaria Valenciana, «aprofun- 
deixen en la naturalesa hum ana a través 
de sentiments i passions vigents en qual- 
sevol época, narrades am b u n  talent ex­
cepcional». Tots resulten punyents, pero 
d ’una bellesa sorprenent.

Confesso que vaig d ub tar en veure a 
la portada que Agustín Fernández Mallo 
deia de Zomeño que era un  deis millors 
contistes espanyols. Ara sí que ho cree, 
ho cree ferm am ent. Aquest llibre és ja  
inoblidable, i Zomeño un  virtuós. =

Eric Gras
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