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 En La metamorfosis del mundo (2017), Ulrich Beck hace 
una distinción entre cambio social, como transformación perma-
nente en la que los conceptos básicos y las certezas en las que 
se sustenta permanecen constantes, y metamorfosis del mundo, en 
el sentido de que lo que era impensable ayer es real y posible 
hoy. Desde una perspectiva económica, Antón Costas se refiere 
en El final del desconcierto (2017) a la ruptura del nexo entre eco-
nomía y progreso social, que eran la base del contrato (social) 
sustentado en la confianza en el modelo económico de mercado 
y en el estado del bienestar como instrumento para redistribuir 
de forma equitativa la renta y la riqueza con que garantizar la 
igualdad de oportunidades en el acceso a los bienes básicos co-
mo la enseñanza y la sanidad. Por su parte, el ensayista coreano 
Byung-Chul Han explica en La sociedad del cansancio (2012) el 
tránsito de “la sociedad disciplinaria”, la sociedad nacida del 
pacto social: si cumples, la sociedad te protegerá, a la “sociedad 
del rendimiento”, donde cada uno compite consigo mismo, 
donde impera la cultura del individualismo, de la competitividad 
extrema, de la autoexplotación y del control ideológico. El libro 
que centra esta reseña también se ocupa de una metamorfosis, 
en este caso cultural e ideológica. 
 En Noche sobre América. Cine de terror después del 11-S, Luis 
Pérez Ochando se sirve de la ficción cinematográfica para es-
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crutar el desarrollo de la historia, para analizar una representa-
ción de la crisis del modelo neoliberal y cuales son los efectos 
que tiene sobre nosotros. Lo relevante para el autor es que me-
diante el género del cine de terror y de sus mutaciones tras los 
atentados del 11 de septiembre se escenifica una crisis del orden 
y se señalan cuales son las amenazas, al tiempo que encuentra 
un campo fértil para explorar los conflictos generados por esta 
alteración de los principios que sustentaban el contrato social 
de la democracia americana y que afecta a los papeles atribuidos 
a los ciudadanos, al Estado y a la sociedad civil, así como a las 
relaciones que se establecen entre ellos. 
 En este trabajo se parte del supuesto de que existe una 
relación entre el cine de terror y las pesadillas de la Historia. 
Una relación compleja sobre la que hay que indagar para com-
prender lo que nos asusta como sociedad, nuestros miedos, y el 
lugar histórico del que proceden, para, de este modo, plantarles 
cara, para hacer frente a los discursos dominantes. Y para ello, 
el autor ha escogido el periodo comprendido entre la tragedia 
del World Trade Center de Nueva York en 2001 y el cénit en 
2011 del colapso financiero global, iniciado en 2008 con la quie-
bra de la compañía Lehman Brothers. El espacio son los Esta-
dos Unidos de América, más concretamente el cine de Holly-
wood como exportador de ideología a través de ideales, valores 
y problemas, específicamente la modalidad discursiva del cine 
de terror y sus diferentes subgéneros. Globalización, guerra y 
crisis son pues los tres movimientos que configuran el objeto 
de estudio. 
 Para llevar a cabo su proyecto, el autor recurre al análisis 
textual, narrativo y de puesta en forma de un corpus conforma-
do por más de seiscientas películas de terror estrenadas entre 
1998 y 2011 para descubrir las implicaciones ideológicas, puesto 
que es en la ideología en donde se encuentra el nexo en el que 
el cine se anuda a su momento histórico. También se incluyen 
aportaciones puntuales procedentes de la televisión, el cómic y 
la literatura, todo ello con la finalidad de establecer una relación 
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entre las representaciones culturales y los procesos sociales. 
Además de la revisión bibliográfica, se incluyen referencias a ar-
tículos, editoriales de prensa, informes, etc. relacionados con el 
campo de análisis, así como la reflexión teórica sobre la cultura 
y la época de estudio. 
 Este trabajo es la versión adaptada de la tesis doctoral 
del autor La ideología del miedo. El cine de terror estadounidense, 2001-
2011. Así, encontramos las imprescindibles acotaciones meto-
dológicas y las nos menos pertinentes revisiones teóricas de los 
términos centrales del trabajo, como es, en este caso, el concep-
to de miedo en el cine y los fundamentos teóricos del de ideolo-
gía, entendida como 

 
el lugar en que las películas se anudan a la realidad de su épo-
ca, el hilo que sutura la ficción a las condiciones reales de 
existencia de una sociedad determinada (p. 92) 
 

 Además, también se realiza una indagación sobre el con-
cepto de mito en el cine (como fénix, como reescritura o como 
mito global). Por otra parte, como preámbulo al análisis del cine 
de terror posterior al 11-S de 2001, se estudian los referentes ci-
nematográficos previos en el marco de la sociedad de fin de si-
glo, un periodo que el autor del trabajo sintetiza de este modo: 

 
La sociedad de fin de siglo atisba espectros, duda de lo real, 
habita en un simulacro, se pregunta por la textura de una 
imagen que todo lo envuelve y consume sus días aguardando 
un Apocalipsis revelador que nunca habrá de llegar. Sin em-
bargo, tal Apocalipsis acabará por suceder en mundo real sin 
llevar consigo revelación mística alguna. Los atentados del 11 
de septiembre suponen un punto y aparte (p. 227) 
 

 Es a partir de este sólido andamiaje que Pérez Ochando 
aborda el cine post 11-S, una producción audiovisual que el au-
tor considera 

 
una metamorfosis cultural e ideológica, una reescritura de la 
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mitología nacional cuya expresión resulta patente en el cine 
de terror. No en vano, el 11 de septiembre inaugurará la era 
del miedo, una era marcada por el temor a la otredad y por el 
deseo de infligir temor al otro, por el terror como estado so-
cial constante y por el terror como herramienta de control (p. 
231) 
 

 A partir de esta premisa, se va definiendo el clima psico-
lógico que se va instalado en el país y que recoge la política de 
aislamiento, por una parte, y la política de la cruzada, por otra; 
el temor omnipresente mediante el recurso a toda clase de 
monstruos y de imaginería. De todo ello se hace eco el cine de 
aquellos años, donde abundan los relatos que surgen de catás-
trofes que llegan de manera repentina, las historias nacidas de 
un trauma provocado por desapariciones, por torturas, por he-
chos violentos y por la desesperanza. 
 El libro tiene, al menos, dos niveles de lectura, uno para 
los más cinéfilos, para aquellos que conocen si no toda una par-
te significativa del corpus de análisis, lo que no es fácil por su 
densidad y, por qué no decirlo, por la especificidad temática; y 
otro para aquellos que, ignorándolo todo o casi todo del cine de 
terror de la primera década del presente siglo se dejan llevar por 
la prosa precisa y clara del autor del libro para ir descubriendo 
lo que se oculta detrás de los fotogramas del entretenimiento ci-
nematográfico posterior al 11-S. 
 Ya lo señala en la introducción Juan Miguel Company, 
quien presidió el tribunal de tesis de donde surge el libro y que 
evaluó el trabajo con las máximas calificaciones: 

 
Admiramos en Pérez Ochando la exactitud y precisión de sus 
análisis formales de las películas, pero no admiramos menos 
sus cualidades literarias de gran escritor. [...] Frente al árido 
plebeyismo de la escritura funcionarial con el que se suele abor-
dar, entre nosotros, el análisis fílmico, el autor opta por la 
fruición poética como refuerzo de su lucidez crítica (p. 16) 
 

 Más allá de las transformaciones, de las nuevas codifica-
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ciones del cine de terror de la primera década del siglo XX, en-
tre cuyos elementos más representativos está el torture porn, el ci-
ne de zombis, la apropiación estética y el terror de metraje en-
contrado, lo relevante es que el principio rector de las películas 
es el espectáculo: “la máquina cultural capitalista es capaz de fa-
gocitarlo todo, de procesarlo todo, de convertirlo todo en pro-
ductos homogéneos y vendibles”, señala el autor (p. 423). Todo 
ello al servicio de una nueva cruzada, una radicalización de la 
ideología neoliberal que, además de recortar derechos y con-
quistas, construye una mitología propia alrededor del terror, a 
los temores sobre uno mismo y sobre los otros. Concluye Pérez 
Ochando: 

 
En la primera década del siglo XXI se nos ha enseñado a vol-
ver a tener miedo, no de zombis, monstruos o vampiros, sino 
al terrorismo, a nuestros gobiernos, a nuestros vecinos y, final-
mente, a ser incapaces de encajar en el orden del mercado: a 
ser improductivos, superfluos, supernumerarios, miedo a con-
vertirnos en excluidos (p. 411) 
 

Y apostilla al respecto que la ruptura del Brexit, la inexplicable 
victoria de Donald Trump o el auge imparable de la ultradere-
cha en Europa no son más que la constatación de la derrota 
cultural gestada durante décadas: 

 
El gran fracaso de nuestra era consiste en no haber creado 
una ciudadanía crítica, capaz de desmontar los discursos xe-
nófobos y de comprender que la amenaza no proviene de los 
inmigrantes, las madres solteras o los parados, sino de élites 
políticas y económicas. La ultraderecha da respuestas simples, 
mendaces pero ágiles; las industrias culturales ofrecen mode-
los y eslóganes deslumbrantes, egoístas pero seductores, retró-
grados pero tranquilizadores. Si no educamos nuestra mirada, 
si no aprendemos a decodificar esos mensajes, nos veremos 
obligados a que otros miren por nosotros y a que nuestras pa-
labras no nos pertenezcan (p. 20). 
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