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Els problemes de la ciència
són molt sovint proble-
mes de l’existència. Un
sol experiment pot fer fa-

mós un home i fonamentar la
seua felicitat burgesa”, escrivia
Goethe. Aquesta és la gran di-
ferència entre les ciències i les lle-
tres: la descoberta. Goethe podia
escriure el Werther i ningú no se li
podia avançar (perquè és una
obra de creació literària), però,
quan uns quants mesos després,
gràcies al seu interés per l’anato-
mia, va descobrir l’os
intermaxil·lar en el crani humà,
va córrer el risc que algú publica-
ra abans que ell la seua troballa.
Per això, com deia Goethe en
aquell llibre preciós de converses
amb Eckermann, en la ciència hi
ha una agressivitat tan feroç (al
seu parer —i potser en això
s’enganyava— molt més gran que
en les lletres).

Siga com vulga, és indubtable
que la prioritat és un element fo-
namental en els mecanismes de la
ciència. Charles Darwin feia mol-
ts anys que treballava en la seua
tesi sobre la selecció natural. En
realitat, havia esmerçat més de
vint anys reunint un gavadal im-
mens de proves de suport a les
seues tesis. La il·luminació l’ha-
via tinguda durant la lectura de
l’Assaig de la població de Tho-
mas Robert Malthus, com ell ma-
teix reconeix en la seua Autobio-
grafia: “A l’octubre del 1838 vaig
llegir per casualitat, i per entrete-
nir-me, el llibre de Malthus, i
com que estava ben preparat, grà-
cies a la meua observació conti-
nuada del comportament d’ani-
mals i plantes, per a copsar la
lluita de l’existència que es pro-
dueix pertot arreu, vaig pensar

de seguida que, en aquestes cir-
cumstàncies, les variacions favo-
rables devien tendir a ser preser-
vades i les desfavorables, a ser des-
truïdes. Açò donaria com a resul-
tat la formació d’espècies noves.
Llavors, vaig tenir per fi una teo-
ria amb la qual poder treballar”.

Però el 1858 encara no havia
publicat ni un sola línia de la
seua teoria. Els motius són
llargs i complexos, però eren
una mescla de prudència, de ri-
gor i de temença de la repercus-
sió de les seues idees, que fàcil-
ment podien ser declarades
herètiques. Per això, quan al
juny del 1858 va rebre una carta
d’Alfred Russel Wallace —un jo-
ve investigador que estava a
Malàisia— on li exposava fil per
randa una tesi molt semblant,
Darwin va caure en una depres-
sió profunda. També Wallace ha-
via arribat a les mateixes conclu-
sions que ell després de llegir el
suggeridor assaig de Malthus.

Aquest llibre de la col·lecció
Breviaris recull esplèndidament
tota la sotsobra de Darwin da-
vant d’aquella situació imprevis-

ta, les cartes que va enviar als
seus amics en què els plantejava
els seus dubtes, així com els es-
crits que publicaren conjunta-
ment Darwin i Wallace. Com es-
criuen Manuel Costa i Juli Pere-

tó, en la introducció: “L’admira-
ció dels dos científics fou mú-
tua. Wallace mai no deixà de
reconèixer la prioritat i
l’excel·lència de Darwin fins en
els escrits més privats. Quan va
rebre i llegir l’Origen de les espè-
cies va quedar rendit davant la
potència argumental i l’abast de
la teoria a la qual pronosticà un
futur com el dels Principia de
Newton”.

Per tot açò crec que l’any vi-
nent, durant el qual es comme-
moraran els dos-cents anys del
naixement de Darwin i els cent
cinquanta de la publicació de
l’Origen de les espècies, seria un
gest bonic reeditar el llibre de
Malthus. Al capdavall, potser
sense ell no haguérem tingut ni
un Wallace ni un Darwin. Són
tan fins els fils dels quals pen-
gen els resultats de tota una vi-
da! Convindreu que aquella lec-
tura —“vaig llegir per casuali-
tat, i per entretenir-me”, Da-
rwin dixit— va canviar per sem-
pre la vida dels dos naturalistes.
I, és clar, el rumb de tota la
història natural.

Charles Darwin, a l’esquerra, i Alfred Russell Wallace.

Divendres, 21 de juny,
al Palau de la Genera-
litat (de Catalunya).
Títol: “Record de

Maria-Mercè Marçal”. Entra-
da amb invitació confirmada i
la sala plena (la poesia no
ven?).

L’acte, com sempre, va co-
mençar tard. La “presenta-
ció” del número extraordinari
(dedicat a la poeta) d’una re-
vista va consumir una bona
part del temps previst per a la
taula redona. Components?
Una víctima més (voluntària)
de l’operació comercial “Im-
parables”. També: la poeta Su-
sanna Rafart (sempre modes-
ta i rigorosa), Francesc Codi-
na i Rosa Delor (sorpresa
agradable). Després vindria la
conferència “Maria-Mercè
Marçal o les raons de la litera-
tura”, a càrrec de Vicent Alon-
so. Nova “presentació” pres-
cindible, seguida d’un intent
de reduir-li el temps. Però ell
va tindre, perdonen, els co-
llons de negar-s’hi. Havia pre-
parat un text que no podia ser
retallat.

Incís: quan s’acabarà el
temps del protocol, dels agraï-
ments, dels llocs comuns, de
les paraules buides? Quan es
garantirà el temps ofert a qui
participa en un acte? No vaig
cronometrar-ho, però no va
consumir-ne més del que tenia
assignat. Tenia raó qui volia
parlar de la raó de la literatu-
ra. La conferència va ser mag-
nífica. Magnificada, a més, pel
context on va ser pronuncia-
da. Treballada, contundent.
Impossible resumir-la ací.

Els aplaudiments van ser
llarguíssims. Potser perquè
s’ha perdut el gust d’escoltar
el discurs versemblant, sincer,
directe; i, retrobar-lo, si més
no esporàdicament, reconfor-
ta.

Convé, de tant en tant, que
els catalans de Catalunya es-
colten veritats com les
destil·lades aquell dia pel con-
ferenciant. Com ara, que Mar-
çal va ser editada primera-
ment a València. Una veritat
aparentment anecdòtica, però
que no ho és. Convé que escol-
ten i que tinguen consciència
de quin esforç heroic i solitari
es fa al País Valencià, des de
fa un bon grapat d’anys.

Tot i que ara, probable-
ment, Maria-Mercè Marçal,
una de les millors escriptores
del segle passat, no publicaria
enlloc (excepte si tinguera la
“sort”, o l’encàrrec, d’obtenir
un premi), les paraules de Vi-
cent ressonaven com campa-
nes de consciència.

Vint minuts d’orgull perso-
nal en una Barcelona que no-
més em pregunta per la super-
fície de València, sense endin-
sar-s’hi. Que no vol veure un
procés de molts anys, sacrifi-
cis, dignitat, resistència. Breu-
ment: resistència d’un país
que ha sostingut, malgrat tot,
la seua cultura.

No els puc parlar de la res-
ta, perquè me’n vaig anar da-
vant l’amenaça: anava a llegir
poemes un histriònic mediàtic
(pobra Marçal!) i la cloenda
era “del equipo médico habi-
tual”.

Sueca, 13 de juny. Claustre de la casa de
Joan Fuster. Última de les Tertúlies de
ca Fuster del curs 2007-08. Parla Josep
Piera, afònic, refredat, motivat, inspi-

rat. Què ens presenta? Jordi Pujol, i el seu pri-
mer volum de Memòries. Un preàmbul bri-
llant. Aplaudiments. Entre el públic que inun-
da el claustre, hi ha escriptors, polítics de tots
els colors, periodistes, veïns encuriosits, editors,
criatures… A la primera fila, Marta Ferrusso-
la. Parla Pujol. Què ens diu? Amb aquell estil
ple de tics i gestos que tants humoristes han
popularitzat, amb aquella dicció boirosa però
convincent, Pujol se’ns adreça com un amic
amb qui fa anys que conversem, i parla d’ell,
del seu passat, del seu país i, apassionat, del
futur.

El públic, entregat, reacciona a cada gest, a
cada ironia. De sobte, diu una frase que provo-
ca rialles pertot i que no he copsat. Pregunte a
qui seu al meu costat, que ha rigut de valent,
què ha dit Pujol. “No ho sé”, em diu, “jo
tampoc ho he sentit”.

Fi del brillant monòleg, entrem en el rovell

de l’ou: la tertúlia. Una dona pregunta: “Com
pogué pactar amb els qui l’havien insultat
tant?”. Uns pensen en Aznar i coreligionaris,
uns altres, de memòria més llarga, en el govern
de majoria absoluta socialista. Resposta: “Els
desenganys, els disgustos, les traïcions i les ran-
cúnies me’ls guarde dins d’un mocador.
Aquest mocador el lligue i el pose en la tauleta
de nit. Quan vull amargar-me, quan vull fer-me
mala sang, l’òbric. No ho faig mai, però. Al
matí, quan m’alce per anar a treballar, l’ignore,
com si no existira”. I afig: “Amb ressentiments
no és pot fer política”.

Augmenta la tensió, Pujol s’interna en te-
rritori de confidències. Té paraules generoses
per a Felipe i fins i tot per a Aznar. “Tots dos
tingueren uns anys que governaren molt bé”.
Parla dels temps del GAL, de Roldán, de
Mariano Rubio, etc., de com hagué de tapar-
se el nas i tirar del carro per la governabilitat
d’Espanya, pel benefici comú, malgrat la plu-
ja de míssils que això li suposava. Parla del
pacte amb Aznar: “Li exigírem la política
econòmica de Solbes. I així la féu, a les mans

d’un competent Rato”.
Clar i català. “No sóc independentista”.

“Sóc creient, tot i que tinc dubtes. Com també
tenen dubtes els no-creients”. “No sóc de dre-
tes, el meu model sempre ha estat la socialde-
mocràcia centreeuropea. Holanda, o, encara
més, Suècia”. Etc.

Pujol està a gust, el públic està a gust, allò
s’hauria pogut allargar fins a la matinada. Mar-
ta Ferrussola, però, conscient que és millor
deixar l’assistència amb ganes de més, li fa amb
la mà el gest de les tisores. Pujol claudica. Un
Víctor Labrado satisfet, internament eufòric
(l’organització de l’acte ha estat invisible, és a
dir, perfecta), agraeix a tots la presència.

Mentre el públic conversa en rogles improvi-
sats, se m’acudeixen dues coses. Primera: no
tindrem mai, els valencians, un president, de
dretes o d’esquerres, amb aquesta qualitat hu-
mana? Segona: aquest home aparentment petit
té una capacitat verbal de seducció tan gran
que ens podria vendre, si volguera, una moto
sense rodes. I encara donaríem propina.

Un homenot, sens dubte.

Elogi de Malthus
Darwin i Wallace arribaren a la mateixa conclusió després de llegir

l’‘Assaig de la població’ de Robert Malthus

Potser sense Malthus
no haguérem tingut
mai ni un Wallace ni
un Darwin

Homenot

Wallace pronosticà a
‘L’origen de les espècies’
un futur com el dels
‘Principia’ de Newton

A LA LLETRA

Minuts
d’orgull

ALBERT GARCIA I
HERNÀNDEZ

MANUEL BAIXAULI

Darwin: “Vaig llegir
per casualitat, i per
entretenir-me, el llibre
de Malthus”
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Així, i malgrat la profusió de ca-
rrers, parcs o places dedicades
als naturalistes, continuem sense
saber quasi res sobre la tasca, les
aportacions d’Eduard Boscà, Ra-
mon Llull, Cavanilles, Josep Fu-
set o Rodrigo Botet, entre tantís-
sims i tantíssims d’altres. “La so-
cietat valenciana”, comenta Ca-
talà, “sol recrear-se en visions
desenfocades de les seues realitza-
cions, tant presents com passa-
des. El treball dels naturalistes
no sol ser espectacular en la me-
sura que no aporta solucions mà-
giques a cap problema —com
qualsevol altra contribució
científica—, ni tampoc no són
susceptibles de ser presentades
com a solucions també màgiques
de cap problema”. Català es dol
també del fet que a la nostra so-
cietat hi ha encara, tot i que no
de manera majoritària però sí in-
fluent, “una actitud pregona-
ment agressiva respecte de tot
allò relacionat amb el coneixe-
ment del medi, i singularment,
respecte del discurs científic que
s’hi articula”. Per a ell potser cal-
dria, a fi de superar aquest estat
d’indigència cultural, “normalit-
zar la història de la ciència en

l’ensenyament, que els mitjans de
comunicació hi dedicaren més
atenció”. D’altra banda, es la-
menta del fet que a la Ciutat de
les Arts i de les Ciències no hi
haja un espai mínim pensat per a
difondre la història de la ciència
al país i a la ciutat, tot i que
valora l’esforç fet en aquest sen-
tit pel Museu de Ciències Natu-
rals —depenent de l’Ajuntament
de València— i pels d’Història
de la Medicina i de la Ciència de
la Universitat de València. Josep
Maria Camarasa coincideix
plenament amb la majoria
d’aquests raonaments. Els
naturalistes i les seues
aportacions, els cientí-
fics en general, tam-
poc no semblen ser
massa visibles en-
tre els catalans.
“Per cada cientí-
fic que apareix
als mitjans de co-
municació”, as-
segura, “potser
t’hi trobes un
centenar de can-
tants, dos d’es-
portistes i un mi-
ler de polítics.
L’aparició d’un
científic sembla
que haja d’anar
aparellada amb la
curació imminent
d’una malaltia greu o
d’un fet qualsevol espec-
tacular i anòmal”. Això
no obstant, els naturalistes,
noms i trajectòries com la de
Jaume Terradas o Ramon Folch,
han contribuït, sens dubte, i al
seu parer, “al desvetlament
d’una certa consciència en el sen-
tit de la urgència d’un canvi d’ac-
titud en relació amb el món natu-
ral que ens envolta i del qual en
som part”. Cert. Com negar que
darrere d’aquest desvetlament
d’última hora de la ciutadania
per l’estat de l’entorn natural, de
l’aparició d’un ecologisme amb
un cert èxit, hi ha l’ombra dels
naturalistes, de la seua vocació i
de les seues obsessions. La neces-
sitat de fer visible el seu treball
serva una relació íntima amb

una preocupació general per la
situació ambiental. Al País Valen-
cià, malauradament, tal com re-
corda Català, aquest neguit és
potser menys palés en el context
d’una societat que, en general, ig-
nora els valors naturals del seu
territori. També hi contribueix
l’escassa visibilitat social dels
científics, ben sovint els autèntics
capdavanters dels grupuscles eco-
logistes a casa nostra. Altra-

ment, Camarasa recorda que in-
dependentment del grau de cons-
cienciació de cada societat és un
fet que la devastació del territori
ha estat practicada ací i allà. “Els
setanta del segle passat”, afirma,
“ja es parlava de ‘balearització’
com a paradigma de la destruc-
ció del paisatge en nom de l’apro-
fitament turístic. A tot arreu s’ha

fet malament i no hi ha excuses.
Les dades es coneixien i s’han
publicat. La primera edició del
Llibre blanc de la gestió de la natu-
ra va eixir fa més de trenta anys i
la segona en fa vint. Totes les
administracions tenen ministeri,
conselleria o regidoria dedicada
al medi ambient, però, al capda-
vall es donen més diners per a
malmetre el territori que per a
preservar-lo. Encara que segura-
ment tots som conscients que, a
la llarga, ens juguem el futur de

la nostra espècie a la terra. La
vida és possible en condicio-

ns ambientals molt extre-
mes, com ho demostren

molts microorganis-
mes, però la vida hu-

mana només ho és
en condicions que
excloguen els ex-
trems. No és pe-
car de catastro-
fista dir que els
humans no ens
ho estem mun-
tant gens bé”.

Els nostres
natura l i s te s,
amb un tracta-
ment editorial
de la imatge no-
table i un recull

bibliogràfic de lec-
tura imprescindi-

ble, revela contribu-
cions importants dels

valencians a la ciència,
com ara la participació

en l’empresa general del co-
neixement de les plantes ame-

ricanes al segle XVI, el muntat-
ge del megateri de Madrid per
part de Bru, l’obra herpetològi-
ca i biogeogràfica d’Eduard Bos-
cà o la tasca interessant del botà-
nic Cavanilles. També les increï-
bles relacions històriques entre
els naturalistes catalans, valen-
cians i balears, així com les seues
principals obres i èxits.

Ens trobem, sens dubte, da-
vant d’un bell al·legat a l’aventu-
ra del coneixement, d’una invita-
ció ben científica i rigorosa, i al-
hora molt bella, a l’estimació
dels valors naturals del nostre te-
rritori.

Un dels poemes d’Il Can-
zoniere, d’Umberto Sa-
ba, inclou aquests ver-
sos esplèndids: “Forme,

/ colori / altri ho creati, rimanen-
do io stesso, / solo con il mio duro
/ patire. E morte / m’aspetta. (For-
mes, / colors / diversos he creat,
essent jo mateix, / a soles amb el
meu dur patir. I la mort / m’espe-
ra”. Podrien fins i tot resumir la
seua actitud vital i literària, ame-
rada de tristesa, però sempre
amb un cert sentiment de joia
davant de les coses més humils o
aparentment insignificants, el
qual, al capdavall, no deixa
d’augmentar l’angoixa amb què
el món es contempla. Pense, per
exemple, en la contraposició en-
tre aquell ocell del poema “Ter-
me” que, aturat al ràfec d’un edi-
fici, llueix al sol i de sobte “retor-
na al cel blau de l’altura”, i l’im-
mens dolor que el poeta sent
quan, davant la visió de l’ocell,
escriu: “Té ales, no em
coneix / la recança se-
creta, aquest dolor /
d’home arribat a un
terme: a la certesa / de
no poder socórrer qui
s’estima”. Doble do-
lor el que un ha de su-
portar quan veu la per-
sona estimada sotme-
sa al patiment i no hi
pot fer res. La vida
d’Umberto Saba, un
dels grans poetes ita-
lians del segle XX, al
costat de Montale,
Campana i Ungaretti,
conegué aquests do-
lors que es multipli-
quen, a més, perquè la
poesia que els fa seus
serveix també d’alta-
veu d’uns sentiments
tan humans que difícil-
ment ensopeguen
amb lectors que no hi
tinguen res a veure. Al-
gú de la seua mateixa
generació havia dit
que Saba “havia pas-
sat la vida al fons d’una botiga,
amb una orella parada a la veu
del vienés Freud, i l’altra a la del
genovés Montale”. La botiga és
un fet conegut: Saba sobrevisqué
gràcies a una llibreria de vell que
va obrir en un carrer de Trieste i
que hagué de tancar quan l’ocu-
pació alemanya. Precisament
Montale fou qui l’acollí i el salva-
guardà dels nazis en algun racó
de Florència. I és clar que amb
Freud, Saba, com tanta altra
gent de l’època (mireu si no les
novel·les de Svevo, amb protago-
nistes que semblen tenir sempre
l’orella parada a la veu del funda-
dor de la psicoanàlisi), té deutes
més que notoris. Les novel·les de
Svevo, com quasi tot Il Canzonie-
re, són territoris inexplorables, si
no es contempla que hi gravita la
voluntat de l’autoanàlisi.

Italo Svevo i Umberto Saba,
com Claudio Magris, són de
Trieste, “la mia città inquieta”,
segons el poeta. I és Magris qui,
en l’epíleg a una petita obra d’un
altre triestí, traduïda fa poc (Gia-
ni Stuparich, La isla, Minúscula,
2008), recorda la distinció d’En-
nio Enili entre dues tradicions
triestines —que no ens costaria
gens traslladar, mutatis mutan-
dis, a casa nostra— a propòsit de
la meditació sobre la mort que
alguns teòrics assenyalen com
l’essència de la literatura escrita
en aquelles terres de frontera.

Una d’aquestes, la “triestinitat
negra”, malaltissa i negativa,
que podem veure exemplificada
en els protagonistes de Svevo o
en els poemes, els darrers sobre-
tot, de Saba. L’altra, positiva, vi-
tal, saludable, que representaria
esplèndidament aquest petit re-
lat de Stuparich que no hauria
de perdre’s ningú interessat per
certs valors de la literatura, com
ara la capacitat de qui conta
breument, suggerint només,
deixant que el lector endevine el
que és decisiu, posant a la vista
del lector, i sense cabrioles retòri-
ques excessives, només una part
de la història, però deixant en
llocs estratègics les claus perquè
el lector viatge fins on els fets
contats reben la seua significació
més rica. La prosa d’aquest relat
de Stuparich ha de véncer també
el perill dels estereotips i ho fa
amb fermesa. L’equilibri que el
narrador ha de mantenir en

aquests casos, on quasi automàti-
cament els sentiments humans es
deixen portar per camins fàcils i
plorinyosos, és amb seguretat la
màxima virtut de la història. Pot-
ser convindrà recordar només
l’assumpte: un home, que sent la
mort a prop, li demana al fill que
l’acompanye uns dies fins a l’illa
de l’Adriàtic on va nàixer. La res-
ta és una prosa lúcida, i lírica
només fins a la vora exacta del
sentimentalisme, que, si permet
contraposar les dues triestinitats
recordades per Magris, també
ens recorda constantment —els
qui hem llegit Saba no ens és fà-
cil oblidar-lo— aquell doble do-
lor de què parlava al principi, el
dolor que és tot desmesura quan
et sents incapaç d’ajudar qui de
veres estimes.

L’escriptor Giani Stuparich.

Carlos Pau i Español (1857-1937),
nascut a Sogorb, fou un dels grans

botànics en el pas del XIX al XX.

A MANERA DE TASCÓ

Triestinitats
VICENT ALONSO

Eduard Boscà i Casanoves (1843-1924) fou catedràtic d’Història Natural de
la Universitat de València i es convertí en un dels grans defensors de
l’evolucionisme. / MUSEU DE CIÈNCIES NATURALS DE L’AJUNTAMENT DE VALÈNCIA

La prosa d’aquest
relat de Stuparich ha
de véncer també el
perill dels estereotips

Hi hauria dues
tradicions triestines,
una negra i negativa i
una positiva i vital

Malgrat els carrers,
parcs o places amb
noms de naturalistes,
no en sabem res
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