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Rbuis Qintana

Lluis Quintana ha escrit un llibre que crida I’atencié des del mateix titol, perqué
encara que «caminar per la vida vella» és una metafora que es deixa entendre, li cal
un subtitol que en precisi el contingut: la «memoria involuntariay. De fet, cal esperar
moltes pagines, en concret fins a la p. 253, per saber que 1’expressio que fa de titol
¢és una brillant 1 oportuna adaptaciéo d’un passatge de La pla¢a del Diamant, de
Mercé Rodoreda, aquell en qué Natalia surt de casa de nit i, un cop ha aconseguit
travessar el carrer Gran, es diu «em vaig posar a caminar per la meva vida vella fins
que vaig arribar davant de la paret de casa, sota de la tribunay» (cap. 49). També con-
tribueix a cridar 1’atencié que la introduccid, «Goethe a Erfurt» (p. 11-23), faci ser-
vir la trobada de Napoleo6 i Goethe de 1808, evocada per aquest molts anys després,
com a il-lustracié del proposit del llibre: estudiar la memoria involuntaria en relacid
amb altres fenomens propers, el somieig o réverie, el déja vu 1 I’associacio d’idees
(p. 22-23, 31). Un altre fet que crida I’atencid és que Quintana, com precisa al subti-
tol, troba el seu objecte d’estudi en ’art, sobretot en la literatura, un objecte de tal
magnitud que no pot sorprendre que es vegi obligat a reduir-lo a la «historia de la
literatura d’algunes llengiies europees» (p. 23). Aixo no obstant, la discrecio de la
formula no amaga que aquest és un estudi inequivocament comparatista, que exhi-
beix un saber ampli, profund i rigords d’obres, autors i moviments literaris a escala
europea, 1 una extraordinaria subtilesa en les lectures de textos en les diverses llen-
giies (sovint amb traduccié del mateix autor). Finalment, un altre tret també reclama
atencié: no és una monografia académica, un mad comparatista farcit de dades posi-
tivistes, no, és un assaig d’argumentacié agil, de redaccié fluida, en qué I’erudicio (i
n’hi ha molta) mai no fa nosa, ben al contrari, ajuda a entendre textos i problemes.
L’index del llibre permet observar que, precedits pel breu capitol 2, on ofereix
unes esquematiques pero oportunes consideracions generals sobre la memoria (p.
25-35), els capitols 3 i1 4 son dedicats respectivament a 1’associacié d’idees i al
somieig (p. 37-82 i1 83-123); el capitol 5 proposa elements per a una definicio de la
memoria involuntaria, tema del Ilibre (p. 125-211), seguit de dos capitols que es
poden considerar estudis de casos concrets de la memoria involuntaria, tan previsi-
bles el de Proust (p. 213-234) com el de Joyce (p. 235-239). Segurament, les epifa-
nies de Joyce justifiquen que el capitol 8 analitzi el déja vu (p. 241-253) i que aquest
no vagi després dels capitols dedicats a ’associaci6 d’idees i al somieig. El sintétic
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capitol 9 proposa una definicié del terme memoria involuntaria en relacid6 amb
aquests tres termes (p. 255-257) i, finalment, el capitol 10, amb un titol que sembla
tret del comparatisme més classic, ofereix lectures breus pero precises de passatges
d’una amplia llista d’escriptors per tal de descriure «la “fortuna” de la memoria
involuntaria al segle XX» (p. 259-307).

Potser, més que definir la memoria involuntaria, Quintana en dona una série de
trets: €s un fenomen psicologic, €s clar, que es materialitza en un record (amb aixo
es diferencia del somieig), un record que no depén de la voluntat, que ni el pot susci-
tar ni recuperar (en aixo es diferencia de I’associacio d’idees); associat amb la inti-
mitat de la persona, el record no es pot compartir (encara que «reté tot de detalls
petits, inconnexos, lligats a diversos sentits, coexistents en el mateix instant» que fan
possible una vertadera experiéncia del passat [p. 30], tret que I’allunya de 1’associa-
ci6 d’idees i I’atansa al somieig); altrament, el subjecte hi «troba un “altre jo”, disso-
ciat d’ell, perd que hi conviu», un jo no pas reprimit sind oblidat; la sensacié que
provoca aquest record «és més de satisfaccio per la recuperacié d’una cosa trobada,
que no pas de desconcert o angoixa» (més a prop, doncs, de 1’associacid d’idees que
no pas del déja vu); encara que el passat domina el present, «és perfectament reco-
gnoscible allo que pertany al passat i el que pertany al present» (a diferéncia del déja
vu); finalment, el record se situa «sovint en un episodi de la infancia, o molt reculat
en la historia personal de I’individu» (p. 256-257). La caracteritzaci6 és eficag, cer-
tament, pero no fa oblidar les pagines dedicades al déja vu, definit primer (p. 241-
244) i il-lustrat després amb dos exemples notables, primer un episodi d’«Anunci
d’una mort», que forma part d’Infancia berlinesa cap al noucents, de Walter Benja-
min, que serveix, a més, per introduir el concepte d’«il-luminacioy, inseparable avui
de I’escriptor alemany, pero que en realitat es deu a un editor de la seva obra, Sieg-
fried Kracauer (p. 244-250, la menci6 és a la p. 250); 1 després amb uns passatges
del capitol 49, el final, de La pla¢a del Diamant, de Mercé Rodoreda (p. 250-253),
d’on surt el titol del llibre, com ja he dit.

A D’epileg, Quintana declara que, seguint I’exemple de Mimesi, d’Erich Auer-
bach, «per explicar 1’obra d’un autor [he preferit] analitzar uns quants passatges de
les seves obres i no fer un repas general de la seva vida i obra» (p. 309). El procedi-
ment ¢és aquest, en efecte, 1 és tan cert que els passatges triats son de gran qualitat
literaria com que Quintana ha fet servir dades biografiques i historiques, ha tingut en
compte ’obra sencera d’un autor i s’ha referit quan li ha semblat necessari a la
bibliografia secundaria sobre obres, autors, époques 1 problemes, posada sempre al
servei de 1’analisi del tema (és excel-lent la «Bibliografia comentada», p. 313-332,
que precedeix les referéncies bibliografiques propiament dites). La memoria invo-
luntaria no és tan sols un tema, de llarga trajectoria en la historia de la literatura
occidental, sindé un conglomerat de temes, de fet, de topics, com Quintana mira de
precisar quan, parlant del somieig, fa una lectura breu pero il-luminadora (p. 113-
115) d’un dels millors poemes de Carles Riba («Feli¢ qui ha viscut dessota un cel
estranyy, Estances, 11, A, 6), reescriptura del poema de F. Holderlin citat a I’epigraf
(part de «Menmosyney, traduit pel mateix Riba), que, al seu torn, és una reelabora-
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ci6 d’un passatge (p. 84-87) de les Réveries du promeneur solitaire, de J.-J. Rous-
seau, titol que contribuira a fer habitual el terme réverie o somieig, el sentit del qual
Quintana procura acotar (p. 87-91). Esdevingut també un topic, el somieig pot tenir
una versio seriosa, elegiaca, com en el poema de Riba citat, o parddica, com en un
divertit passatge de «Terra de Brandenburgy, de Llanterna magica, de Josep Pla (p.
115-116). Seria massa llarga la llista de lectures tan agudes i oportunes com les que
he mencionat, perd no puc deixar d’assenyalar les pagines en qué ressegueix un
exemple d’associacio d’idees en Virgili, Garcilaso i Cervantes (p. 60-69); les analisis
de passatges de W. Wordsworth (p. 142-148 i 154-158) o del memorable conte «La
dama del gosset», d’A. Txékhov (p. 190-195); el capitol sencer sobre M. Proust,
amb precises descripcions de la Recherche (p. 213-234); les subtilissimes lectures de
dos grans contes, «Els morts», de J. Joyce (p. 260-267, compensant un capitol molt
curt sobre les epifanies, p. 235-239), i «Mendel, el dels llibres», de S. Zweig (p. 277-
281); 1, finalment, la revelacio a «Un pas insegur», de G. Ferrater, de la preséncia de
Proust (p. 290-292 i1 219-221).

En resum, Caminar per la vida vella, de Lluis Quintana, és un llibre que crida
I’atencid en el panorama académic catala, un llibre excepcional que mereix trobar
lectors, que reclama comentaris i discussio, que hauria de ser una referéncia ineludi-
ble per a estudis comparatistes i critics a venir.
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