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ti primer dio de 2009 farà cinquanta 
anys de l'entrada triomfal a l'Havana 
deis barbuts guerrillers de la Serra 
Maestra, comandats per l'aleshores 
¡ove advocat Fidel Castro. Aquell dia és 
remémorât, passât el temps, com una 
data en la quai la Historia de l'Amèrica 
Llatina va registrar un punt i a banda. 
En plena Guerra Preda, i a la porta, lite­
ralment parlant, d'una de les dues grans 
superpotències résultants de la Segona 
Guerra Mundial es va instaurar un 
règim politic que aviat se situaría en 
l'orbita de l'altre gran imperi, el soviè- 
tic. La imatge d'un fauler d'escacs al 
qual un peó de les negres havia fet 
escac al rei de les blanques résulta, 
encara avui, extraordinàriament didác­
tica a l'hora d'explicar allò esdevingut.

Es pot dir que la Revolució cubana no 
va deixar indiferent ningú, i que encara 
a bores d'ara en despertó filies i fóbies 
que són détectables àdhuc en la literatu­
ra académica. Es necessari reconèixer 
que la flameta anti nord-americana del 
castrisme (tant i més ara que Ha irromput 
a l'escenari el bolivarià Hugo Châvez) té 
bona acollida entre amplis contingents 
d'aquells sectors populars de l'Amèrica 
Llatina per als quais la democracia no 
Ha résultat socialment eficaç.

Sergio López Rivero és un exprofçs- 
sor de la Universität de l'Havana que fa 
uns quants anys va haver de renunciar 
a la seua cátedra i romandre entre 
nosaltres per raons politiques. 
L'historiador va començar a abandonar 
Cuba en aquell moment en què la con­
versa amb un venedor de diaris li va 
advertir que la seua veritat estova dis­
tanciando de la nostra Revolució (la 
del venedor). López Rivero pensa que 
des de la seua disciplina, amb bones 
fonts i amb el rigor metodologie que

caracteritza als millors del seu ofici, és 
possible una racionalització del proble­
ma cubó. Cal, tanmateix, per a poder 
tenir èxit en aquest objectiu, deixar de 
cosfat les ideologitzacions anacròni- 
ques que encara ens amenacen, i els 
apriorismes polífics de poca volada. I 
això per a intentar arribar a una nova 
interpretado de la historia de la Cuba 
republicana, atés que la historia nacio­
nal que ara es publica i s'ensenya al 
seu país és pura hagiografía.

Fa poc ha vist la Hum, éditât per PUV, 
El viejo traje de la revolución. Amb eli 
podem conèixer un apassionant résul­
tat de les investigacions de López 
Rivero. El nostre historiador va viatjar a 
Espanya amb bona cosa de documen­
tado arxivística recollida durant la 
seua etapa de professor universitari a 
l'Havana, i l'ha traballai amb unes 
eines que ha perfeccionat entre nosal­
tres. Fonamentalmenf aquelles que li 
han proporcionat l'antropologia cultu­
ral, la sociologia histórica i la que en 
diem historia de les mentalitats.

En tres centenars de pógines l'histo­
riador cubó reinterpreta la historia del 
seu país, i ho fa en tres étapes: Abans 
de la Revolució, on perfila i analitza el 
nacionalisme cubó des de la inde- 
pendèneia fins als inicis de la década 
deis cinquanta; Viure la Revolució, on 
analitza la transformació del carisma 
de Fidel Castro en un mite farcit de 
capital simbólic; i, finalment, Viure sota 
la Revolució, on explica com el sistema 
es consolida gràcies a una totalitaritza- 
ció del nacionalisme cubá aconseguida 
pel grup comandai pel líder revolucio­
nan. I és per aquests camins que López 
Rivero explica que l'origen de la revo­
lució cubana és més cultural que polític, 
economie o social. I això ho fa analit- 
zant els frets principáis de la identitat 
col-lectiva, despullant els mites nacio- 
nals i disseccionant els elements consti­
tuios de l'hegemonia política castrista. 
La conclusió final és que Fidel va acon­
seguir snhstitiiir nnrió por rovolució en 
l'equació hegemónica pótria-poble- 
nació. Aquesta seria la gran singulari- 
tat i, també, la fortalesa del règim. La 
debilitai, tanmateix, del sistema castris­
ta, lógicament, és que el manteniment 
d'aquesta identificado depèn quasi 
completament de la preséncia física de 
Castro. I el veli i carismátic líder està 
¡ugant a horas d'ara el temps de des- 
compte.
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La poesía d'Anna Montero és una poe­
sía de la preservació: preservado de 
la llum, del mot, d'una lúcida serenitat 
que es construeix ella mateixa en el 
moviment del seu vers dúctil i concén- 
tric. La poeta dona vida a un espai 
hipnótic, on tot flueix, no en salts verti­
ginosos, sino de dins cap enfora, peí 
gust i l'art de moure's i no anar enlloc, 
de cisellar contínuament el sentit i pro- 
tegir-lo amb la mateixa onada expan­
siva en cercles i cercles de reflexió. No 
hi trobem un abans i un després, ni 
una voluntat de direcció unívoca, 
ni una mímesi de la vida. El que sí que 
hi ha és imitació confrapuntística: unes 
paraules deferminades es repeteixen 
en ordenacions diverses i així el sentit 
és la fluéncia de sentit. Paraules com 
«cercles», «llum», «viatge», «por» o 
«temps» es deslliguen d'un poema per 
situar-se en un altre entorn i la simulta- 
nei'tat les precipita a la creació interior 
del concepte.

La poeta cerca la tonalitat menor. 
Ho fa explícit en el rebuig tipográfic 
de les majúscuies, en l'eliminació de 
la puntuació, en la insisténcia en els 
temes que trobem en Ilibres anteriors. 
D'aquesta capacitat per situar-s'hi, en 
prové la qualitat de la seva afinado 
poética: descarregats d'efectismes, 
do ocveritah, cl¿ ledui:» entran en un 
corrent discursiu tranquil, pero no plá- 
cid, que deixa respirar, enmig de la 
fondária, les anelles que contenen les 
grans preguntes de l'exisféncia.

Un deis elements destacables de la 
lírica de Montero és la preséncia 
constant de l'interlocutor, responsa­
ble del món «dit», en algunes oca- 
sions, o del món «en preséncia» o 
«actuat», en d'altres. Aquesta inter- 
pel lació permet la veu d'interpretar- 
ho tot en fundó de l'alteritat, des de


