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L’existénciaila produccié d’un escrip-
tor de la personalitat i les caracteristi-
ques de Joan Fuster —del qual se celebra
enguany el centenari del seu naixe-
mentiel 30 aniversari de la seua defun-
ci6- en I’ambient de la societat valen-
ciana del final de 1a década dels quaran-
taidel comencament dels cinquantava
ser un fet imprevist, impensable i sor-
prenent, impropi de la formacié esco-
lar que havia rebut i de ’ambient auto-
ritari, provincia i castellanitzat d’aque-
1la época. Entre 194211947, en I’etapa
d’estudiant de Dret a la Universitat de
Valencia, es va instruir amb voluntat
autodidacta, va aprendre a escriure en
la seua llengua habitual, va llegir els
precedents de I’época de la Republica
que va localitzar, va comencar a publi-
car en revistes literaries com Verbo que
funda amb José Albi ientre 1948 (Sobre
Narcis) 1 1954 (Escrit per al silenci) va donar
a conéixer la seua poesia, génere que
deixa de banda per altres modalitats
d’escriptura, fonamentalment pels es-
tudis literaris, el dietarisme i I’assaig.

Trajectoria inicial
Domiciliat en la casa paterna de la seua

Sueca natal, fins a 1962 Fuster es va
anar convertint en un escriptor profes-

destaquem...

sional que es va obrir cami en la premsa
del moment (Levante, Jornada), va colla-
borar en les revistes catalanes de I’exili
mexica (La Nostra Revista, Pont Blau), va
confegir antologies (Antologia del surrea-
lismo espafiol, 1952; Pagines escollides de
Sant Vicent Ferrer, 1955; Antologia de la poe-
sia valenciana, 1956; Recull de contes valen-
cians, 1958; Ausias March, Antologia poética,
1959; Un mon per a infants, 1959), va pu-
blicar estudis literaris (La poesia catalana
fins ala Renaixenga, 1954; La poesia catala-
na, 1956; Antologia de la poesia valenciana,
1956; El mon literari de sor Isabel de Villena,
1957), biografies (Joan Serrallonga. Vida i
mite del famds bandoler, 1961; Raimon,
1964)1i els primers assaigs, d’una singu-
laritat excepcional (Les originalitats,
1955; El descrédit de la realitat, 1955; Figu-
res de temps, 1957).

Produccié

Pero, com sabem, el llibre que li va do-
nar renom va ser Nosaltres els valencians 1,
del mateix any (1962) El Pais Valenciano,
guia en que projecta les impressions
particulars que li suggeri el viatge pel
pais. Pocs o molts, tanta produccié li de-
via rendir alguns beneficis. Pero ha-
vent-se dedicat exclusivament a escriu-
re, s’havia de guanyar el jornal collabo-
rant en diaris i revistes de Madrid i Bar-
celona, fins que a partir de 1986 va ocu-
par una catedra a la Universitat de
Valenciaiva deixar d’estar subjecte a la
servitud de la premsa, on al llarg dels
anys va publicar una gran quantitat
d’articles, dels quals el Dr. Salvador Or-
tells n’ha seleccionat 65: 27 escrits de
critica literaria, 27 de critica artistica i
11 de critica musical.

Tots aquest articles es lligen amb re-
coneixement i admiracio per un critic
inquisitiu que ja als anys cinquantadel
passat segle XX havia llegit i assimilat
les obres de referencia d’Eliot, Trilling i
les dels gran critics de la literatura fran-
cesa, com Maurois i Picon. JP
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Desde la ventana, relat subtitulat «Una his-
toria de intriga ligera», publicat pel se-
gell valencia OléLibros és, com menys,
una obra atrevida i arriscada de la qual
les seues autores ~ho diem des del princi-
pi- ixen més que ben parades.

Des de les seues primeres pagines es fa
evident que estem davant una historia
construida sobre la base argumental de
la pellicula La ventana indiscreta d’Alfred
Hitchcock. Com en aquest famosissim
film, la novella de Joana Chileti Marina
Lomar ens conta la més que curiosa aven-
tura viscuda per Alberto, un arquitecte
que pateix agorafobia posttraumatica
després d’un accident del qual quasi res
se’'ns diu, que viu reclos entre les parets
dela seua casa, enfront d’un bloc d’apar-
taments en els quals els veins porten —ca-
dascu a la seua manera- i suporten les
seues vides quasi permanentment es-
piats per un protagonista proveit d’uns
prismatics amb els quals s’acosta a les
existencies alienes al mateix temps que
ignora la propia. Tot relativament nor-
mal fins que una calorosa nit Alberto pre-
sencia una estranyissima festa a la qual
els seus veins de davant acudeixen dis-
fressats de furries —és a dir, d’animals amb

caracteristiques i capacitats propies dels
éssers humans— amb l’excepcié d’un
d’ells que es vist de vampir. El que Alber-
to presencia des de la finestra del seu
apartament en finalitzar aquesta reunio
és una cosa tan inesperada i inquietant
que alterara la seua vida a partir d’aqueix
momenti, amb ella, també la de Natalia
-la seua nuvia-ila de Fina -la xica de la
neteja—, a la qual acompanya el seu ne-
bot Yoni, que sembla tot un expert en
questions informatiques.

El que sembla un assassinat brutal es
complicara amb altres accions —aplana-
ment, robatori— que realitzen els perso-
natges al llarg d’una personalissima in-
vestigacié que, mediada la novella, atra-
pal’atencié lectora amb diferents girs i
sorpreses. Amb tot, al meu entendre el
més meritori d’aquesta breu novella és el
focus narratiu des del qual se sorgeix i or-
ganitza el discurs de la veu que ens conta
la historia. El punt de vista triat per les
autores no és, ni molt menys, facil de
mantindre al llarg d’un relat: en aquest
cas el discurs pertany a un narrador om-
niscient classic perdo que només actua
com a tal en molt comptades ocasions
perqueé prefereix —i aci és on resideix la
dificultatiel merit- que els lectors perce-
ben els esdeveniments a través de les mi-
radesiles ments dels personatges.

Amb un punt de mala consciencia per
la seua propensio6 al voyeurisme i per la
fredor amb la qual havingut tractantala
seua nuvia, Alberto constatara que «les
persones mai soén el que semblen». En
conclusid, em sembla un relat honest i
més que digne i original, un interessant
exercici literari, una obstinacié narrativa
resolta per les seues autores de manera
solvent i amena, en i sobre els sempre
dubtosos limits entre ficci6 i realitat, en-
tre percepcid i experiencia, entre cinema
iliteratura, entre simulacions, dissimu-
lacionsiveritats. JMSR

s possible una filosofia dela
tragedia’ Shestov respon

En una ocasio ja vaig advertir que mai deixa-
ria d’aproximar-me, o almenys intentar-ho, a
I’esperit nitzschea. Per a mi, i per a molts al-
tres, és Friedrich Nietzsche un dels autors
més enigmatics que existeixen pel seu sentit
ontologic. El pensador alemany, un ésser
trencadis, contradictori i fragil, va saber veu-
reidiferenciar a ’home tragic, o més aviat va
saber veure en la tragedia i el sofriment una
part elemental de la condicié humana, com
també va saber veure Fiédor Dostoievski.

L’escriptor rus, conscient que, qui més,
qui menys, coixeja —ja se sap, ningu és perfec-
te—, es va llancar als bracos de la dissort, per-
que era alli, en 'infortuni i la desgracia, on
un recupera el costum de viure. Nietzsche,
per partseua, es va veure abocat a una solitud
fisicaiespiritual que va acabar per consumir-
ho, encara que en aquest procés no va desistir
de la seua obstinaci6é d’intentar comprendre
les lleis que regeixen la nostra existencia.

Tots dos son esperits frustrats en un cert
sentit, il’obraiel pensament dels quals conti-
nuen despertant ’admiracié pero també les
obsessions de moltes persones que acudeixen
aells alarecerca d’un significat, d’'una clau
que permeti obrir la porta de la raé. Una
d’aquestes persones va ser Lev Shestov, qui,
després de sofrir una forta crisi personal, va
acudir a Nietzsche, i d’aqui a Dostoievski, per
a construir una nova dimensié del seu pensa-
ment. El que potser no sabria llavors el filosof
ucraines va ser que aquesta exploracié perso-
nal acabaria sent clau perque el mén redesco-
bris molts anys més tard a aquestes dues
ments privilegiades i turmentades, com van
ser les de I’'alemany i el rus.

Nietzsche y Dostoievski. Filosofia de la tragedia
(Hermida Editors), és una obra que buscava
allunyar-se de I'idealisme, d’aquells <herois
de I’esperit» i «predicadors del bé», de la «cer-
ca desinteressada de la veritat», perque, com

bé ens diu grosso modo Shestov en aquestes
pagines, no sabem el que volem. Aixi, el
filosof ens parla de la falta d’idees, de la in-
comprensid, d’una ceguesa que embolica al
positivisme fins a conduir-lo a 1a bogeria, de
jutjar els estats d’anim, d’aquest esperit
huma dominat per la forca, i el fa a través
d’aquesta «filosofia de la tragedia» que exem-
plifiquen a la perfeccié Nietzsche i Dostoie-
vski, les obres dels quals, ens diu, contenen
una resposta fonamental: «tenen esperances
les persones que han estat rebutjades per la
ciencia ila moral?».

Malgrat el que molts poguessin imaginar,
tant Nietzsche com Dostoievski buscaven la
1lum, pero no es van deixar enganyar per
aquest foc fatu que, en realitat, era una mera
allucinacié. Es per aixo que van baixar fins al
subsol, fins als llocs més recondits i foscos de
I’ésser per a trobar respostes, sent conscients
dels perills, horrors i perplexitats que ens cir-
cumden i que provoquem en forma d’an-
goixa i turments.

Nietzsche i Dostoievski, Dostoievski i
Nietzsche, dues figures que sén fonamentals
a I’hora d’entendre’ns, d’entendre aquesta
paradoxal experiencia, terrorifica en massa
ocasions, que és la vida. ERIC GRAS

LEV SHESTOV

Dostoievski y
Nietzsche

Lev Shestov
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