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L’existència i la producció d’un escrip-
tor de la personalitat i les característi-
ques de Joan Fuster –del qual se celebra 
enguany el centenari del seu naixe-
ment i el 30 aniversari de la seua defun-
ció– en l’ambient de la societat valen-
ciana del final de la dècada dels quaran-
ta i del començament dels cinquanta va 
ser un fet imprevist, impensable i sor-
prenent, impropi de la formació esco-
lar que havia rebut i de l’ambient auto-
ritari, provincià i castellanitzat d’aque-
lla època. Entre 1942 i 1947, en l’etapa 
d’estudiant de Dret a la Universitat de 
València, es va instruir amb voluntat 
autodidacta, va aprendre a escriure en 
la seua llengua habitual, va llegir els 
precedents de l’època de la República 
que va localitzar, va començar a publi-
car en revistes literàries com Verbo  que 
fundà amb José Albi  i entre 1948 (Sobre 
Narcís) i 1954 (Escrit per al silenci) va donar 
a conéixer la seua poesia, gènere que 
deixà de banda per altres modalitats 
d’escriptura, fonamentalment pels es-
tudis literaris, el dietarisme i l’assaig. 

 
Trajectòria inicial 

Domiciliat en la casa paterna de la seua 
Sueca natal, fins a 1962 Fuster es va 
anar convertint en un escriptor profes-
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Narrativa 

 

Desde la ventana, relat subtitulat  «Una his-
toria de intriga ligera», publicat pel se-
gell valencià OléLibros és, com menys, 
una obra atrevida i arriscada de la qual 
les seues autores –ho diem des del princi-
pi– ixen més que ben parades.  

Des de les seues primeres pàgines es fa 
evident que estem davant una història 
construïda sobre la base argumental de 
la pel·lícula La ventana indiscreta d’Alfred 
Hitchcock. Com en aquest famosíssim 
film, la novel·la de Joana Chilet i Marina 
Lomar ens conta la més que curiosa aven-
tura viscuda per Alberto, un arquitecte 
que pateix agorafòbia posttraumàtica 
després d’un accident del qual quasi res 
se’ns diu, que viu reclòs entre les parets 
de la seua casa, enfront d’un bloc d’apar-
taments en els quals els veïns porten –ca-
dascú a la seua manera– i suporten les 
seues vides quasi permanentment es-
piats per un protagonista proveït d’uns 
prismàtics amb els quals s’acosta a les 
existències alienes al mateix temps que 
ignora la pròpia. Tot relativament nor-
mal fins que una calorosa nit Alberto pre-
sencia una estranyíssima festa a la qual 
els seus veïns de davant acudeixen dis-
fressats de furries –és a dir, d’animals amb 

JOANA CHILET Y MARINA LOMAR característiques i capacitats pròpies dels 
éssers humans– amb l’excepció d’un 
d’ells que es vist de vampir. El que Alber-
to presencia des de la finestra del seu 
apartament en finalitzar aquesta reunió 
és una cosa tan inesperada i inquietant 
que alterarà la seua vida a partir d’aqueix 
moment i, amb ella, també la de Natalia 
–la seua núvia– i la de Fina –la xica de la 
neteja–, a la qual acompanya el seu ne-
bot Yoni, que sembla tot un expert en 
qüestions informàtiques. 

El que sembla un assassinat brutal es 
complicarà amb altres accions —aplana-
ment, robatori— que realitzen els perso-
natges al llarg d’una personalíssima in-
vestigació que, mediada la novel·la, atra-
pa l’atenció lectora amb diferents girs i 
sorpreses. Amb tot, al meu entendre el 
més meritori d’aquesta breu novel·la és el 
focus narratiu des del qual se sorgeix i or-
ganitza el discurs de la veu que ens conta 
la història. El punt de vista triat per les 
autores no és, ni molt menys, fàcil de 
mantindre al llarg d’un relat: en aquest 
cas el discurs pertany a un narrador om-
niscient clàssic però que només actua 
com a tal en molt comptades ocasions 
perquè prefereix –i ací és on resideix la 
dificultat i el mèrit– que els lectors perce-
ben els esdeveniments a través de les mi-
rades i les ments dels personatges. 

Amb un punt de mala consciència per 
la seua propensió al voyeurisme i per la 
fredor amb la qual ha vingut tractant a la 
seua núvia, Alberto constatarà que «les 
persones mai són el que semblen». En 
conclusió, em sembla un relat honest i 
més que digne i original, un interessant 
exercici literari, una obstinació narrativa 
resolta per les seues autores de manera 
solvent i amena, en i sobre els sempre 
dubtosos límits entre ficció i realitat, en-
tre percepció i experiència, entre cinema 
i literatura, entre simulacions, dissimu-
lacions i veritats. JMSR

destaquem...
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Assaig

En una ocasió ja vaig advertir que mai deixa-
ria d’aproximar-me, o almenys intentar-ho, a 
l’esperit nitzscheà. Per a mi, i per a molts al-
tres, és Friedrich Nietzsche un dels autors 
més enigmàtics que existeixen pel seu sentit 
ontològic. El pensador alemany, un ésser 
trencadís, contradictori i fràgil, va saber veu-
re i diferenciar a l’home tràgic, o més aviat va 
saber veure en la tragèdia i el sofriment una 
part elemental de la condició humana, com 
també va saber veure Fiódor Dostoievski.  

L’escriptor rus, conscient que, qui més, 
qui menys, coixeja –ja se sap, ningú és perfec-
te–, es va llançar als braços de la dissort, per-
què era allí, en l’infortuni i la desgràcia, on 
un recupera el costum de viure. Nietzsche, 
per part seua, es va veure abocat a una solitud 
física i espiritual que va acabar per consumir-
ho, encara que en aquest procés no va desistir 
de la seua obstinació d’intentar comprendre 
les lleis que regeixen la nostra existència.  

LEV SHESTOV

Tots dos són esperits frustrats en un cert 
sentit, i l’obra i el pensament dels quals conti-
nuen despertant l’admiració però també les 
obsessions de moltes persones que acudeixen 
a ells a la recerca d’un significat, d’una clau 
que permeti obrir la porta de la raó. Una 
d’aquestes persones va ser Lev Shestov, qui, 
després de sofrir una forta crisi personal, va 
acudir a Nietzsche, i d’aquí a Dostoievski, per 
a construir una nova dimensió del seu pensa-
ment. El que potser no sabria llavors el filòsof 
ucraïnès va ser que aquesta exploració perso-
nal acabaria sent clau perquè el món redesco-
brís molts anys més tard a aquestes dues 
ments privilegiades i turmentades, com van 
ser les de l’alemany i el rus. 

Nietzsche y Dostoievski. Filosofía de la tragedia 
(Hermida Editors), és una obra que buscava 
allunyar-se de l’idealisme, d’aquells «herois 
de l’esperit» i «predicadors del bé», de la «cer-
ca desinteressada de la veritat», perquè, com 

bé ens diu grosso modo Shestov en aquestes 
pàgines, no sabem el que volem. Així, el 
filòsof ens parla de la falta d’idees, de la in-
comprensió, d’una ceguesa que embolica al 
positivisme fins a conduir-lo a la bogeria, de 
jutjar els estats d’ànim, d’aquest esperit 
humà dominat per la força, i el fa a través 
d’aquesta «filosofia de la tragèdia» que exem-
plifiquen a la perfecció Nietzsche i Dostoie-
vski, les obres dels quals, ens diu, contenen 
una resposta fonamental: «tenen esperances 
les persones que han estat rebutjades per la 
ciència i la moral?». 

Malgrat el que molts poguessin imaginar, 
tant Nietzsche com Dostoievski buscaven la 
llum, però no es van deixar enganyar per 
aquest foc fatu que, en realitat, era una mera 
al·lucinació. És per això que van baixar fins al 
subsol, fins als llocs més recòndits i foscos de 
l’ésser per a trobar respostes, sent conscients 
dels perills, horrors i perplexitats que ens cir-
cumden i que provoquem en forma d’an-
goixa i turments. 

Nietzsche i Dostoievski, Dostoievski i 
Nietzsche, dues figures que són fonamentals 
a l’hora d’entendre’ns, d’entendre aquesta 
paradoxal experiència, terrorífica en massa 
ocasions, que és la vida. ERIC GRAS
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sional que es va obrir camí en la premsa 
del moment (Levante, Jornada), va col·la-
borar en les revistes catalanes de l’exili 
mexicà (La Nostra Revista, Pont Blau), va 
confegir antologies (Antología del surrea-
lismo español, 1952; Pàgines escollides de 
Sant Vicent Ferrer, 1955; Antologia de la poe-
sia valenciana, 1956; Recull de contes valen-
cians, 1958; Ausiàs March, Antologia poètica, 
1959; Un món per a infants, 1959), va pu-
blicar estudis literaris (La poesia catalana 
fins a la Renaixença, 1954; La poesia catala-
na, 1956; Antologia de la poesia valenciana, 
1956; El món literari de sor Isabel de Villena, 
1957), biografies (Joan Serrallonga. Vida i 
mite del famós bandoler, 1961; Raimon, 
1964) i els primers assaigs, d’una singu-
laritat excepcional (Les originalitats, 
1955; El descrèdit de la realitat, 1955; Figu-
res de temps, 1957).  

 
Producció 

Però, com sabem, el llibre que li va do-
nar renom va ser Nosaltres els valencians i, 
del mateix any (1962) El País Valenciano, 
guia en què projectà les impressions 
particulars que li suggerí el viatge pel 
país. Pocs o molts, tanta producció li de-
via rendir alguns beneficis. Però ha-
vent-se dedicat exclusivament a escriu-
re, s’havia de guanyar el jornal col·labo-
rant en diaris i revistes de Madrid i Bar-
celona, fins que a partir de 1986 va ocu-
par una càtedra a la Universitat de 
València i va deixar d’estar subjecte a la 
servitud de la premsa, on al llarg dels 
anys va publicar una gran quantitat 
d’articles, dels quals el Dr. Salvador Or-
tells n’ha seleccionat 65: 27 escrits de 
crítica literària, 27 de crítica artística i 
11 de crítica musical.  

Tots aquest articles es lligen amb re-
coneixement i admiració per un crític 
inquisitiu que ja als anys cinquantadel 
passat segle XX havia llegit i assimilat 
les obres de referència d’Eliot, Trilling i 
les dels gran crítics de la literatura fran-
cesa, com Maurois i Picon. JP


