
comentaris literaris

per Josep Palomero i José Miguel Segura

destaquem...

Una història personal
a través de la mirada
Hi ha textos que a un li impressionen 
més per motius molt concrets; tant li 
impressionen que sofreix de certa in-
comoditat o, més aviat, comença a sen-
tir-se insegur. La culpa, si és que parlem 
de culpabilitats en aquests casos, és de 
l’autor o autora, i de la seua capacitat 
per a transmetre unes sensacions amb 
les quals, d’una manera o un altre, un 
arriba a identificar-se. M’explico.

En El trabajo de los ojos (Las afueras), Mer-
cedes Halfon, a través de la protagonista 
del relat, parla dels seus problemes de vi-
sió, uns problemes que provoquen en ella 
una distorsió emocional de la seua reali-
tat. Sabem, ens explica Halfon, que aques-
ta dona va sofrir d’estrabisme de petita i 
de com aquest problema, unit a la seua 
hipermetropía i astigmatisme, va marcar 
la seua infància i adolescència, i també la 
seua adultesa, perquè sent pànic, arribat 
el moment de ser mare, que el seu fill he-
reti aquesta dolència ocular. Tota aquesta 
inestabilitat, que la periodista i escripto- Eric Gras
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ra argentina descriu d’una manera frag-
mentària —a través d’uns textos que a ve-
gades semblen meres anotacions—, arriba 
a contagiar al lector de tal manera que, 
igual que la protagonista, un comença 
a dubtar de la seua visió, comença a pre-
ocupar-se i no sap fins a quin punt sofreix 
o no una malaltia que abans no conside-
rava com a tal. Dit d’una altra manera, 
Mercedes Halfon ha aconseguit, a través 
d’aquesta construcció de la seua pròpia 
autobiografia ocular, que vulgui visitar 
de nou al meu oculista per a saber si dec 
o no haig d’elevar les meues cures. I pot 
ser que això els sembli una broma, però 
com els dic, que un text aconsegueixi tal 
impacte en un significa que aquest relat 
està molt però que molt reeixit. És més, 
xerrant amb l’escriptor mexicà Eduar-
do Ruiz Sosa, aquest em va insistir que 
l’important de la literatura és que t’afecti, 
que alguna cosa que no saps molt bé què 
és et sacsegi. I aquest petit llibre de Mer-
cedes Halfon m’ha afectat, pel seu contin-

gut però també pel seu continent, clar, 
per aquesta mescla de memòria, autofic-
ció i estudi oftalmològic —vaig gaudir i 
vaig aprendre moltíssim de la història, 
per a mi desconeguda, de Louis Braille, 
Joseph–Antoine Plateau i George Bartis-
ch, la qual cosa agraeixo—.

És aquest text un híbrid, un conjunt de 
pors i inseguretats que es revelen amb sub-
tilesa i que vénen a exemplificar, ni més 
ni menys, les pròpies pors i inseguretats 
de tota vida. La relació amb la seua ma-
re o els seus records de menuda no fan si-
nó alimentar aquest nexe o lligadura amb 
el lector, amb el qual comparteix també 
aquests coneixements científics a través 
dels moments en què narra el tractament 
experimental al qual va ser exposada. Tot 
això, a través d’un estil cuidat, que no 
s’excedeix i no precisa d’efectisme.

Difícil definir aquesta obra estranya 
que també incideix sobre l’escriptura 
o les diferents formes d’escriptura se-
gons les diferents formes que un té —o 
pot veure’s afectat— de mirar. Potser no 
fa falta, potser és millor deixar-se portar 
per la seua subtilesa, per aquesta forma 
d’alternar gèneres, per la seua manera 
d’acostar-se al món. H

En l’àmbit universitari 
es té el costum que els 
companys d’un profes-
sor que es jubila li dedi-
quen una miscel·lània a 
fi d’honorar la seua llar-
ga i fructífera trajectòria 
docent i investigadora. És 

el cas del catedràtic emèrit Antoni Ferran-
do, deixeble predilecte que fou del mala-
guanyat Manuel Sanchis Guarner, el qual 
durant una sèrie d’anys ha estat al front 
del Departament de Filologia Catalana 
de la Universitat de València, així com de 
l’Institut de Filologia Valenciana, a més de 
pertànyer a l’Acadèmia Valenciana de la 
Llengua, a la Secció Filològica de l’Institut 
d’Estuis Catalans i d’haver presidit durant 
un període l’Associació Internacional de 
Llengua i Literatura Catalanes.

Coordinada pel professor Vicent J. Es-
carí, la primera part del manual que ens 
ocupa conté cinc reflexions sobre l’obra 
de Ferrando: d’Emili Casanova, Josep M. 
Nadal, Joan R. Ramos, Albert Rossich i Ra-
fael Roca. En la segona part s’arrepleguen 
díhuit aportacions en homenatge a ell, 
en què es combinen estudis sobre deter-
minats aspectes de la llengua amb al-
tres anàlisis literàries que guarden rela-
ció amb aquelles àrees a què s’ha dedicat 
preferentment l’homenatjat, com ara la 
història de la llengua, la literatura medie-
val i la Renaixença. JP
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L’últim —supose— lliura-
ment de la sèrie narrativa 
protagonitzada pel detectiu 
Pepe Carvalho sorgeix de la 
ploma del novel·lista Carlos 
Zanón, prou confiat com 
per a ser capaç d’acceptar 
l’encàrreg de liquidar a un 

ens de ficció com el que va crear Manuel 
Vázquez Montalbán, o un personatge que 
es fon i es confon amb els d’una ciutat, Bar-
celona, els problemes d’identitat de la qual 
semblen anar creixent any a any.

En realitat, el títol de la novel·la pot 
al·ludir tant a l’autor —escrivint un text 
que no hauria de pertànyer-li si hi haguera 
un mínim de justícia biològica— sobre un 
personatge fora del temps i fora de lloc, en-
voltat d’altres personatges que no són més 
que el que hauria de ser el mateix Carvalho: 
ombres d’unes ombres. El tret més crida-
ner, l’aparició del mateix Vázquez Montal-
bán com un personatge més de l’argument, 
un Vázquez Montalban que presencia com 
Carvalho fins i tot continua cremant lli-
bres… del mateix Vázquez Montalbán: Pe-
pe Carvalho, en suma, cremant la seua prò-
pia memòria en soledat —la millor manera 
que té de ser el mateix—, destruint la seua 
mateixa identitat siga això el que siga men-
tre sentència amb frases breus i punyents 
que bufetegen al lector fins a deixar-lo KO 
davant tanta ironia i tanta lucidesa, tant do-
lor i tanta intel·ligència. 

El resultat final d’aquest atreviment 
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editorial i d’autor és més que digne, més 
que presentable: una bona novel·la que es 
deixa llegir d’una tirada, encara que llegi-
da d’aquesta manera puga resultar peri-
llós per a la integritat dels lectors avesats 
en les anteriors peripècies de Carvalho. El 
risc més evident que aguaitava a Zanón en 
aquesta aventura a mig camí entre la lite-
ratura i el desvergonyiment era acabar es-
crivint un llibre de Pepe Carvalho sobre Ma-
nuel Vázquez Montalbán, una reflexió una-
muniana ma non troppo però més sarcàstica, 
sobre la miserable condició existencial de 
les criatures literàries i dels creadors litera-
ris. La brillantor dels diàlegs, el ritme tre-
pidant de les aventures i de les desventu-
res i misèries de l’investigador i els investi-
gats fa la resta en aquesta novel·la sobre una 
Barcelona que mai va trepitjar el Carvalho 
de Váquez Montalbán, una ciutat postomo-
derna i post-quasi-tot vista amb la mirada 
d’un detectiu que viatja a Madrid amb una 
freqüència esbalaïdora. A aquest Carvalho 
cal mirar-ho amb una perspectiva cervanti-
na, benèvola i pacient, com un personatge 
—quasi més de còmic que de novel·la— re-
verenciat i putejat, a qui es troba a faltar i 
no tant al mateix temps. Aquest llibre cal 
llegir-la com una seqüela pròpia de temps 
de seqüeles i preqüeles, estarrufada de pi-
cades d’ullet des de la primera frase del pri-
mer paràgraf per als qui vulguen captar-los, 
malgrat tot el que ha caigut i de tots els que 
han caigut. Com diria un clàssic: bé està el 
que bé acaba... JMSR

Durant els últims anys 
del franquisme i els pri-
mers de la transició, tant 
al País Valencià com a la 
resta d’Espanya es van 
constituir partits i coali-
cions amb un ideari que 
arreplegava propostes 

basades més en la il·lusió dels seus di-
rigents que en les característiques de 
l’electorat. Una vegada es van celebrar 
les primeres eleccions generals, la rea-
litat es va imposar i algunes d’aquestes 
formacions van determinar convergir 
en altres partits triomfants o bé van des-
aparéixer. 

En aquest estudi l’autor analitza 
l’evolució del Partit Socialista del País 
Valencià al llarg dels quatre anys de la 
seua existència. El PSPV fou resultat de 
l’evolució dels Grups d’Acció i Reflexió 
Socialista i del PSV, diferenciat de la tra-
dició política centralista que havia ca-
racteritzat el PSOE. Per als seus afiliats, 
la nova societat socialista havia de ba-
sar-se en tres principis: la llibertat, la de-
mocràcia i l’autogestió. La revista Dos y 
dos i el butlletí El Poble Valencià foren els 
seus altaveus. Abans de les eleccions ge-
nerals del 15 de juny de 1977 es dividí 
en dos sectors, que el 1978 van acabar 
fusionant-se amb el PSOE. Joan Martí ho 
explica detalladament amb una docu-
mentació rigorosa. JP
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