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Historia

Deu fer uns huitanta anys que es va im-
posar a la poblacié espanyola la dictadu-
ra franquista, ben rebuda i acceptada per
una part del veinat encara que també la
sofrira. Les mesures que van adoptar els
vencedors de la guerra civil, en un perio-
de coincident amb els exits militars del
nazisme, eren tan malevoles i tan con-
traries a les caracteristiques propies de la
civilitat, que hui resulten completament
anormalsiestrambotiques.

Per als joves que, com és natural per
I’edat, no han pogut conéixer aquella
barbarie dogmatica, o per als ancians
que tinguen la memoria d’aquells anys
afortunadament dissipada, aquest llibre
els vindra bé per a fer-se una idea, o bé
per a recordar quines caracteristiques
van singularitzar entre 1939 i 1948
aquella dissortada Valencia.

ESPECIALISTES

Un conjunt d’especialistes en diversos
camps la descriuen en dotze capitols en
que analitzen aspectes d’aquella época
negra dominada per la Falange, beneida
per I’Església i domesticada pel sindicat
unic, en que la supervivencia quotidiana
va ser una adversitat enorme per al con-
juntde la poblacié i, en especial, per als
vencquts. Les bones illustracions que con-
té el volum el fan molt didactic. Jp

afosques...

iteratura
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Novella

Aquesta m’ha semblat una de les no-
velles més originals de quantes porte lle-
gides entre les publicades en 2022, tot i
una traduccio del titol -Butter, és a dir,
mantega- que em pareix un tant absurda
perque la historia narrada en les seues
pagines no té res a veure amb un apetit
compulsiu que no és el que caracteritza a
la seua protagonista, Rika Machida, una
jove periodista que treballa en una publi-
cacio japonesa de periodicitat setmanal,
lavida de la qual és una continua succes-
si6 de cruilles en les quals apareix la figu-
ra de Manako Kajii, una assassina con-
demnada i empresonada amb la qual Ri-
ka inicia una relaci6 professional pel de-
sig d’entrevistar a la delinqiient, una do-
na que va matar a diversos homes d’edat
madura i estatus economic més que fol-
gat per a assaciar els seus extraordinaris i
més que exquisits impulsos culinaris.
Aquesta relaci6 anira canviant de mane-
ra progressiva, en un procés psicologic
ple de matisos que I’autora de la novella
s’esplaia a descriure amb un discurs molt
dinamic, sense la lentitud amb la qual
acostumem a caracteritzar als escritors
nipons que arriben a les nostres llibreries
-el celebre Haruki Murakami és només un
d’ells-, una evolucié en la personalitat de
la protagonista cada vegada més influen-
ciada -sotmesa fins i tot- als consells i ca-
pricis culinaris de Manako.

El transfons del que se’ns conta és, en
ultim terme, molt paregut al que enta-
blen els personatges d’Hannibal Lecter -
un homicida que inclou entre les seues
practiques el canibalisme- i Clarice Star-
ling -una agent del FBI que necessita de
la seua ajudda en la investigacié d’una
serie d’assassinats- en el thriller psicologic
Elsilencio de los corderos de Thomas Harris,
escriten 19881 portata la gran pantalla
en 1991. Fascinada per Manako, Rika ini-
ciara un cami d’introspeccio en el qual es
posaran en tela de judici tots els estereo-
tips als que s’ha vist sotmesa, molt més ri-
gids encara en el cas d’'una dona en I'ul-
traconservadora societat japonesa: la
seua relacié amb els seus pares separats,
la seua millor amiga Rieko, els seus com-
panys de treball, el seu nuvi. Elmoll de la
novellaresideix aci, en 1’original critica a
la que Asako Yuzuki sotmet els valors ca-
racteristics de la seua societat -matrimo-
ni, maternitat, moén laboral, ideal de be-
llesa femenina, subordinacié absoluta al
varé..- que sotmeten en primer lloc i
anullen finalment la personalitat de la
dona més enlla de la superficie ultramo-
derna i ultratecnologica. Rika s’anira
convertint, pagina a pagina, al’ombrade
I’assassina Manako, en algud completa-
ment diferent de qui era fins aleshores i
la gastronomia -la cultura del menjar, ja
siga consumintloiapreciant els seus ma-
tisos o elaborant-lo en la cuina-sera el fil
conductor, produint un canvi fisic en el
personatge —uns quilos de més que se su-
posa son nocius per a la dona i en els
quals tot el mén posa I'accent de manera
poc subtil pel general- que amaga un al-
tre canvi en la personalitat de la xica cap
alaindependeénciaila negativa a qualse-
vol sotmetiment. Contat amb agilitat
pero sense preses, menjar, plaer, dolor,
dubtes, pors, incerteses, sospites, valor i
decepcions sustenten I’entramat d’una
novella fragmentaria que resulta sorpre-
nentdes del principi i més profunda del
que podria semblar-nos. JMSR
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Dietari

Aquesta edici6 del dietari del soldat
d’origen morella Melitén Espada és inte-
ressant per diversos motius. Pel costat de
la llengua escrita, pel fet que no solen
abundar els dietaris populars redactats
fa cent anys en el valencia d’aquella épo-
ca. També perque els successos que con-
ta son inedits i singulars, ja que no te-
nim molts documents fefaents de la de-
sastrosa campanya militar espanyola al
Marroc, que Espada va viure de primera
ma l’any 1922, i va deixar constancia de
com la va veure sense pretensions li-
teraries, siné amb un estil documentalis-
ta planer, directe i senzill, expressat en
primera persona, per a recordar detalls
de la seua peripecia militar accidental.

L’edicid, a carrec de Francesc X. Lu-
dena Espada i Jaume Garcia, és ben
completa, perqué en primer lloc tenim
una bona introduccié biografica, a con-
tinuacié la transcripci6 fidedigna del
dietari original, més el text actualitzat;
després els editors han fet un comentari
cultural i lingtiistic del text, seguit de
tres apéndixs en que han sintetitzat el
conflicte espanyol al Marroc, la situacio
de la Morella natal de ’autor, més una
descripcié d’obres literaries relaciona-
des amb aquella guerra colonial, abans
de proposar reflexions en una unitat
didactica a possibles estudiantsi citar la
bibliografia adequada. Jp

Una historia dhomes, pero
també una historia de dones

A fosques és com es queda la sala d’un cinema
quan comenca la funcié, el ritual imprescindi-
ble per a apreciar al maxim el que ens vol dir el
director de la pellicula. Ino només perqué no
hi ha cap llum que modifique els fotogrames o
cap soroll que s’interpose entre dialegsi banda
sonora (si tots apaguen el mobil, clar). E1 més
important és que quan s’apaguen les llums,
podem sentir-nos com quan erem Xiquets i
anavem al cinema, meravellant-nos amb les
imatges que apareixien com per art de magia a
la pantalla. Per aix0, res com veure el cinema
on toca, al cinema, per a gaudir com nens.
Durant les properes setmanes m’agrada-
ria compartir algunes de les meues pellicules
favorites de tots els temps, perd comencarem
amb I'iltima que he vist, una de les millors
cintes espanyoles de la temporada, As bestas.
Aquesta critica es publica encara abans de

que es lliuren els Goya 2023, aixi que ningud
potdir que estic condicionat pels guardons.
No seria la primera vegada que Rodrigo
Sorogoyen triomfara en la gala del cinema es-
panyol, ja ho va fer amb El reino (2018), pero
trobe que el seu ultim treball és el més redo,
sense dubte, dels que ha signat, superant
també a filmes com Que Dios nos perdone (2016)
0 Madre (2019), amb la qual no va poder supe-
rar la perfecci6 del curtmetratge original.
Res aveure amb la grandilocuenciaiel rit-
me frenetic d’El reino, en As bestas Sorogoyen
opta per una narracio lenta i pausada-que no
avorrida-, on la tensié creix de manera sote-
rrada fins que explota. El director s’inspira en
una historia real i situa ’acci6 en un poblet
gallec, on s’inicia un enfrontament entre una
parella francesa que vol establir-se per a gau-
dir de la naturai els seus veins, que els veuen

com I'tinic obstacle per a vendre les seues te-
rres a una empresa d’energia eollica i escapar
aixi de la miseria que han viscut sempre.

Asbestas remet aixi, per exemple, a La batra-
ca de Vicente Blasco Ibanez, on també els
nous ocupants de la barraca en qliestié reben
el rebuig de tot el poble en un ambient de
violéncia creixent, 0 a nombrosos westerns.

Perd el més novedos, a banda de les ex-
traordinaries interpretacions de Luis Zahera,
Denis Menochet i especialment Marina Fois,
és com en les dues parts en les que es divideix
I’accid, passem d’'una mirada masculina a una
altra femenina sobre els mateixos fets, i veiem
com actuen homes i dones, com responen a la
mateixa pregunta: «I ara qué vas a fer?. Es jus-
tament en la segona part on As bestas resulta
inoblidable, i ahi cal reconéixer el treball de la
coguionista Isabel Pefia, Goya per El reino.

Per acabar, dues precisions. Primer, curios
que una de les millors pellicules espanyoles
de I’any tinga poc metratge en castella. Cal
anar preparat per llegir subtitols, ja que la ma-
jor partdela cinta es parla en gallec o francés.

Isegon, tan obvi com cert: qualsevol pelli-
cula és millor en bona companyia. M. MORA
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