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Podria dir-vos que aquest petit lli-
bret és també un llibre petit, que no 
té cap misteri, el mirem per on el mi-
rem. Però si ho fera, després d’haver 
llegit aquestes poques pàgines, us 
estaria dient una mentida. 

Guardonat amb el XXXII Premi 
Francesc Bru de 2025, aquest relat 
de l’escriptor almassorí Jesús Ber-
nat Agut sí que en té, de misteri. I no 
només en el sentit figurat o me-
tafòric de la paraula, sinó també en 
la seua significació literal: un mis-
teri ben original, del qual –natural-
ment– no faré cap mena d’spoiler, i 
del qual sols queden –quedem– els 
que concloem la lectura. 

Si parlem de gèneres literaris, 
podríem dir que aquesta narració 
curta sembla, d’inici, allò que abans 
s’anomenava una faula: una ficció 
breu amb intencionalitat didàctica, 
sovint protagonitzada per éssers 
animats o inanimats que poc o gens 
tenen a veure amb les persones. En 
aquesta obra –subtitulada Fitomi-
grants– se’ns narra, efectivament, 
l’aventura protagonitzada per ar-
bres i arbustos (oms, oliveres, 
til·lers, ginebres i savines), però al-
guns dels trets més cridaners de 
l’obra –l’alè narratiu, el gust per les 
paraules (arabogues, a boqueta de 
nit, què sé jo...!) i, en especial, la 
condició «real» d’alguns personat-
ges amb aparença humana– em fan 
pensar que, més que una faula, 
Quan els arbres marxen és el que 
postmodernament s’anomena un 
relat de no-ficció. 

No conec a Rocío de l’Alforí, però 
alguna cosa té a veure amb les pre-
cioses aquarel·les que acompanyen 
el text. Especialment em crida 
l’atenció aquell home que conec des 
de fa temps, que va i ve contínua-
ment amb el seu Dacia Sandero, de 
la Plana als peus del Penyagolosa; a 
qui li agrada Salvat-Papasseit, que 
bateja les savines que envolten la 
seua caseta mentre l’acarona, des 
de fa temps, una certa sordesa; que 
m’ha llegit fins i tot a mi, i que cul-
tiva –amb càlida saviesa– les seues 
afeccions a la toponímia i a donar la 
volta a les paraules. Tot plegat em fa 
pensar que aquest narrador fictici, 
més o menys omniscient i reflexiu, 
és en realitat un transsumpte del 
mateix autor. 

La fitoepopeia d’uns arbres 
veïns, amics i, en algun cas, amants, 
que decideixen emigrar a altres in-
drets per evitar, si és possible, la se-
quera ja quasi immemorial en què a 
penes poden sobreviure, no és ni de 
bon tros un viatge inventat. És un 
viatge ocult, conegut sols per gent 
com l’autor. La vegetació –se’ns diu 
amb una certa càrrega poètica– fuig 

dels homes i del canvi climàtic cau-
sat per ells, en un periple que els 
porta, en unes poques etapes noc-
turnes, per una geografia també 
«real»: des del pla de les Llometes al 
poble de la Estrella –menys aban-
donat del que creiem–, a la vora del 
Montlleó. Una aventura que parla 
d’arrels i desarrelaments, i que, al 
capdavall, s’adreça i ens implica 
també a nosaltres. 

Literatura, doncs, senzilla i níti-
da, en estat químicament pur. Sen-
se autobombo ni sorolls innecessa-
ris. Una literatura que se’ns fa curta 
en les mans d’un escriptor que té 
coses a dir –que ha viscut, encer-
tant i errant, que ha viatjat–, que 
sap com dir-les –perquè no deixa 
de llegir i d’aprendre d’allò que lle-
geix–, i que, per si de cas això fora 
poc, ho fa amb talent i estima pel 
que ens vol contar. Amb una gràcia i 
una frescor que, per moments, 
commou el lector. 

Menció a part mereixen les il·lus-
tracions –inclosa la portada del lli-
bre–, amb una mena de profunda 
ingenuïtat, que acompanyen el re-
lat amb la curiosa signatura de Ro-
cío Carrasca, autora de les imatges. 
Tanquen el llibre unes quantes pro-
postes didàctiques i lúdiques, no 
sols adreçades a un públic juvenil, ni 
molt menys.
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Quan una exposició es desmunta 
no queda res. L’activitat es docu-
menta amb material fotogràfic. 
Però el balanç més complet de la 
mostra es troba normalment en un 
catàleg en què especialistes en el 
tema exposen els seus estudis i 
consideracions. Si, a més, l’edició 
del llibre està tan ben feta com en el 
cas que ens ocupa, esmereixen feli-

citacions i elogis. 
La cuina de totes les societats és 

un exponent essencial de la seua 
cultura. Ací se’ns explica com era (el 
nostre) art culinari medieval, quins 
ingredients i quins receptaris es 
gastaven, com eren els foguers, els 
menjadors, què menjaven els que 
podrien triar els aliments: els rics. 
La joia de la corona és el Llibre de 
Sent Soví, receptari datat en 1324 que 
es conserva en la Biblioteca Històri-
ca de la Universitat de València. En 
el catàleg, una miscel·lània de cinc 
estudis de sengles especialistes: so-
bre el mencionat manuscrit medie-
val, sobre el consum de peix, els 
banquets, els utensilis, la cuina en la 
Corona d’Aragó, més les fitxes co-
rresponents a set de les obres expo-
sades, el compendi fotogràfic de 
tots els objectes de l’exposició i tres 
receptes per sentir-se un comensal 
d’aquella època.
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Un segon catàleg corresponent a 
una altra magnífica exposició de La 
Nau. Com hem dit adés, el llibre 
n’és la memòria, en aquest cas la 
memòria necessària sobre la re-
pressió de la dictadura franquista 
en l’àmbit de les presons. El con-
junt ha sigut obra d’un equip mul-
tidisciplinari constituït pel docu-
mentalista Albert Pitarch Navarro, 
els historiadors Mélanie Ibáñez i 
Toni Morant, l’artista Mar Juan i 
els dissenyadors Ibán Ramón i Pe-
pe Beltrán, que han elaborat les 
seues propostes en base als objec-
tes que constitueixen la col·lecció 
de Rafael Solaz. 

Els articles dels especialistes 
que conformen la miscel·lània 

mostren el calidoscopi denigrant 
dels abusos inclements que van 
haver de sofrir els perdedors de la 
guerra civil. Els articles toquen te-
mes com «El fenomen repressiu de 
la immediata postguerra», «Els 
camps de concentració i de treball 
franquistes», «Les Dones anti-
franquistes, represaliades i resis-
tents», «El material carcerari de la 
Col·lecció Rafael Solaz», més una 
reflexió del mateix col·leccionista: 
«Les meues presons». Mar Juan 
explica amb fotografies pertinents 
els criteris d’ubicació dels objectes 
en la sala i, com en el cas anterior, 
el llibre es tanca amb la versió en 
castellà dels textos del catàleg de la 
València reprimida.
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