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La passió i pulsió literària 
de Luis Rodríguez
«Som adjectius, encara que no sabem a 
quina distància deixem de ser-ho», escriu 
Luis Rodríguez. Ho fa en la que és la seua 
última novel·la, 8.38 (Candaya). Quin sig-
nificat té aquest títol? Aquesta és la pre-
gunta que la majoria dels lectors pot fer-
se abans de començar la lectura d’aquest 
llibre que, ja els adverteixo, té molla, 
molta. Certament, sempre anhelem tro-
bar explicacions a tot, ens debanem els 
cervells per a trobar aquestes respostes 
que sadollin la nostra curiositat, fins al 
punt d’oblidar-nos, en realitat, del gaudi 
que suposa la lectura en si, assaborint el 
llenguatge, vibrant amb la literatura.

Hi ha una resposta a la pregunta de 
per què la novel·la de Luis Rodríguez es 
titula 8.38, clar que n’hi ha, però a mi 
m’interessa més reflexionar sobre aques-
ta sentència o frase amb la qual inicia-
va aquesta elucubració. Luis escriu que 
«som adjectius» i amb això ens ofereix 
una de les moltes claus de la seua mane-
ra d’entendre la vida —dic «vida» i no «li- Eric Gras
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teratura», perdó, escric «vida» i no «litera-
tura», perquè per a Luis ambdues són una 
mateixa cosa—. Al meu parer, aquesta és 
l’obra d’un autor que vol compartir la 
seua passió; com a lector, principalment, 
però també com algú que s’impregna de 
l’essència mateixa de la literatura, això 
és, de les paraules, del seu significat, del 
seu ús, del seu mal ús. Per a Luis, hi ha un 
vast univers per descobrir encara dins de 
la literatura. Ell ho sap, és conscient, i per 
això, i perquè ho necessita —per a Luis, 
llegir i escriure és una necessitat, com el 
menjar—, es repta a si mateix per a explo-
rar les infinites possibilitats que ofereix 
una història, sigui a través del llenguatge, 
sigui a través de l’estructura narrativa.

De 8.38 podríem dir que és una 
novel·la que versa sobre la impossibi-
litat d’escriure una novel·la. També 
l’explicaríem a un tercer dient-li que és 
una novel·la en la qual els seus personat-
ges sospiten que són ficticis o que desit-
gen ser-ho, trencant aquesta barrera del 

que anomenem «metaficció»; si bé, di-
ria que Luis Rodríguez va més enllà en 
aquest joc, perquè està constantment 
confonent-nos, diluint fins a nivells in-
sospitats aquest límit entre el que és real 
i el que és purament fictici —hi ha el·lipsi, 
molta ambigüitat i, el que crec d’especial 
rellevància, un veritable gaudi per part 
de l’autor en escriure—.

Estructurada en tres parts, o millor 
dit, en tres veus o personatges (Pablo, Ja-
cinta i Claudio), al llarg d’aquesta obra 
desfilen noms d’autors, d’altres obres, 
anècdotes relacionades amb la literatu-
ra i amb la història... Totes aquestes re-
ferències, que inclouen així mateix el 
món de la cinematografia i del teatre, 
li serveixen a Luis per a revelar part del 
misteri de la seua pròpia escriptura, de 
com gaudeix amb la riquesa d’un llen-
guatge que està en constant evolució i 
que cadascun entén i usa a la seua mane-
ra, i de com aquest llenguatge pot cons-
truir i construeix una identitat i de com 
pot fins i tot destruir-la o desdibuixar-la. 
I jo dic tot això quan, en realitat, si em 
serveixo de les paraules de Julio Ramón 
Ribeyro, cal tenir present que «una bona 
obra no té explicació». H

La historiografia és la 
disciplina acadèmica 
dedicada a l’estudi bi-
bliogràfic i crític dels es-
crits sobre història, les 
seues fonts i els seus au-
tors. En el cas que ens 
ocupa, s’estudia la his-

tòria de l’art que es va dur a terme a la 
Catalunya decimonònica. Es tracta d’una 
classe d’estudis bastant moderns perquè 
encara no són molt habituals, a pesar 
de l’interés que té la reconstrucció de la 
ideologia i del discurs valoratiu que va de-
terminar la preponderància d’un corrent 
estètic determinat que s’ha projectat i ha 
impregnat el punt de vista de la posteri-
tat que ha arribat fins a nosaltres.

L’autor, que ha fet sobre aquest te-
ma la tesi doctoral —el llibre n’és un re-
sum—, exposa els precedents teòrics del 
Neoclassicisme i el Romanticisme, que 
situa en la primera mitat del segle XIX. 
Dedica el capítol següent a analitzar la 
historiografia idealista impregnada de 
puritanisme religiós, hereu del neoclas-
sicisme de David. En l’últim, abans de 
les conclusions i de l’extensa bibliogra-
fia, explica l’evolució de la història de 
l’art en el període del segon positivis-
me, amb anàlisis particulars del llegat 
dels historiadors Màrtir, Manjarrés, Vi-
nader, Miquel, Rogent, Fontanals i Do-
mènech i Montaner. JP
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La història explicada en 
Taxi és la d’un peculiar 
Ulisses, taxista barcelo-
ní en plena crisi perso-
nal, familiar, sentimen-
tal i existencial, que 
defuig l’amenaçadora 
frase «hem de parlar» 
que pronuncia la seua 
dona Lola en començar 

la història. I en aquesta urbs contraposa-
da a la de les postals post-olímpiques i de 
la de la borratxera de banderes, no falta-
ran personatges d’evidents ressonàncies 
homèriques, com un tal Héctor o un des-
quiciada dona a la qual en el fons volem 
cridar Penèlope.

Taxista de raça, la vida del qual està 
construïda amb renúncies, covardies i fra-
cassos, l’empàtic Sandino —nom pres d’un 
disc del grup The Clash— anirà rodant du-
rant una setmana sencera d’un costat a 
un altre de la ciutat, donant tombs entre 
assumptes tèrbols relacionats amb la dro-
ga, l’ensinistrament terrorista, infidelitats 
i altres mostres de com d’extraordinari 
pot arribar a ser l’ésser humà. 

En conjunt, es tracta d’una novel·la 
amb un discurs desigual en què la peri-
llosa lentitud dels fragments rememora-
tius i autocompasius del protagonista es 
compensa amb el ritme i l’agilitat dels 
fragments d’acció pura, d’interacció amb 
la fauna de personatges que desfilen da-
vant els ulls del seu protagonista.
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Taxi és també una novel·la que té algu-
na cosa de saga familiar, però explica-
da amb la desafecció i el sarcasme típic 
de l’autor, aquests estilemes que tant li 
acosten al to expressiu del desaparegut 
Manuel Vázquez Montalbán. I, per si tot 
això fos poc, és també una d’aquelles 
novel·les que passen immediatament a 
formar part de la Barcelona golfa, viva i 
literària d’Eduardo Mendoza i altres tan-
tes de les millors plomes, una ciutat tran-
sitada per un taxista savi i desesperat que 
busca alguna cosa del que en realitat es-
tà fugint: ell mateix, la seua identitat, la 
seua essència i la seua condició d’ésser 
humà que —com a tal— està i se sent ab-
solutament perdut i condemnat a arribar 
sempre quan ja és massa tard.

Sandino entra a les profunditats de 
la ciutat mentre intenta ajudar a Sofia, 
una de les seues millors amigues, endin-
sant-se en àmbits noctàmbuls i misera-
bles en què la nit i les misèries humanes 
queden transcendides per convertir-se en 
el temps de les veritats i del dolor, de les 
fugides i de la soledat. Els carrers es con-
verteixen llavors en el contrari del que 
semblen: en un refugi on l’oblit adqui-
reix calidesa. Llegir Taxi és una bona ma-
nera de conèixer a un novel·lista resso-
nant i ple de personalitat, un llarg i lent 
—com aconsellava Kavafis— viatge cap a 
una Ítaca en les platges intueix Sandino 
—i nosaltres amb ell— que no hi ha cap Ar-
gos panteixant esperant-nos. JMSR

Amb motiu del 150é ani-
versari del naixement de 
l’insigne gramàtic Pom-
peu Fabra (1868-1948), el 
professor Antoni Ferran-
do ha publicat aquest lli-
bre notable en què expli-
ca la recepció i evolució 

del fabrisme al País Valencià. L’estudi, 
que consta de deu capítols amb la biblio-
grafia corresponent, arranca amb el Pri-
mer Congrés Internacional de la Llengua 
Catalana (1906) i, en aquell context, des-
taca el paper de Teodor Llorente i la pro-
jecció d’eixe Congrés a València. Analit-
za a continuació com va prosperar, grà-
cies a la labor de Fabra, la reconstrucció 
d’una llengua nacional; explica les seues 
relacions amb els valencians compro-
mesos amb la llengua i les conseqüèn-
cies que van provocar ací els seus qua-
tre viatges, fins que la codificació nor-
mativa fabrista s’adoptà pels escriptors 
valencians en l’acord que coneixem com 
les Normes de Castelló (1932).

L’autor estudia també la presència de 
termes dialectals en l’obra fabriana, la pe-
tja occitana i la consolidació de la norma-
tiva fins a 1983. Dedica els tres últims ca-
pítols a analitzar el model de llengua del 
seu mestre, el professor Sanchis Guarner, 
els criteris lingüístics del filòleg Francesc 
de B. Moll i la posició que sobre la llengua 
literària va adoptar Joan Fuster. JP
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