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La historiografia és la
disciplina academica
dedicada a l’estudi bi-
bliografici critic dels es-
crits sobre historia, les
seues fonts i els seus au-
tors. En el cas que ens
ocupa, s’estudia la his-
toria de I’art que es va dur a terme a la
Catalunya decimononica. Es tractad’una
classe d’estudis bastant moderns perque
encara no soén molt habituals, a pesar
de I'interés que té la reconstruccio de la
ideologiaidel discurs valoratiu que va de-
terminar la preponderancia d’'un corrent
estetic determinat que s’ha projectatiha
impregnat el punt de vista de la posteri-
tat que ha arribat fins a nosaltres.

L’autor, que ha fet sobre aquest te-
ma la tesi doctoral —el llibre n’és un re-
sum—, exposa els precedents teorics del
Neoclassicisme i el Romanticisme, que
situa en la primera mitat del segle XIX.
Dedica el capitol segiient a analitzar la
historiografia idealista impregnada de
puritanisme religiés, hereu del neoclas-
sicisme de David. En I'ultim, abans de
les conclusions i de I’extensa bibliogra-
fia, explica I’evoluci6 de la historia de
I’art en el periode del segon positivis-
me, amb analisis particulars del llegat
dels historiadors Martir, Manjarrés, Vi-
nader, Miquel, Rogent, Fontanals i Do-
menech i Montaner. Jp
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La historia explicada en
Taxi és la d’un peculiar
Ulisses, taxista barcelo-
ni en plena crisi perso-
nal, familiar, sentimen-
tal i existencial, que
defuig I’'amenacadora
frase «<hem de parlar»
que pronuncia la seua
dona Lola en comencar
la historia. I en aquesta urbs contraposa-
da aladeles postals post-olimpiqueside
la de la borratxera de banderes, no falta-
ran personatges d’evidents ressonancies
homeriques, com un tal Héctor o un des-
quiciada dona a la qual en el fons volem
cridar Penelope.

Taxista de raca, la vida del qual esta
construida amb rentncies, covardies i fra-
cassos, 'empatic Sandino—nom pres d'un
disc del grup The Clash—anira rodant du-
rant una setmana sencera d’un costat a
un altre de la ciutat, donant tombs entre
assumptes terbols relacionats amb la dro-
ga, 'ensinistrament terrorista, infidelitats
i altres mostres de com d’extraordinari
pot arribar a ser ’ésser huma.

En conjunt, es tracta d’'una novella
amb un discurs desigual en que la peri-
llosa lentitud dels fragments rememora-
tius i autocompasius del protagonista es
compensa amb el ritme i ’agilitat dels
fragments d’accié pura, d’interaccié amb
la fauna de personatges que desfilen da-
vant els ulls del seu protagonista.

Taxi és també una novella que té algu-
na cosa de saga familiar, pero explica-
da amb la desafecci6 i el sarcasme tipic
de l'autor, aquests estilemes que tant li
acosten al to expressiu del desaparegut
Manuel Vazquez Montalbdn. I, per si tot
aixo fos poc, és també una d’aquelles
novelles que passen immediatament a
formar part de la Barcelona golfa, viva i
literaria d’Eduardo Mendoza i altres tan-
tes de les millors plomes, una ciutat tran-
sitada per un taxista saviidesesperat que
busca alguna cosa del que en realitat es-
ta fugint: ell mateix, la seua identitat, la
seua essencia i la seua condicié d’ésser
huma que —com a tal— esta i se sent ab-
solutament perduticondemnata arribar
sempre quan ja és massa tard.

Sandino entra a les profunditats de
la ciutat mentre intenta ajudar a Sofia,
una de les seues millors amigues, endin-
sant-se en ambits noctambuls i misera-
bles en que la nitiles miseries humanes
queden transcendides per convertir-se en
el temps de les veritats i del dolor, de les
fugides i de la soledat. Els carrers es con-
verteixen llavors en el contrari del que
semblen: en un refugi on ’oblit adqui-
reix calidesa. Llegir Taxi és una bona ma-
nera de coneixer a un novellista resso-
nanti ple de personalitat, un llarg i lent
—com aconsellava Kavafis— viatge cap a
una [taca en les platges intueix Sandino
—inosaltres amb ell—que no hi ha cap Ar-
g0s panteixant esperant-nos. JMSR
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Amb motiu del 150¢ ani-
versari del naixement de
I'insigne gramatic Pom-
peu Fabra (1868-1948), el
professor Antoni Ferran-
do ha publicat aquest 1li-
%  bre notable en qué expli-
ca la recepci6 i evolucio
del fabrisme al Pais Valencia. L’estudi,
que consta de deu capitols amb la biblio-
grafia corresponent, arranca amb el Pri-
mer Congrés Internacional dela Llengua
Catalana (1906) i, en aquell context, des-
taca el paper de Teodor Llorenteila pro-
jecci6 d’eixe Congrés a Valencia. Analit-
za a continuaci6 com va prosperar, gra-
cies a la labor de Fabra, la reconstruccié
d’unallengua nacional; explica les seues
relacions amb els valencians compro-
mesos amb la llengua i les conseqiién-
cies que van provocar aci els seus qua-
tre viatges, fins que la codificacié nor-
mativa fabrista s’adopta pels escriptors
valencians en ’acord que coneixem com
les Normes de Castell6 (1932).

L’autor estudia també la presencia de
termes dialectals en I’obra fabriana, la pe-
tja occitanaila consolidaci6 de la norma-
tiva fins a 1983. Dedica els tres ultims ca-
pitols a analitzar el model de llengua del
seumestre, el professor Sanchis Guarner,
els criteris lingtiistics del filoleg Francesc
de B.Mollila posicié que sobre la llengua
literaria va adoptar Joan Fuster. JP

La passio i pulsio literaria
de Luis Rodriguez

«Som adjectius, encara que no sabem a
quina distancia deixem de ser-ho», escriu
Luis Rodriguez. Ho fa en la que és la seua
ultima novella, 8.38 (Candaya). Quin sig-
nificat té aquest titol? Aquesta és la pre-
gunta que la majoria dels lectors pot fer-
se abans de comencar la lectura d’aquest
llibre que, ja els adverteixo, té molla,
molta. Certament, sempre anhelem tro-
bar explicacions a tot, ens debanem els
cervells per a trobar aquestes respostes
que sadollin la nostra curiositat, fins al
punt d’oblidar-nos, en realitat, del gaudi
que suposa la lectura en si, assaborint el
llenguatge, vibrant amb la literatura.

Hi ha una resposta a la pregunta de
per que la novella de Luis Rodriguez es
titula 8.38, clar que n’hi ha, perod a mi
m’interessa més reflexionar sobre aques-
ta senténcia o frase amb la qual inicia-
va aquesta elucubraci6. Luis escriu que
«som adjectius» i amb aix0 ens ofereix
una de les moltes claus de la seua mane-
ra d’entendre la vida —dic «vida» i no «li-

teratura», perdo, escric «vida» ino «litera-
tura», perque per a Luis ambdues séon una
mateixa cosa—. Al meu parer, aquesta és
I’'obra d’un autor que vol compartir la
seua passio; com alector, principalment,
pero també com algi que s'impregna de
I'essencia mateixa de la literatura, aixo
és, de les paraules, del seu significat, del
seu us, del seu mal tis. Per a Luis, hi haun
vast univers per descobrir encara dins de
laliteratura. Ell ho sap, és conscient, i per
aixo, i perque ho necessita —per a Luis,
llegir i escriure és una necessitat, com el
menjar—, es repta a si mateix per a explo-
rar les infinites possibilitats que ofereix
una historia, sigui a través del llenguatge,
sigui a través de l'estructura narrativa.
De 8.38 podriem dir que és una
novella que versa sobre la impossibi-
litat d’escriure una novella. També
I'explicariem a un tercer dient-li que és
una novella en la qual els seus personat-
ges sospiten que son ficticis o que desit-
gen ser-ho, trencant aquesta barrera del

que anomenem «metaficcié»; si bé, di-
ria que Luis Rodriguez va més enlla en
aquest joc, perque esta constantment
confonentnos, diluint fins a nivells in-
sospitats aquest limit entre el que és real
iel que és purament fictici—hi ha ellipsi,
molta ambigiiitati, el que crec d’especial
rellevancia, un veritable gaudi per part
de l'autor en escriure—.

Estructurada en tres parts, o millor
dit, en tres veus o personatges (Pablo, Ja-
cinta i Claudio), al llarg d’aquesta obra
desfilen noms d’autors, d’altres obres,
anecdotes relacionades amb la literatu-
raiamb la historia... Totes aquestes re-
feréncies, que inclouen aixi mateix el
moén de la cinematografia i del teatre,
li serveixen a Luis per a revelar part del
misteri de la seua propia escriptura, de
com gaudeix amb la riquesa d’un llen-
guatge que esta en constant evolucié i
que cadascun enténiusaalaseua mane-
ra, ide com aquest llenguatge pot cons-
truir i construeix una identitatide com
potfinsitot destruir-la o desdibuixar-la.
I jo dic tot aix0d quan, en realitat, si em
serveixo de les paraules de Julio Ramén
Ribeyro, cal tenir present que «una bona
obra no té explicacié». =
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