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Quan la llavor del mal es 
troba en els més joves
Cada vegada que llegeixo una obra o ar-
ticle sobre el període d’entreguerres a 
Alemanya, alguna cosa es remou en el 
meu interior, alguna cosa em copeja, 
em provoca un cert neguit, m’espanta i 
m’impressiona al mateix temps. Aques-
ta torbació es deu a l’inevitable que tots 
coneixem, aquesta desraó provocada pel 
nazisme, el terror de la mort en massa, 
l’odi irracional i visceral, la por latent. 
Des de la distància, geogràfica i tem-
poral, sento una profunda commoció 
sempre que abordo aquesta època. Pot-
ser aquesta sensació es deu al meu des-
coneixement o més aviat al meu pensa-
ment, contrari a tot acte i demostració 
de la violència. No aconsegueixo enten-
dre com va ser possible que l’ésser humà 
provoqués —i continuï provocant— tant 
dolor, i a més d’una forma premedita-
da, amb accions perfectament estudia-
des per a controlar i anul·lar, per a domi-
nar en definitiva. Espanta, espanta mol-
tíssim ser testimoni de tals atrocitats. Eric Gras
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A Juventud sin Dios (Nórdica), Ödön von 
Horváth se serveix de la figura d’un pro-
fessor d’escola per a exposar subtilment 
aquest estat autoritari, fonamentat en el 
racisme científic i l’eugenèsia en el seu 
credo, i també, com molt bé sabem, en el 
fervent antisemitisme. Com dic, l’agudesa 
de l’autor austríac d’origen hongarès és 
sorprenent, perquè narra tot això a tra-
vés del comportament dels seus pupils i 
dels pares d’aquests.

El detonant d’aquesta història resideix 
en la defensa que el protagonista realitza 
en classe sobre la condició humana dels 
negres, contradient a un dels seus alum-
nes que afirmava que són «infrahumans». 
A partir d’aquí, el nostre particular heroi 
caurà en desgràcia, sent objecte de ran-
cors i amenaces per part d’alguns pares 
i mares que personifiquen aquells valors 
patriòtics que Hitler i companyia es van 
encarregar d’inculcar a través de les diver-
ses campanyes en els mitjans de comuni-
cació del país alemany.

També hi ha cabuda en aquesta història 
per a una profunda reflexió entorn de la 
moral, la cerca de la redempció i el per-
dó, a més d’una anàlisi sobre el comporta-
ment humà que Hobbes va popularitzar, 
inspirat per Plauto, sobre l’egoisme i la ca-
pacitat de fer el mal que té l’ésser humà 
—«L’home és un llop per a l’home»—, en 
contraposició amb la defensa de la bon-
dat que fes Rousseau —«L’home és bo 
per naturalesa»—. Existeix la llavor del 
mal en els alumnes d’aquest professor 
d’Història i Geografia, com quedarà pa-
tent en el camp paramilitar al qual han 
d’acudir per a la seua formació bàsica i 
obligatòria. Serà allí on tingui lloc un te-
rrible crim i el nostre professor, malgrat 
les seues pors i dubtes, trobarà la força per 
a buscar la veritat, encara que això signi-
fiqui el seu final.

Diuen que Ödön von Horváth està con-
siderat un dels escriptors en llengua ale-
manya amb una visió més lúcida dels es-
deveniments polítics i socials que van 
portar a la societat alemanya a la Segona 
Guerra Mundial. Jo, després de la lectura 
de  Juventud sin Dios, confirmo que així és. 
Lectura admirable, profunda i dura, una 
acarnissada lluita moral. H

El títol d’aquesta mag-
nífica novel·la d’Helena 
Janeczek —Premi Strega 
2018, el més prestigiat 
d’Itàlia— és Gerda Taro, 
nom que adoptà Ger-
ta Pohorylle, una jove 
d’Stuttgart intel·ligent 
i desinhibida, de la bur-

gesia jueva d’origen polonés, activista 
antinazi a Leipzig i Berlín per l’amor 
d’un home, un refugiat hongarés que 
era un gran fotògraf a París, Ernest An-
drei Friedmann conegut en tot el món 
com a Robert Capa. Ara bé, la meitat de 
Robert Capa és Gerda Taro, i moltes fo-
tografies d’ella s’han atribuït a ell. La 
parella d’intrèpids fotògrafs va fotogra-
fiar i documentar la guerra civil, amb 
la desgràcia que Gerda va morir als 27 
anys a Brunete. Mentre es protegia d’un 
atac aeri, un tanc de l’exèrcit republicà 
la va atropellar greument. Fou la prime-
ra dona fotògrafa morta en un conflic-
te bèl·lic. El seu cadàver va ser enterrat 
al Père-Lachaise, amb tots els honors de-
guts a una heroïna republicana. Pablo 
Neruda i Louis Aragon van fer-ne l’elogi 
fúnebre. Gerda s’ha convertit en un per-
sonatge de nostàlgia.

La vaig conéixer gràcies a l’amiga Lor-
na Arroyo, que va fer la tesi en la UAB so-
bre el fotoperiodisme modern i la seua 
obra fotogràfica. JP
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Novel·la

Tan interessant o més 
que la famosa sèrie de 
novel·les negre-policía-
ques protagonitzades 
pel comissari sicilià Sal-
vo Montalvano, hi ha 
una altra tirada —tan 
extensa com aquella, 
per cert— de relats es-
crits per l’italià Andrea 
Camilleri que podem 

qualificar sense cap error com a novel·les 
històriques; això sí, entenent per tals 
aquelles narracions que en realitat giren 
entorn de conjectures versemblants situa-
des en un context espai-temporal més o 
menys remot, més o menys recent. Obres 
els discursos narratius de les quals refe-
reixen uns arguments que no van succe-
ir mai però que haguessin pogut succeir 
perfectament en aquest temps passat en 
el qual transcorren i al qual convenim a 
dir «història» —a vegades amb minúscula, 
a vegades amb majúscula—.

Es tracta de narracions fictícies gairebé 
íntegrament, que arrenquen d’una míni-
ma referència, d’una anècdota aparent-
ment menyspreable per a acabar relatant-
nos fets, personatges, espais i temps que 
ens revelen d’alguna manera, que ens fan 
més fàcilment comprensibles i assumibles 
els fets, personatges, espais i temps dels 
quals parlen els historiadors. La dosi de fic-
ció i de realitat en la novel·la i en la histo-
riografia —qüestions no menors en altres 
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àmbits més academicistes— no li importa 
gens ni mica a Camilleri. L’única cosa que 
necessita aquest estupend escriptor és un 
lleu agafador, una mínima palanca per a 
submergir als seus lectors en uns relats di-
rectes, aparentment simples, que es valen 
de l’el·lipsi i de la ironia una vegada i una 
altra i que s’han convertit en tot un feno-
men editorial a Europa.

A El sobrino del emperador, s’aventura a 
més en una de les seues creacions més po-
lifòniques, més dialògiques, amb una cruï-
lla de veus, registres i tons narratius que 
aconsegueixen finalment l’objectiu perse-
guit: el desemmascarament de les veritats 
oficials i sacrosantes de la història, espe-
cialment les que es refereixen a la moder-
nitat siciliana —des del segle XVII— i molt 
més encara les que ens parlen del paisatge 
i del paisanatge d’aquesta illa —al centre 
geogràfic de la Mediterrània, constituint-se 
en tota una metàfora que transcendeix el 
geogràfic— durant el període feixista mus-
solinià. Per a Andrea Camilleri són aquests 
moments —aquests períodes històrics en 
què tot a la vida i al món sembla desbocat, 
a punt de trencar els seus propis límits— 
els que mostren en tota la seua cruesa les 
excel·lències i sobretot les misèries, menti-
des, contradiccions, egoismes i petiteses de 
la condició humana. Els seus personatges 
romanen en la imaginació del lector per la 
seua valentia, desimboltura, honestedat i 
integritat. Un Andrea Camilleri audaç, in-
solent i compromès. JMSR

El 2015 va morir Cé-
sar Covo als 103 anys 
a Rennes. Havia nas-
cut a Sofia en el si 
d’una família jue-
va d’origen sefardi-
ta que arran de la 
crisi de 1929 es va 
instal·lar a París. Els 
sefardites búlgars en-

cara parlaven castellà no fa molts anys, 
com vaig tindre ocasió de comprovar en 
visitar la sinagoga de Sofia. Com a con-
seqüència de les convulsions centreeuro-
pees del segle XX, Covo va prendre cons-
ciència de classe de ben jovenet, i amb poc 
més de vint anys va formar part de les Bri-
gades Internacionals de voluntaris que en 
el transcurs de la guerra civil van vindre a 
combatre al costat de la República.

Aquestes memòries són el seu testimo-
ni de combatent per la llibertat del poble 
espanyol, amenaçat greument pel feixis-
me. La narració dels combats en què va 
participar no està exempta de crítiques 
a la concepció estratègica dels tovaritxs, 
assessors comunistes russos, i dels ano-
menats mexicans de la Internacional Co-
munista. També valora la importància 
del contingent de 9.000 voluntaris jueus 
que van formar part de les Brigades In-
ternacionals. El relat té un to de since-
ritat propi d’un narrador que va viure 
aquells episodis històrics. JP

¡ES LA GUERRA, CAMARADA!
Memorias de un 
brigadista sefardí
de César Covo
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