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La descomposició d’una vida 
que va ser i ja no existeix
«La memòria, quan no pot recordar, defor-
ma», escriu Natalia García Freire en la seua 
novel·la Nuestra piel muerta (La Navaja Sui-
za). Aquesta sentència és, sota la meua lec-
tura, l’essència de tota la història que ens 
narra Lucas, el seu protagonista, doncs, 
com sabem, tota vida és memòria i tam-
bé oblit, i existeix en aquest joc, en aques-
ta fricció, una cosa sorprenent: la ficció.

Tot record és ficció i tot record se serveix 
irremeiablement del llenguatge. Quan re-
memorem temperatures i olors, textures i 
matisos, ho fem en realitat a través de les 
paraules —ja siguin orals o escrites—. Així 
es construeix aquesta memòria nostra que 
modelem per conveniència, i així és com 
Lucas (re)construeix aquest univers llunyà 
de la seua infància quan intenta tornar a 
ella emprenent aquest viatge de tornada 
a la llar, com fill pròdig. No obstant això, 
aquest viatge, que és físic però sobretot és 
espiritual, guarda sorpreses una miqueta 
desagradables, ja que no sap, o no vol re-
conèixer, que ja res és el que fora llavors. Eric Gras
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D’aquí ve que assistim a una espècie de 
soliloqui o monòleg interior en el qual el 
jove recrimina al pare, enyora a la mare i 
evoca una vida que es va esfumar com una 
veu freda ho fa a l’hivern.

A mesura que ens endinsem en les pà-
gines d’aquesta primera —i ja els avanço 
que excel·lent— novel·la de l’escriptora 
equatoriana, assistim a una extracció o 
desenterrament de records ingrats, de 
sospirs i insignificàncies, de pors, per a 
submergir-nos en un altre món o sub-
món al qual acudeix Lucas per a bus-
car refugi: el dels insectes. Que els prin-
cipals responsables de la descomposi-
ció de totes les restes orgàniques que 
cauen a terra siguin protagonistes con-
vidats en aquesta història no és fútil, 
perquè són ells, i la seua manera de vi-
da i les seues funcions, els que personifi-
quen l’esfondrament d’aquest altre món 
«real» en el qual observem a un Lucas to-
talment desconcertat i espantadís, a la 
mercè d’uns desconeguts que un bon dia 

es van apropiar de la seua casa i tot el con-
cernent a aquesta propietat, incloses les 
dones que el van cuidar i van criar quan 
era nen. Assistim, per tant, al relat d’una 
injustícia, l’evidència que tot en aques-
ta vida ens pot ser arrabassat sense previ 
avís i sense el nostre consentiment, acon-
seguint d’aquesta manera que tot quant 
vam creure era ferm pot trontollar-se i 
esquerdar-se. Així, els fonaments que Lu-
cas pensava que eren sòlids —la seua fa-
mília i la seua llar— es dilueixen davant 
la seua mirada submisa i és per això que 
únicament li queda el risc de viure amb 
aquestes pors als quals un s’acostuma —
per més que l’autora asseguri que no hi 
ha res més inútil—, perquè no li queda 
res d’aquesta vida en la qual ell creu que 
va ser feliç quan potser no ho era tant.

Foscor i podridura, sacrifici i renún-
cia, alienació, malaltia i mort... Natalia 
García Freire aconsegueix una escrip-
tura que taca, que t’esquitxa de fang i 
suor, també d’algunes llàgrimes. És una 
literatura que t’impregna i és això, pre-
cisament, el que la fa memorable. Un 
grandíssim debut per a una autora a la 
qual li auguro una sòlida trajectòria li-
terària. Un ja vol més. H

Es tracta d’una investi-
gació exhaustiva, tant 
per l’aprofitament de 
les fonts com pel rigor 
de l’exposició, sobre els 
agents, els grups i els mo-
viments de les organit-
zacions d’extrema dreta 

que van estar actius en l’àrea de Barcelo-
na a partir del colp d’Estat de setembre de 
1923 del general Miguel Primo de Rivera, 
capità general de Catalunya, en connivèn-
cia amb sectors del catalanisme conserva-
dor, esglaiats per l’expansió i la força de 
l’anarcosindicalisme obrer. Una radiogra-
fia transparent del caldo de cultiu reaccio-
nari en què convivien monàrquics, falan-
gistes, jutges, militars i policies.

L’estudi consta de quatre parts. En la 
primera (Orígenes) s’exposen els antece-
dents de l’activitat facciosa durant la dic-
tadura de Primo i el període de transició 
a la República. En la segona (Reconstruc-
ción) l’autor analitza l’impacte que la pro-
clamació de la Segona República va cau-
sar en eixos grups i el paper de Falange 
Española. En la tercera (Oportunidad) 
s’indica l’ocasió desaprofitada pels feixis-
tes catalans quan el govern de l’Estat va 
suspendre en 1934 l’autonomia de Cata-
lunya. I en l’última (Fracaso) s’analitza la 
pèrdua d’oportunitat que van tindre el 
18 de juliol de 1936 i l’activisme clandes-
tí que van mantindre fins a 1939. JP
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Miguel Delibes de cerca exi-
geix, al meu entendre, a 
(i de) uns lectors que ja co-
neguen la prolífica obra 
del novel·lista val·lisoletà, 
un d’aquells escriptors que 
van viure la guerra civil es-

panyola durant una joventut més incons-
cient del que puga semblar i que, segons 
una encertada definició de Francisco Um-
bral, «primer van desertar de la victòria i 
després, cap endarrere, van desertar de la 
guerra mateixa». El detall és que van deser-
tar de l’un i de l’un altre en plena postgue-
rra civil, quan aqueixes desercions no po-
dien ser de cap manera una posa sinó una 
decisió tan lúcida com temerària. 

El biògraf aboca en aquest valuós vo-
lum el seu profund coneixement de la vi-
da i l’obra —narrativa i periodística entorn 
d’El Norte de Castilla— proveït a més de la 
seua amistat íntima i quotidiana, construï-
da amb passejos, converses en la curta dis-
tància pels racons de Valladolid. I aquest és, 
tal vegada, l’aspecte de major interés d’una 
obra ja de per si interessant: mostrar-nos 
a un Miguel Delibes Setién en el seu dia a 
dia, al llarg del que l’autor denomina tres 
«vides successives» entorn de tres dates que 
organitzen, divideixen i donen raó de ser a 
la seua discórrer pels dies i els llibres: 1947 
com a any iniciàtic i prehistòric, en el qual 
Delibes es dona a conéixer en guanyar el 
premi Nadal que va funcionar com a recol-
zament a una carrera literària més plena de 
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dubtes, talent i pors que de certeses; l’any 
1974, el de la defunció d’Ángeles, l’esposa i 
«millor meitat» del novel·lista, com deia ell 
mateix; i 1990, finalment, com la data en 
el qual l’escriptor aconsegueix les seues úl-
times metes, tant personals com literàries. 

García Domínguez ressalta a més 
l’estretíssima i profunda connexió entre 
Delibes i Castella, «una Castella que va fer 
Espanya i a la qual Espanya va desfer», una 
relació personal i completament allunya-
da de divagacions espiritualistes nascudes 
de la pobresa. I d’altra banda, l’autor desen-
volupa la interessant relació del periodis-
me i la novel·la en l’obra de l’escriptor, algú 
que va considerar el primer com una esco-
la, un esborrany del segon, algú que parla-
va en les seues novel·les de tot allò del que 
no podia ser dit en la premsa del moment 
i revela finalment de manera argumenta-
da i solvent el màxim valor d’una obra na-
rrativa que en el seu moment va ser vista 
com a exemple d’una espècie de cripto-rea-
lisme màgic: el llenguatge d’uns personat-
ges sempre perdedors, allò que els conver-
teix en éssers creïbles i commovedors. Un 
llibre imprescindible per a llegir i rellegir a 
Delibes, per a entendre a aquell senyor que 
escrivia i caçava, i que va voler ser fidel a les 
seues arrels i a la seua terra. Magnífica ce-
lebració del centenari del naixement d’un 
escriptor desdenyat —que no derrotat— que 
va representar amb aplom i tossudesa una 
arriscada oposició moral davant el fran-
quisme en temps del mateix Franco. JMSR

El present llibre és un 
testimoni gràfic de la 
Borriana actual i, per 
tant, requereix que el 
receptor siga més es-
pectador que lector. Di-
vidit en dos parts, en la 

primera els autors han seleccionat 161 
fotografies en què han deixat constàn-
cia visual de totes les cares que confor-
men el poliedre de la població: el centre 
històric, les esglésies, el mercat, el cen-
tre de cultura, el Museu de la Taronja, 
les entitats socials, el esports, els cen-
tres educatius, les torres, ermites i al-
queries del terme, i les festes. La segona 
part comprén 89 fotografies de la zona 
marítima, realitzades per Joan Antoni 
Vicent: el port, la platja, el mercat domi-
nical, la nocturnitat, els xalets, la Serra-
tella, el Grau i el Clot, les festes —i tam-
bé les de Santa Bàrbera. 

Per la seua condició d’àlbum, els 250 
documents fotogràfics són tan explí-
cits que no han requerit més text que 
l’imprescindible per a presentar el pro-
jecte, situar els capítols i subtitular con-
cisament les imatges en blanc i negre, 
que són d’una plasticitat expressiva elo-
qüent. El llibre forma part del conjunt 
d’aportacions que conformen la his-
tòria gràfica de Borriana i, sense dubte, 
ocuparà un lloc d’honor en les bibliote-
ques dels borrianencs. JP
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