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ENzO TRAVERSO: A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945),
Publicaciones de la Universidad de Valencia, Valencia, 2009, 267 pags.

A sangre y fuego es, tras una menos cuidada edicién argentina, la segunda
traducci6n al castellano de un texto cuyo original francés fue A feu et & sang
(2007), que ha sido llevado también al italiano (2007) y alemén (2008) y que
espera todavia una edicién inglesa. Con esta publicaci6n, la Universitat de Va-
1éncia muestra por qué el suyo es un sello editorial universitario de referencia y
da nuevo lustre internacional a su coleccién «Historia», y su autor da cuerpo a
un fruto coherente con su granada trayectoria anterior. Serfa ocioso presentar al
piblico espafiol a Enzo Traverso, autor tan desconocido entre nosotros hace una
década como hoy celebrado. Como Hobsbawm o Judt, Mayer o Mosse, incluso
Furet y Nolte, Traverso es otro de los grandes historiadores que han acudido a
la llamada de la gran cuesti6n sobre el xx europeo: el Holocausto, su historia y
sus memorias. Eso sf, él 1o ha hecho desde sus primeros pasos. Sus trabajos han
girado siempre alrededor del antisemitismo, los origenes y «modernidad» de
Auschwitz, las elaboraciones teéricas e historiogréficas sobre la Shoah y el ré-
gimen nazi, y la presencia actual de esos pasados trauméticos. A sangre y fuego
supone un valioso y valiente esfuerzo por resituar todo ello en un amplio fresco
de los afios 1914-1945 a fin de preguntarse por los origenes y condiciones de
posibilidad de la solucién final y por su relacién con el conjunto de las violen-
cias y experiencias sociales, politicas y culturales de esa época.

Es valiente, en primer lugar, por la magnitud del reto. Resulta banal subra-
yar la trascendencia del periodo que va del atentado de Sarajevo al tribunal de
Nuremberg. No hay latitud del pasado alguna que se le pueda comparar en den-
sidad histérica. Ninguna otra etapa de tres décadas reiine tantos hitos, fen6me-
nos, transformaciones y desgarros en los 4mbitos politico, social, econ6mico 0
cultural. Excepto la Revoluci6n francesa, esos 31 afios acumulan todos los mo-
mentos de la edad contemporanea que mis interés histérico han generado, como
la Revolucién rusa, la crisis econémica de 1929, el nazismo, las dos guerras
mundiales y la Guerra Civil espafiola, que es ademds integrada aqui de modo
central y sustantivada al afirmarse que «condensa a escala de un pafs conflictos
de alcance continental». Asf las cosas, aunque la obra fuera un mero ejercicio de
sintesis del periodo, mereceria un hueco en nuestras estanterfas. Ahora bien, no
es s6lo eso. En realidad, resulta arduo definir su registro, pues no es propiamen-
te historia politica, social o cultural, sino un género que tiene algo de todas ellas

Historia y Politica
ISSN: 1575-0361, niim. 26, Madrid, julio-diciembre (2011), pigs. 327-348 327

/

J

J/

|
|
|



RECENSIONES RECENSIONES
pero no se identifica con ninguna. Podria describirse como un ensayo histérico,
en el mejor sentido del término. El autor parte de su excepcional conocimiento
de la obra de los intelectuales de la época, tanto sus largamente estudiados au-
tores judeo-alemanes confrontados a la barbarie nazi, como otros pensadores
(Schmitt, Benjamin, Trotsky, Luk4cs, Jiinger...) que teorizaron su propio tiem-
po y lo que tenfa de biisqueda de vias alternativas a la democracia liberal. Pero
es mucho m4s que una historia intelectual o del pensamiento politico, porque
Traverso integra las reflexiones de esos autores con las realidades sociales,
politicas y culturales a las que dan voz ¥ que parecen ser el verdadero objetivo
del historiador italiano.

Lo que nos propone tampoco es una visita guiada siguiendo los hitos fun-
damentales del periodo. Es una exploracién transversal a partir de los principa-
les conceptos y debates de la literatura histérica sobre el primer Novecientos,
con los que Traverso lidia con la mezcla de discreci6n en la forma y contunden-
cia en el fondo que le caracteriza. Desfilan y son discutidos asf a lo largo del
libro, entre otros, la génesis e implicaciones de la guerra total y la forja de cul-
turas de guerra, 1a barbarizacién de la guerra y su ligazén con la brutalizacidn
social y politica, el nexo entre la I Guerra Mundial y los fascismos o la compa-
racién entre nazismo y estalinismo a partir del concepto de zotalitarismo. Pero
también se atreve a tomar partido en lo meta-académico. El autor pone las cartas
boca arriba afirmando que, al historiar el siglo xx, no existe la «neutralidad
axiolégica», que es legitimo no equipararlo todo y que pretender no tomar par-
tido ya es tomarlo. En ese sentido, Traverso apuesta por que fascismo y antifas-
cismo no son dos caras de una misma moneda totalitaria y se declara ligado a l1a
tradici6n antifascista. Pero conviene afiadir que no defiende una historia mili-
tante, sino una «historizacién desapasionada y critica», y que su «compromiso»
1O es partisano ni le lleva a soslayar, sino a ver con ojo fiscalizador los rostros
més oscuros de esa su tradicidn,

El resultado es un texto s6lido que usa como eje motriz un argumento fuer-
te. A sangre y fuego parte del concepto de guerra civil europea de Ernst Nolte,
segin el cual 1a Revolucién rusa gener6 un enfrentamiento ideolégico continen-
tal y alumbré, como reaccién defensiva, las soluciones fascistas, Traverso refu-
ta la argumentacién noltiana, tras la que vislumbra la equiparacién entre nazis-
mo y comunismo y todo un proceso a la tradicién revolucionaria. Ahora bien,
€so no le lleva a rechazar el término de guerra civil europea, sino a revisarlo
para ofrecer una interpretacién de los afios 1914-1945 alternativa a las teorfas
del totalitarismo. Para él, ] conjunto del periodo podria considerarse una guerra
civil continental en la que los miiltiples conflictos bélicos que se vivieron —in-
cluidos los dos mundiales— adquirieron naturaleza de guerras civiles en tanto
€n cuanto eran guerras fotales que afectaban al conjunto de la sociedad. Serfa
esa guerra civil europea, definida como una época de crisis, guerras y revolu-
ciones «en la que la simbiosis entre cultura, politica y violencia model profun-
damente las mentalidades, las ideas, las representaciones y las précticas de sus
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actores», lo que cre6 un marco fuera del cual el Holocausto y otras précticas
represivas masivas nunca hubieran sido posibles.

El grueso del libro da cuenta de lo que habria dado cuerpo a esa contienda
continental. Aunque podria haberse justificado de modo mds nitido, la estructu-
ra del volumen es la de un diptico con dos grandes hojas. Y si bien la divisién
entre una y otra no es rigida, una privilegia las manifestaciones y caracteristicas
de esa guerra civil europea y la otra atiende mds a los marcos culturales, imagi-
narios, experiencias y dilemas que laten en su seno. La primera parte muestra
cémo se extiende al conjunto de esas tres décadas y del continente europeo lo
que define a las guerras del Novecientos: el cardcter civil de todas las contien-
das, que convierten a sus civiles en objetivos de bombardeos, desarraigo y
limpiezas étnicas; la conversi6n del rival politico en enemigo inexpiable, cuan-
do no su deshumanizacién; la coexistencia de una «violencia caliente» desde
abajo con otra «fria» y «moderna» obra de los Estados totales; y la puesta en
cuestién radical de la soberania y las formas y naturaleza de los Estados. Mien-
tras tanto, la segunda privilegia las «culturas de guerra» del periodo, en concre-
to la gestacién durante la I Guerra Mundial y el trasvase a la Europa de posgue-
rra de valores, imaginarios y pathos relacionados con la muerte masiva, el
miedo, la brutalizacién de las pricticas sociales, la aceptacién de la violencia
como potencia regeneradora y el descrédito del parlamentarismo.

Como es obvio, la apuesta del libro entrafia riesgos. Un ensayo de estas
caracteristicas y temdtica tan ambiciosa no podfa ser ecudnime en la atenci6n a
los diferentes pafses ni exhaustivo en el aparato erudito, ni tampoco desempol-
var archivos o desvelar nuevos datos y episodios. A sangre y fuego se apoya en
literatura secundaria y puede parecer més una obra sobre ideas y marcos cultu-
rales que sobre hechos, colectivos e individuos. El notable seguimiento que se
hace de las reflexiones de un selecto ramillete de intelectuales hard que los
historiadores sociales y politicos echen de menos las realidades y practicas
concretas que las nutren y que en ellas se reflejan. De igual modo, el libro ex-
plora los marcos politicos, significados culturales, experiencias y convicciones
que nutren la violencia; pero, a pesar de su voluntad de poner el foco menos en
sus victimas que en sus actores y l6gicas, los victimarios s6lo estdn presentes
de modo esporéidico y reflejados en las reflexiones de algunos grandes nombres.
Por lo demds, el lector podr4 resultar sorprendido por el hecho de que, tras el
detalle con que se exploran los origenes y conformaci6n de esa guerra civil
europea, su epilogo quede en suspenso. La alusién a que fue «clausura[da]» en

1945 por rdpidas amnistias resulta insuficiente para explicar el final, si es que
lo hubo y fue tan rdpido, de esa «simbiosis entre cultura, politica y violencia»
que habfa modelado mentalidades, ideas y pricticas de todo un continente du-
rante décadas.

Con todo, el mayor espacio para el debate estd quizd en lo relativo a sus

origenes. No es casual que la periodizacién de la guerra civil europea no sea
aqui 1917-1945, como en Nolte, sino 1914-1945, porque Traverso ubica su
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parto no en la revolucién bolchevique sino en la experiencia bélica del 14-18,y
su fuente no en la ideologia sino en la quiebra del orden europeo liberal. Ahora
bien, ese imprescindible énfasis en la Gran Guerra abre dos interrogantes. En
primer lugar, el autor s sitda en los railes de una fructifera veta historiogréfica
que, partiendo de Mosse, ha subrayado el cardcter matricial de esa guerra y
explorado desde enfoques culturales c6mo marc la Europa de entreguerras.
Sin embargo, eso le lleva a hacer suyos algunos argumentos y conceptos que,
aunque muy sugerentes, no estdn undnimemente aceptados o0 a los que no s€ ha
dado suficiente contenido empirico. Ese seria el caso de los conceptos de bru-
talizacion y cultura(s) de guerra, cuyas amplias posibilidades no deberian ha-
cer olvidar la polisemia de sus usos, que queda mucho por indagar en los cana-
les y alcance concretos de los fenémenos que nombran., y qué de 1918 surgieron
también «culturas de paz». En segundo lugar, privilegiar el papel de esa guerra
lleva a prestar menos atencién a otras fuentes de la guerra civil europea. La
critica, en particular H. Harootunian, ha destacado que el «gran ausente» en el
fresco de Traverso €S el capitalismo, con sus efectos disolventes en una fase de
acelerada transformacién, el naciente mercado mundial, la «violencia del capi-
tal» exportada por el imperialismo y la crisis desatada en 1929. Pero cabria
afiadir a ello lo que Ch. Maier llamé hace tiempo corporativizacion de las so-
ciedades y economias europeas, 0 también los agudos conflictos sociales, retos
politicos y crisis de legitimidad que implicé para los Estados liberales decimo-
nénicos la irrupcion de las masas €n la vida politica que trajo consigo el Nove-

cientos.

Nada de eso impide que A sangre y fuiego sea uno de los mds sugerentes
libros de la pasada década, un gran libro al alcance solo de un gran historiador.
Supone un convincente ensayo interpretativo 'y un exigente esfuerzo por devol-
ver toda su complejidad a esa época frente a la simplificaci6n en clave ético-
tragica que desprenden las teorfas del totalitarismo, y no es as{ extrafio que
haya suscitado interesantes debates y reacciones en Francia, Italia o Alemania.
Esa complejidad se busca en una apuesta por la historizacién del tiempo Y
realidades estudiadas. El volumen recupera el concepto de guerra civil euro-
pea para dar cuenta de un marco sociocultural y una serie de précticas y acti-
tudes que no eran una mera regresion civilizatoria, sino también modernas y
radicales experiencias y redefiniciones sociopoliticas. Pero la historicidad se
busca asimismo en los conceptos, interpretaciones Y valores desde los que es€
pasado se estudia. El desafio que plantea Traverso es que también el humani-
tarismo o la sacralizacién de las victimas y su memoria actuales son frutos
histéricos, menos atemporales que propios de la imperante «sensibilidad pos-
totalitaria», y que, por ejemplo, serfa un error que «la condena moral de la
violencia» pueda «reemplazar su andlisis e interpretacién» . Eso no implica una
grosera relativizacién de todo juicio ni caer en un miope partidismo. Pero st-

giere que convendrfa tomarse en serio 1as palabras, posturas, legitimidades ¥
convicciones de los contemporaneos, como «punto de partida de todo esfuerzo
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serio de historizaci6n del siglo xx». Un olvidado siglo xx, al decir de otro gran
historiador como Tony Judt, que nuestro presente tanto recuerda, pero que, al
convertirlo en un «palacio de la memoria moral», ha tendido més a exorcizar
que a comprender.

José Luis Ledesma,
Universidad de Zaragoza

ALEJANDRO QUIROGA FERNANDEZ DE SOTO y MIGUEL ANGEL DEL ARCO BLANCO
(Eds.): Soldados de Dios y Apdstoles de la Patria. Las derechas espafiolas
en la Europa de entreguerras, Comares Historia, Granada, 2010, 428 p4gs.

CONTAR LA VIDA DE LOS OTROS

El género biogréfico contimia produciendo cierto rechazo entre los historia-
dores profesionales, defensores de un objetivismo cientificista que consideran
amenazado por la supuesta tendencia del género a caer en la hagiograffa. La
experiencia de casi cuatro décadas de franquismo explica en gran medida el
rechazo de algunos hacia la biografia como mera exaltaci6én de sujetos virtuo-
sos. Sin embargo, no hay que retrotraerse tanto para encontrar pruebas con las
que denunciar la supuesta tentacién de todo biégrafo a fundirse con su biogra-
fiado; basta con echar un vistazo a la reciente publicacién de los primeros
25 volimenes del Diccionario Biogrdfico Espafiol, una obra cargada de valora-
ciones subjetivas y dirigida por una institucién, la Real Academia de la Historia,
cuyos miembros paraddjicamente justifican sus privilegios aduciendo que velan
por el conocimiento objetivo del pasado. En todo caso, la reticencia de los his-
toriadores hacia la biograffa es probablemente una de las razones por las que el
género ha sido devorado durante estas iiltimas décadas por la literatura en detri-
mento de la historia profesional, dedicada a satisfacer sus deseos objetivistas
analizando estructuras y procesos de larga duraci6n que sobrepasan los limites
biolégicos de las vidas individuales.

Contemplado de esta perspectiva, Soldados de Dios es sin duda un libro a
contracorriente. Para empezar porque su pretensi6n es rastrear las distintas sub-
jetividades creadas por el discurso antiliberal espafiol con el fin de descifrar
algunas claves de la cultura politica de un pasado extrafio. De ahf que la selec-
ci6n de sujetos biografiados resulte tan diversa. El libro editado por Alejandro
Quiroga y Miguel Angel del Arco hurga en vidas que van desde la de un liberal
conservador (Antonio Maura), un catélico tradicionalista (Victor Pradera), un
contrarrevolucionario (Ramiro de Maeztu) hasta la de un catélico ultramontano
(Enrique Pla y Deniel), un eugenista nacional catélico (Antonio Vallejo Néje-
ra), un tecnécrata autoritario (Juan Antonio Suances), pasando por las de dos
dictadores (Miguel Primo de Rivera y Francisco Franco), un cura con veleida-
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