

## LA MEMORIA FRENTE AL PODER

Jacobo Machover

Valencia, Universitat de Valencia, 2001, 270 págs.

Jacobo Machover precisa el marco de su estudio en un subtítulo esclarecedor: "Escritores cubanos del exilio: Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy, Reinaldo Arenas". Nos encontramos, pues, ante un ensayo circunscrito al asedio, sobre todo temático y contextual histórico, de la obra de tres autores cubanos exiliados. Autores de vidas y escrituras disímiles cuyo único vínculo vendría a ser las circunstancias políticas de una parte de su existencia (y algo más, como veremos). Tarea difícil y enojosa a la que se ha debido enfrentar Machover pero de la que ha sido consciente, como bien deja inscrito en su Introducción.



Son varias las dificultades, biográficas y escriturales, que entorpecían la estrategia crítica de Machover. Uno de los inconvenientes primeros fue el de la irreductibilidad de las relaciones de cada uno de los autores con el poder revolucionario durante su permanencia en Cuba: mientras que Sarduy es prácticamente un ausente, Cabrera Infante es uno de sus representantes intelectuales y Arenas fue siempre un marginal. Otra de sus disonancias sería la de las relaciones respectivas con el territorio cubano: poco presente en la obra de Sarduy, circunscrito al pasado en Cabrera Infante y frenéticamente apegado a la inmediatez en Arenas. Un tercer distanciamiento se encuentra en los posicionamientos ideológicos en el contexto de la obra: prácticamente inencontrables en la obra de Sarduy, tangenciales en la obra de ficción de Cabrera Infante —reserva la artillería pesada de sus denuncias al ensayo y al artículo—, agónicamente comprometido en Arenas. La zona de mayor acercamiento en sus obras se encontraría en el lenguaje, en el paladeo del habla haba-

nera y la exhibición de sus registros más singulares, común a los tres. Sin embargo, Machover insiste, con razón, en descubrir en las circunstancias torcidas del exilio y en la libertad ejercida en la escritura por los tres el vínculo que los acerca. Cada uno debió vencer

**“Nos encontramos, pues, ante un ensayo circunscrito al asedio, sobre todo temático y contextual histórico, de la obra de tres autores cubanos exiliados.”**

una barrera invisible que durante largo tiempo pretendió excluirlos de los círculos literarios. Valerio Riva denunció el acoso juramentado que los más importantes editores europeos impusieron a la obra de Cabrera Infante. Arenas debió sufrir una prolongada indiferencia y Sarduy pudo sobresalir al fin gracias a las complicidades de poderosos intelectuales franceses.

En un ensayo reciente, publicado en el número 6 de la revista *Diasporas(s)*, Rogelio Saunders señala: “En particular, el Poder querría (el poder totalitario, eminentemente) que las cosas significaran una sola cosa”. Contra ese secuestro del significado se levanta, demuestra Machover, la obra de Sarduy, Cabrera Infante y Arenas. En ello se empeña la mayor parte de este esclarecedor ensayo crítico, imprescindible para conocer mejor los mecanismos secretos del escritor destinados a opacar la Voz unívoca y homogénea del Poder.

Reserva Machover para los Anexos sendas entrevistas con cada uno de los autores y otros documentos de interés circunstancial.

Jacobo Machover (La Habana, 1954) es profesor en la Universidad de París, editor del volumen colectivo *La Havane 1952-1961* (1994), es autor de *El heraldo de las malas noticias: Guillermo Cabrera Infante* (1996), ha publicado una novela y un volumen de cuentos.

Pío E. Serrano

## DESGARRI

Juan Manuel de Pro  
Barcelona, Seix Bar

Juan Manuel c  
—Vizcaya— 1970) p  
mer libro, en 1995. F  
ponía de manifiesto l  
caracterizar, desde ent  
riqueza léxica extraor  
y sensibilidad de muy  
nía y sentido del humo  
(si es que, aunque de fi  
*Coños* a través de ese na  
tando privada informa  
sas frutas femeninas qu  
fue *Las máscaras del hére*  
el premio Ojo Crítico d  
y para gran parte de la cr  
ñola, su mejor novela, l  
de un año más tarde es  
en el amor y la intriga e  
arte y la metáfora de la n  
mento periodístico y la r  
*nas del aire* (publicada e  
tar la pionera figura de  
de una parte de la históri  
poco comunes dentro de  
también dos libros de art  
*pañta*, de 1998 y 2000  
tual de prensa. Parte de  
guas.

*Desgarrados y excéntri*  
en Seix Barral y complet  
ciado con *Las máscaras de*