;a a la mesa de escri-
mer y amar son for-
de la realidad (muy
ndo es su arma y es
a vacfa de imagina-
oy de sf mismo pue-
-Carlos V en el Alcs-
r el aroma misterioso
s una bomba de relo-
yafia recién abiertaa
1ispanoamericana, o
:nc.s por un Apo-
1e recrean el caniba-
; de un Pifera o un
nentarse es tratar con
:0 es comezén y sélo
rudecerse, que amar
e recita como redun-
se ingiere como hos-
lel placer mancha y
mo objeto de la con-
ades invisibles a las
| ciudad era también
de deseos, de recuer-
1 que conociera todos
pio imperio. El vene-
{s ti mismo emblema
1a es ya Antonio José
he de su mirada
\do un volumen que
:mos una y otra vez.

1gel Rodriguez Abad

Libros I

LA MEMORIA FRENTE AL PODER

Jacobo Machover
Valencia, Universitat de Valencia, 2001, 270 pdgs.

Jacobo Machover precisa el marco de
su estudio en un subtftulo esclarecedor: “Fscri-
tores cubanos del exilio: Guillermo Cabrera
Infante, Severo Sarduy, Reinaldo Arenas”. Nos
€ncontramos, pues, ante un ensayo cir-
cunscrito al asedio, sobre todo temdtico y
contextual histérico, de la obra de tres auto-
res cubanos exiliados. Autores de vidas y escri-
turas disfmiles cuyo dnico vinculo vendrfa
a ser las circunstancias polfticas de una parte
de su existencia (y algo mds, como veremos).
Tarea diffcil y enojosa a la que se ha debido
enfrentar Machover pero de la que ha sido
consciente, como bien deja inscrito en su
Introduccién.

Son varias las dificultades, biogréficas y escriturales, que entor-
pecfan la estrategia critica de Machover. Uno de los inconvenien-
tes primeros fue el de la irreductibilidad de las relaciones de cada
uno de los autores con el poder revolucionario durante su perma-
mencia en Cuba: mientras que Sarduy es précticamente un ausente,
Cabrera Infante es uno de sus representantes intelectuales y Arenas
fue siempre un marginal. Otra de sus disonancias serfa la de las rela-
ciones respectivas con el territorio cubano: poco presente en la obra
de Sarduy, circunscrito al pasado en Cabrera Infante y frenéticamente
apegado a la inmediatez en Arenas. Un tercer distanciamiento se
encuentra en los posicionamientos ideolégicos en el contexto de la
obra: pricticamente inencontrables en la obra de Sarduy, tangen-
ciales en la obra de ficcién de Cabrera Infante —reserva la artille-
rfa pesada de sus denuncias al ensayo y al articulo—, agénicamente
comprometido en Arenas. La zona de mayor acercamiento en sus
obras se encontrarfa en el lenguaje, en el paladeo del habla haba-
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neray la exhibicién de sus registros mds singulares, comtin a los tres.
Sin embargo, Machover insiste, con razén, en descubrir en Jag
circunstancias torcidas del exilio y en la libertad ejercida en la escrj.
tura por los tres el vinculo que los acerca. Cada uno debié vencer
una barrera invisible que durante largo tiempo

“Nos encontramos, pretendié excluirlos de los circulos literarios,
pues, ante un
ensayo circunscrito

Valerio Riva denuncié el acoso juramentado que
los mds importantes editores europeos impu-

sieron a la obra de Cabrera Infante. Arenas debig

al asedio, sobre sufrir una prolongada indiferencia y Sarduy pudo
todo temdtico y sobresalir al fin gracias a las complicidades de
poderosos intelectuales franceses,
contextual En un ensayo reciente, publicado en el
bz'sto’rz'co, de la nimero 6 de la revista Diasporas(s), Rogelio Saun-
obra. de tres ders sefiala: “En particular, el Poder querrfa (el

poder totalitario, eminentemente) que las
cosas significaran una sola cosa”. Contra ese

oFe » . .
extliados. secuestro del significado se levanta, demuestra

Machover, la obra de Sarduy, Cabrera Infante
y Arenas. En ello se empefia la mayor parte de este esclarecedor ensayo
critico, imprescindible para conocer mejor los mecanismos secre-
tos del escritor destinados a opacar la Voz unfvoca y homogénea del
Poder.
Reserva Machover para los Anexos sendas entrevistas con cada
uno de los autores y otros documentos de interés circunstancial.
Jacobo Machover (La Habana, 1954) es profesor en la Uni-
versidad de Parfs, editor del volumen colectivo La Havane 1952-
1961 (1994), es autor de E/ heralds de las malas noticias: Guillermo

Cabrera Infante (1996), ha publicado una novela ¥ un volumen de
cuentos.

Pio E. Serrano
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