

ciar que es casava i els invità a casament. Aquella nit no dormí, veia els ciris de l'església, les flors blanques... Donar l'ànima al diable. Es casaria, és clar, però més endavant. S'aixecà i empenqué camí avall. Es delia per anar avall, passar per carrers que trenquessin i d'altres que duguessin avall. Llegia molt. Entenia bastant en literatura i de seguida coneixia quan una novel·la era bona o dolenta, és a dir, si estava mal o ben escrita. Només fullejant el manuscrit. Li agradaven que reflectissin la vida, però la vida novel·lada, perquè això de novel·la realista... Si cadascú veu el món diferent, on és el realisme? Tenia ganes de manifestar-se. D'anar a una manifestació demanant l'impossible perquè per demanar el que és possible ja no val la pena de gastar-se les soles de les sabates. Una manifestació per demanar, com Kinski Klaus en *Fitzcarraldo*, una òpera a dalt d'un cim en ple Amazones. Sentir Verdi [...] impossible, però el vaixell de Kinski Klaus avança Amazones amunt amb un fonògraf que s'esgargamella amb Dolce Aida... *Mising* una americanada amb el protagonista, pare que busca fill, i *Yole* una demostració de mals instints de falta d'humanitat en la gent. Sí, la Sagrada Família no la traslladaria al Vallès, no. A dalt dels Pirineus, millor encara



**Mercè Rodoreda. L'escriptora se sentia molt atreta pel cinema.**

a dalt de tot de l'Everest, ben a la vora del cel totes les punxes, ben a la vora dels àngels i de Déu. Catalunya triomfa amb la seva catedral a dalt de l'Everest. Deixa la bicicleta contra d'un test amb un arbust i s'assegué a l'ombra. A la taula del costat hi havia dues dones amb dues criatures, enraonaven i enraonaven i una de les criatures, la més petita, estava arrapada als pantalons de la seva mare demanant alguna cosa que ell no entenia què era. I tot d'una entrà tot ell a dintre d'ell, s'havia fos la gent, el soroll dels cotxes i dels autobusos, s'havia fos tot, i els gegants, els de debò passejaven i seien i enraonaven i parlaven del trasllat de pedres amunt i avall, d'una contrada a l'altra. Dues pedres verticals, on passés el sol de la posta el dia de Nadal i la lluna la nit més llarga de l'any la porta de Sant Joan. I com si fossin escuradents damunt de les pedres verticals hi posaven les horitzontals i anaven fent el cercle, la forma del món. Tots formigues. Ni un no pot aixecar una pedra. Tots es planyen tots amb el cotxe enganxat a les cuixes, tots aviat sense peus com els rèptils que tenien potes i en no necessitar-les els han desaparegut. En comptes d'un món resplendent, amb gegants, un món esquifit amb gent sense cares. Arrossegant-se damunt del ventre per anar a buscar el seu cotxe al davant de la casa. La criatura havia callat i tornava a arrencar amb els seus brams desesperats i la mare li dona una mica de gelat a dintre de la cullereta i la criatura d'una manotada llença gelat i cullereta damunt de la seva taula. Dispensi. És tan petit... I de sobte s'adona que una ombra se li ha plantat davant i aixeca el cap. Un cambrer jove amb cara d'avorriment, què voldrà? I demana. Adéu gegants, adéu meravelles del passat. Un cafè. Sol? Un cafè negre.



UNIVERSITAT DE VALÈNCIA

---

NOVETATS

---

<p style="text-align: center;"><b>COL·LECCIÓ COMUNICACIÓ</b></p> <p>Coeditada amb la Universitat d'Alacant i la Universitat Jaume I</p> <ul style="list-style-type: none"> <li>• <i>Literatura i periodisme</i> L. Albert Chillón 194 pp. - 1.600 PTA</li> <li>• <i>Signes sobre pedres. Fonaments per a una teoria del grafiti</i> Joan Garí 132 pp. - 1.390 PTA</li> <li>• <i>L'ombra i els somnis</i> A. Giner Sorolla 120 pp. - 1.500 PTA</li> <li>• <i>Sobre la igualtat entre els dos sexes</i> F. Poulain de la Barre Intr. de Neus Campillo Trad. d'Anna Montero 132 pp. - 1.390 PTA</li> </ul>	<p style="text-align: center;"><b>COL·LECCIÓ ESTÈTICA &amp; CRÍTICA</b></p> <p>Coeditada amb la Fundació Universitària. Patronat Martínez Guerricabitia</p> <ul style="list-style-type: none"> <li>• <i>Proceso a la Estética</i> A. Plebe Intr. i trad.: Vicente Jarque 196 pp. - 2.000 PTA</li> <li>• <i>Wittgenstein y la Estética</i> J. Bouveresse Intr. i trad.: J.J. Marzal i S. Rubio 110 pp. - 1.800 PTA</li> <li>• <i>Poesía y Ontología</i> G. Vattimo Intr. i trad.: A. Cabrera 206 pp. - 2.000 PTA</li> <li>• <i>Art, llenguatge i formalismes</i> M. Dufrenne Intr.: Romà de la Calle Trad.: J. V. Calatayud 88 pp. - 1.700 PTA</li> </ul>
---	--