

Índice

EL POETA Y LA CREACIÓN DE UNA PERSONA 23

DÍAS EJEMPLARES:

PERSEVERANCIA EN LA CONSTRUCCIÓN DE UNA PERSONA EN PROSA 47

DÍAS EJEMPLARES

El mandato de una hora feliz 81

Respuesta a un amigo insistente 82

Genealogía – Van Velsor y Whitman 83

Los cementerios de los antiguos Whitman y Van Velsor 84

La casa familiar materna 85

Dos interiores familiares antiguos 86

Paumanok, juventud y adolescencia 87

Mi primera lectura – Lafayette 90

Imprenta – El viejo Brooklyn 91

Crecimiento – Salud – Trabajo 93

Mi pasión por los transbordadores 93

Vistas de Broadway 94

Excursiones en ómnibus y conductores 96

También el teatro y la ópera 97

A lo largo de ocho años 100

Orígenes del carácter – Resultados – 1860	100
Inicio de la Guerra de Secesión	101
Levantamiento nacional y voluntariado	102
Sentimiento de menosprecio	103
Batalla de Bull Run, Julio, 1861	104
El estupor pasa – Algo nuevo comienza	108
En el frente	109
Después del primer Fredericksburg	109
De regreso a Washington	111
Cincuenta horas herido en el frente	113
Escenas de hospital con personas	114
El hospital de la Oficina de Patentes	116
La Casa Blanca a la luz de la luna	116
Una sala de un hospital militar	117
Un caso de Connecticut	118
Dos chicos de Brooklyn	118
Un valiente secesionista	119
Los heridos de Chancellorsville	119
Una batalla nocturna, hace una semana	120
Restos anónimos del bravo soldado	123
Algunos casos ejemplares	123
Mis preparativos para las visitas	125
Procesiones de ambulancias	126
Heridas graves – Los jóvenes	126
El espectáculo más apoteósico de toda la guerra	126
Batalla de Gettysburg	127
Un campamento de caballería	128
Un soldado de Nueva York	130

Música casera	131
Abraham Lincoln	132
Temporada calurosa	133
Soldados y conversaciones	134
Muerte de un oficial de Wisconsin	135
Conjunto de hospitales	136
Un paseo nocturno silencioso	137
Caracteres espirituales en los soldados	138
Manada de ganado bovino en los alrededores de Washington	138
Perplejidad en el hospital	139
En el frente	139
Pago de primas	140
Rumores, cambios, etc.	141
Virginia	141
Verano de 1864	142
Una nueva organización del ejército americano	143
Muerte de un héroe	143
Escenas de hospital – Incidentes	144
Un soldado yanqui	145
Prisioneros unionistas del Sur	146
Desertores	147
Un vistazo a las escenas infernales de la guerra	147
Regalos – Dinero – Discriminación	149
Asuntos de mis cuadernos de notas	150
Un caso del segundo Bull Run	150
Cirujanos del ejército – Deficiencias en el auxilio	151
El azul por todos lados	152
Un hospital modélico	152

Muchachos en el ejército	153
Entierro de una enfermera	153
Enfermeras para los soldados	154
Prófugos sureños	154
El Capitolio a la luz de gas	156
La investidura	157
Actitud de los gobiernos extranjeros durante la guerra	158
El clima – ¿Está acorde con esta época?	159
Baile de investidura	160
Escena en el Capitolio	161
Un yanqui de época	161
Heridas y desastres	163
Muerte del Presidente Lincoln	163
La jubilación de Sherman – Su repentina suspensión	164
Ni un buen retrato de Lincoln	164
Prisioneros de la Unión liberados por el Sur	165
Muerte de un soldado de Pensilvania	168
Regreso de los ejércitos	169
El gran desfile	170
Soldados del oeste	170
Un soldado en Lincoln	171
Dos hermanos, uno del Sur, otro del Norte	171
Más casos tristes	172
El verdadero monumento a Calhoun	173
Clausura de hospitales	173
Soldados típicos	175
“Convulsividad”	176
Tres años resumidos	176

El millón de muertos, también resumido	177
La guerra verdadera nunca llegará a los libros	178
Un párrafo de Transición	180
Entran nuevos temas	181
Al entrar en la extensa carretera de una granja	182
Al manantial y al arroyo	182
Una ensoñación del verano temprano	183
Pájaros que migran a medianoche	183
Abejorros	184
Roya del cedro	187
Escenas de un verano indolente	187
Perfume de atardecida – Notas de la codorniz – El zorzal ermitaño	188
Una tarde de julio en la laguna	189
Cigarras y saltamontes	190
La lección de un árbol	191
Indicios otoñales	193
El cielo – Días y noches – Felicidad	194
Colores—Un contraste	196
8 de noviembre del 76	196
Cuervos y más cuervos	196
Un día de invierno a orillas del mar	197
Fantasías a la orilla del mar	198
En memoria de Thomas Paine	199
Dos horas de navegación a vela entre hielos	201
Oberturas de primavera – Diversiones	202
Una de las excentricidades humanas	203
Una estampa vespertina	203
Apertura de puertas	204

La tierra común, el terreno	204
Pájaros y pájaros y pájaros	205
Noches estrelladas	206
Gordolobos y más gordolobos	207
Sonidos lejanos	207
Un baño de sol—Desnudez	208
Los robles y yo	210
Una quintilla	211
La primera helada – Recuerdos	212
La muerte de tres jóvenes	212
Días de febrero	215
Un chirlobirlo	217
Luces del atardecer	217
Pensamientos bajo un roble – un sueño	218
El perfume del trébol y del heno	218
Un desconocido	219
Silbo de pájaro	219
Té Oswego	220
Nosotros tres	220
Muerte de William Cullen Bryant	221
Excursión por el Hudson	222
Alegría y frambuesas	223
Una familia ejemplar de vagabundos	224
Manhattan vista desde la bahía	225
Heroica y humana Nueva York	226
Horas para el alma	227
De color de paja y otras almas	231
Recuerdo de una noche	232

Flores silvestres	233
Una cortesía descuidada demasiado tiempo	234
Río Delaware – Días y noches	235
Escenas en el transbordador y en el río – Últimas noches de invierno	236
El primer día de primavera en la calle Chestnut	240
Hudson arriba hacia el condado de Ulster	242
Días en casa de J.B. – Fuegos en el pasto – Canciones de primavera	243
Encuentro con un ermitaño	244
Una catarata en el condado de Ulster	244
Walter Dumont y su medalla	245
Vistas desde el río Hudson	245
Dos zonas urbanas, a ciertas horas	247
Paseos y charlas por Central Park	248
Una buena tarde entre las 4 y las 6	249
Despedida de los grandes vapores	250
Dos horas en el Minnesota	251
Días y noches del alto estío	252
Edificio de la exposición – Nuevo Ayuntamiento – Viaje por el río	253
Golondrinas en el río	254
Comienzo una larga excursión al Oeste	255
En el coche cama	255
El Estado de Misuri	256
Lawrence y Topeka, Kansas	257
Las praderas y un discurso que no se pronunció	257
De camino a Denver – un incidente en la frontera	258
Una hora en la cumbre de Kenosha	259
Un ‘hallazgo’ egoísta	259
Nuevos sentidos—nuevos goces	260

La fuerza del vapor, telégrafos, etc.	261
La espina dorsal americana	261
Los parques	263
Rasgos artísticos	263
Impresiones de Denver	264
Giro hacia el Sur – y después al Este de nuevo	266
Deseos insatisfechos – el río Arkansas	266
Un seguidor silencioso – La coreopsis	267
Las praderas y las grandes llanuras en la poesía	268
Los Picos Españoles – la tarde en la llanura	269
El paisaje característico de América	270
La corriente más importante de la Tierra	270
Analogías en la pradera – la cuestión del árbol	271
La literatura del valle del Misisipi	272
Un tema de un entrevistador	273
Las mujeres del Oeste	274
El general silencioso	274
Los discursos del Presidente Hayes	275
Apuntes de San Luis	276
Noches en el Misisipi	277
En nuestra propia tierra	278
Importancia de Edgar Poe	278
Septeto de Beethoven	281
Un atisbo de naturaleza salvaje	281
Haraganeo en el bosque	282
Una voz de contralto	283
Vista del Niágara desde lo alto	283
Excursión a Canadá	284

Domingo con los dementes	285
Recuerdo de Elias Hicks	286
Gran crecimiento de la población nativa	287
Una aduana entre los Estados Unidos y Canadá	287
El cauce del San Lorenzo	288
El salvaje Saguenay	288
Cabos Eternidad y Trinidad	289
Chicoutimi y la Bahía de Ha-ha	290
Los habitantes—La buena vida	290
Como bayas de enebro – Nombres (de vuelta a Camden y viaje a Jersey)	291
Muerte de Thomas Carlyle	293
Últimos pensamientos y notas – Carlyle	298
Una pareja de amigos – un fragmento de Coleridge	307
Una visita de una semana a Boston	308
El Boston de hoy	309
Mi homenaje a cuatro poetas	310
Pinturas de Millet – Últimos artículos	312
Pájaros – y una precaución	313
Muestras de mi libro sobre lugares comunes	314
Arena y sal nativas una vez más	317
Tiempo caluroso en Nueva York	318
El último encuentro de Custer	319
Algunos viejos conocidos – Recuerdos	321
Un descubrimiento de la edad madura	322
Una visita, por fin, a R.W. Emerson	322
Otras anotaciones de Concord	325
El ejido de Boston – Más de Emerson	326
Una noche osiánica – Los amigos más queridos	327

Solo un nuevo transbordador	328
Muerte de Longfellow	329
Periódicos que comienzan	331
La gran inquietud de la que formamos parte	334
En la tumba de Emerson	334
Escritura actual – Personal – Carta a un amigo alemán – Extracto	335
Después de intentar cierto libro	336
Confesiones finales – Pruebas literarias	337
Naturaleza y democracia – Moralidad	338
BIBLIOGRAFÍA	341