

## Índice

Introducción	13
Prefacio de Simón Ortiz	51
De una entrevista	53

### *A GOOD JOURNEY / UN BUEN VIAJE*

#### *TELLING / CONTAR*

Telling about Coyote <i>Contar sobre Coyote</i>	57
They come around, the wolves and Coyote and Crow too <i>Vienen los lobos..., y Coyote y Cuervo también</i>	63
Hesperus Camp, June 13 <sup>th</sup> , 1971 <i>Campamento Hesperus, 13 de junio, 1971</i>	67
Brothers and friends <i>Hermanos y amigos</i>	71
A San Diego poem, January/February, 1973 <i>Un poema de San Diego, enero/febrero, 1973</i>	73
Under Los Angeles International Airport <i>Bajo el Aeropuerto Internacional de Los Angeles</i>	77
Survival this way <i>Sobrevivir así</i>	79
Like myself, the source of these narratives is my home. Sometimes my father tells them, sometimes my mother, sometimes even the storyteller himself tells them <i>Como yo mismo, la fuente de estas narraciones es mi casa A veces, las cuenta mi padre, a veces mi madre, a veces las cuenta hasta el narrador en persona</i>	79

And another one <i>Y otra</i>	87
How to make a good chilistew—this one on July 16, a Saturday, Indian, 1971 <i>Cómo hacer un buen guiso de chile, este, el 16 de Julio, sábado, 1971 indio</i>	91
And there is always one more story. My mother was telling this one. It must be an old story but this time she heard a woman telling it at one of those Sunday meetings. The woman was telling about her grandson who was telling the story which was told to him by somebody else. All these voices telling the story, including the voices in the story – yes, it must be an old one <i>Y siempre hay una historia más. Esta me la contaba mi madre. Seguramente es una historia vieja pero esa vez ella oyó que la contaba una mujer en una de esas reuniones domingueras. La mujer contaba algo sobre su nieto que contaba la historia que le había contado otro. Todas esas voces que cuentan la historia, incluyendo las voces dentro de la historia: sí, seguramente es una historia vieja</i>	97
<i>NOTES FOR MY CHILD / NOTAS PARA MIS HIJOS</i>	
Grand Canyon Christmas Eve, 1969 <i>Nochebuena, 1969, Gran Cañón</i>	107
My children <i>Mis hijos</i>	113
Speaking <i>Hablar</i>	115
The magical thing <i>Esa cosa mágica</i>	117
Notes for my child <i>Notas para mi hija</i>	117
Earth and rain, the plants and sun <i>Tierra y lluvia, las plantas y sol</i>	129
Pout <i>Puchero</i>	131
Burning river <i>Río en llamas</i>	133

A morning prayer and advice for a rainbow daughter <i>Una plegaria y consejo matinales para una hija arco iris</i>	135
Canyon De Chelly <i>Cañón De Chelly</i>	137
Baby bird prayers for my children, Raho and Rainy <i>Plegarias de pichones para mis hijos, Raho y Rainy</i>	141
Between Albuquerque and Santa Fe <i>Entre Albuquerque y Santa Fe</i>	145
A birthday kid poem <i>Un poema para el cumpleaños de un chico</i>	159
<i>HOW MUCH HE REMEMBERED / CUÁNTO RECORDABA</i>	
Woman, this Indian woman <i>Mujer, esta mujer india</i>	163
Watching Salmon jump <i>Mirar saltar a Salmón</i>	165
Some Indians at a party <i>Indios en una fiesta</i>	167
Places we have been <i>Lugares a los que fuimos</i>	169
How much Coyote remembered <i>Cuanto recordaba Coyote</i>	177
Morning by a lakeside in Marion County, S. C. spring 1970, <i>Mañana junto al lago en el condado Marion, S. C. primavera 1970</i>	177
Woman dreamer, slender oak woman <i>Soñadora: delgada mujer roble</i>	181
Apache love <i>Amor apache</i>	183
Her story about saving herself <i>La historia que contó ella sobre salvarse a sí misma</i>	187
Two Coyote ones <i>Dos de Coyote</i>	187

*WILL COME FORTH IN TONGUES AND FURY / VENDRÁN EN LENGUAS Y FURIA*

A designated national park <i>Una zona designada parque nacional</i>	195
Long House Valley poem <i>Poema del Valle Long House</i>	199
Blessings <i>Bendiciones</i>	201
Irish poets on Saturday and an Indian <i>Poetas irlandeses el sábado y un indio</i>	205
Ten o'clock news in the American Midwest <i>Noticias de las diez en el Medio Oeste estadounidense</i>	205
Grants to Gallup, New Mexico <i>De Grants a Gallup, Nuevo México</i>	207
The following words are for a white friend who I was telling about the time, day before New Year's 1972, that I helped a Jemez man off the pavement where he had fallen. The words, also, for that Jemez and for me <i>Las palabras que sigue son para un amigo blanco al que yo le estaba contando sobre esa vez, un día antes del Año Nuevo de 1972, en que ayudé a un jemez a levantarse de la calle donde se había caído. Las palabras son también para ese jemez y para mí</i>	211
"And the land is just as dry," line from a song by Peter Lafarge <i>"Y la tierra sigue tan seca como antes," verso de una canción de Peter Lafarge</i>	213
Vision shadows <i>Sombras de visiones</i>	215
Heyaashi Guutah <i>Heyaashi Guutah</i>	217
Time to kill in Gallup <i>Tiempo de matar en Gallup</i>	219
For our brothers: Blue Jay, Gold Finch, Flicker, Squirrel <i>Para nuestros hermanos Urraca, Pinzón Dorado, Pájaro Carpintero, Ardilla</i>	227

“The State’s claim that it seeks in no way to deprive Indians of their rightful share of water, but only to define that share, falls on deaf ears,” an April, 1974 editorial comment in the Albuquerque Journal “Cayó en oídos sordos la afirmación del Estado según la cual de ninguna manera se pretende privar a los indios de la parte que les corresponde del agua: solamente se está intentando definir esa parte,” comentario editorial en el diario Albuquerque Journal en abril de 1974	233
---	-----

*I TELL YOU NOW / TE CUENTO AHORA*

Waking <i>Despertar</i>	247
My father singing <i>Mi padre cuando canta</i>	249
This occurs to me <i>Me pasa esto</i>	249
Uncle Jose <i>Tío José</i>	251
That time <i>Esa vez</i>	253
When it was taking place <i>Cuando estaba pasando</i>	255
Poems from the Veterans Hospital <i>Poemas desde el Hospital de Veteranos</i>	259
Along the Arkansas River <i>A lo largo del río Arkansas</i>	273
Looking, looping <i>Mirando, mirando</i>	275
For a Taos man heading south <i>Para un hombre de Taos que va al sur</i>	277
I tell you now <i>Te digo ahora</i>	281