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Introduccié

A molts pocs esperits els és donat descobrir
que les coses i els éssers existeixen

S. WEIL

Aquest llibre és una invitacié a mirar la vida i el
pensament de Simone Weil (1909-1943) des d’un
lloc poc transitat, el de la seua correspondéncia,
que pot oferir una imatge molt fidel de la seua
trajectoria, tan curta com intensa. Les nombroses
lletres que va escriure a familiars, amics o perso-
nalitats rellevants sén un valués exponent de I'es-
sencial coheréncia que marca el seu itinerari vital
i intel-lectual. Encara que eren moltes les opcions
possibles, hem triat algunes cartes especialment
representatives de les diferents etapes de la seua
evolucid, en escenaris com Parfs, Marsella, Nova
York o Londres, i amb interlocutors que van deixar
una empremta inesborrable en la seua obra.

El registre epistolar en Simone Weil se situa
entre 'escriptura fragmentaria, enigmatica i llumi-
nosa, dels seus quaderns de notes —una mena de
laboratori del seu pensament— i els textos direc-
tament destinats a influir i participar en lesfera
publica. Les diferencies d’estil no van en detriment
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de la gran continuitat entre tots els escrits weilians,
sin6 que més bé I'enriqueixen. I n’és, potser, la cor-
respondencia la peca més expressiva, perque conju-
mina a la perfeccié senzillesa i profunditat, és a dir,
resulta plenament accessible sense rebaixar el rigor
de la seua aportacid, fent evident que les idees nai-
xen de experiencia i dels esdeveniments. A Simone
Weil se li podria aplicar la frase d’'Unamuno quan
parlava de la seua relacié amb la literatura epistolar,
«la meua biografia sén les meues cartes».

S’ha dit, segurament amb rad, que I'dltima carta
en paper arribard en aquesta generacié. En efecte,
la gent jove rarament escriu alguna carta de puny
i lletra. Fa cent anys la possibilitat de redactar-ne
una constituia un privilegi d’un cercle reduit de
persones; de fet, hi havia gent que ajudava a escriu-
re’n o llegir-ne als veins, avids de noticies dels éssers
estimats allunyats dels llocs d’origen per motius
laborals, el servici militar, la guerra o lexili...
L’alfabetitzacié va fer que les cartes es convertiren
en un mitja quotidia a 'abast de tota la poblacié.

Ara, tanmateix, assistim al procés invers; entrem,
com algu ha assenyalat, en una «epoca prehistoricar,
en que la condicid agrafa dels ciutadans s'imposara
i amb ella desapareixera la memoria del passat tal
com hui la concebem. L’epistolar és el genere lite-
rari que millor expressa la funcié de escriptura
com a element de comunicacid, d’expressié dels
sentiments personals, perd també de consignacié
de fets i de successos reals. Molta correspondéncia
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ens diu més de I'¢poca i dels contextos socials que
la historia oficial, encara que ja sabem que la rela-
cié entre historia i memoria, entre ’historiador i el
testimoni, és sempre complexa.

A través de la lectura de les cartes de Simone
Weil, com en molts altres casos, ens adonem que
amb la desaparicié de la correspondéncia es perd
la facultat més important per accedir a la veritat:
Iatencid, que és, potser, la principal nocié que ella
aporta a la historia de la filosofia. Es perd la capaci-
tat de narracid, que dona sentit, que manifesta amb
cura un procés reflexiu, d’interioritzaci, amb lli-
cencia per a 'expansié lirica i emocional. Fins i tot
Weil —poc donada a sentimentalismes— es mostra
molt afectuosa, apassionada i proxima en les cartes.
Simon Garfield en el llibre 7o the Letter parla del
valor de la carta com a objecte fisic; no és només
un text que es transmet siné un element material
forjat per les mans d’una persona que arriba a les
mans d’una altra. El mitja com a missatge. Un
missatge que sovint s’encomanava a Déu, encapga-
lant el text de la carta amb una creu.

La perdua del genere epistolar influeix fins i
tot en el canvi de les nostres coordenades mentals
perque afecta la temporalitat i I'alteritat. Es, d’una
banda, un factor de transformacié de la imatge del
temps. La carta apel-la a una altra nocié essencial
en Simone Weil: I'espera. Enfront de la primacia
de la immediatesa, de I'exigencia de celeritat, de
la mera successié d’instants, de la hiperactivitat,
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Iespera cobreix un paréntesi entre I'enviament
i larribada; com en I'Eclesiastés, «tot té el seu
moment i sota el cel hi ha un temps per a cada
cosa», temps per a escriure, temps per a aguaitar a
la bustia, temps per a llegir i temps per a respon-
dre. D’altra banda, la carta representa un factor
de canvi en l'obertura a lalteritat perque fa nai-
xer la intersubjectivitat. Simone Weil, com Marcel
Proust, autor de milers de cartes, sap adaptar-se
magistralment al receptor i alhora mostra el propi
rostre davant I'altre. La lletra esdevé un lloc de tro-
bada entre dues persones que, quan es fa public,
transcendeix 'ambit privat i projecta aqueixa tro-
bada a altres encontres interpersonals.

Els epistolaris arrosseguen sempre la torbacié
que provoca la intimitat aliena, I'expectacié davant
la presencia d’alld secret. Per aixo, alguns escrip-
tors cremen les seues cartes o expressen el desig
que no isquen a la llum, o que només es publiquen
quan passen els anys suficients perqué no hi haja
coetanis que es puguen veure afectats per indiscre-
cions. Simone Weil, tanmateix, volia conservar les
cartes, perque prega a algun dels seus interlocutors
que les guarde, ja que potser les voldra algun dia
per a posar en ordre els seus records i defensar-se
de loblit. Tant els seus pares com Joseph-Marie
Perrin i Gustave Thibon, depositaris dels seus
manuscrits, en van facilitar la publicacié, fins i tot
molt poc després de la seua mort, prova fefaent
que no li importava que isqueren a la llum, tal com
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va confessar explicitament a Thibon en una de les
missives que reproduim.

En aquesta antologia hem seleccionat tretze des-
tinataris de les seues cartes i hem procurat seguir
un ordre cronologic en I'ordenacié dels textos que
ens permeta acostar-nos als moments més signifi-
catius de la seua obra. Les notes que apareixen a
peu de pagina s6n breus aclariments que hem con-
siderat oportu afegir a 'original. La biografia epis-
tolar s’inicia I'estiu del 1934, quan Simone tenia
25 anys i era professora a I'institut de Roanne,
i finalitza amb la carta remesa als seus pares el
4 d’agost de 1943, poc abans de la seua mort a
Ashford (Anglaterra) a I'edat de 34 anys. L'espai
temporal que abasten les cartes ens ajuda a conéi-
xer els centres d’interés al voltant dels quals gira el
pensament de Simone Weil. Lopressié laboral, la
guerra, el colonialisme, el treball agrari, la resisten-
cia, 'arrelament, lespiritualitat, la bellesa... sén els
motius de reflexié que ixen a la llum a través d’'un
dialeg franc i obert. Per la seua extensid, queda
fora d’aquesta recopilacié la celebre carta adre-
cada al pare Joseph-Marie Perrin el 15 de maig de
1942, coneguda com a «Autobiografia espiritual»,
que els lectors tenen al seu abast en la publicacié
Autobiografia espiritual i altres escrits de Marsella,
un llibre complementari de la present edicié.

En aquesta llarga carta al pare Perrin, Weil relata
un episodi interior que va influir decisivament en
el seu itinerari espiritual:
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Als catorze anys vaig caure en una d’eixes deses-
peracions profundes de l'adolescéncia i vaig
pensar seriosament en la mort, a causa de la
mediocritat de les meues facultats naturals. Els
dons extraordinaris del meu germa, que va tin-
dre una infancia i una adolescéncia comparables
a les de Pascal, em forcaven a tindre’n consci-
éncia. No lamentava els éxits externs, siné no
poder esperar cap accés a eixe regne transcen-
dent on només entren els homens auténticament
grans i on habirta la veritat. Preferiria morir que
viure sense ella. Després de mesos de tenebres
interiors, vaig tindre de sobte, i per a sempre,
la certesa que qualsevol ésser huma, fins i tot si
les seues facultats naturals sén quasi nul-les, pot
entrar en eixe regne de la veritat reservat al geni
a condicié només de desitjar la veritat i fer cons-
tantment un esfor¢ d’atencid per tal d’assolir-la.

El fragment concentra els principals elements de
la seua forma d’ésser al mén i ens trasllada al seu
entorn familiar, conformat pels seus pares, Bernard
i Selma —tots dos jueus assimilats d’un alt nivell
cultural- i el seu germa, André, que esdevindra un
dels matematics més importants del segle XX.

Quan ens acostem als trenta-quatre anys de la
vida de Simone Weil —naix a Parfs el 3 de febrer
de 1909—, aquesta ens sorprén, tant per la fertilitat
intel-lectual (les Euwvres complétes, en procés d’edi-
cid, constaran d’un total de setze volums) com per
la radicalitat de les seues vivencies. Una obra que

cada dia exerceix major atraccid, ja que, com ella
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deia: «cal escriure coses eternes per a estar segurs
que seran d’actualitat».

La primera de les cartes que reproduim estd
adrecada al seu mestre Alain, pseudonim d’Emile
Chartier (1868-1951), filosof, periodista i pacifista.
En les classes a l'institut Henri IV transmetia als
alumnes la idea que I'educacié és el nucli de la cul-
tura democratica: la resistencia al poder només pot
naixer del pensament, d’un criteri propi que oposar
a les forces col-lectives alienants. Alain introdueix
Weil en la filosofia grega, especialment Platd, i sus-
citaen ella'interés per la politica. La seua influéncia
dota per sempre el pensament de la deixebla d’una
extrema lucidesa. Encara que Simone Weil potser
siga més coneguda pel seu activisme social o per la
seua espiritualitat mistica, és abans de res una filo-
sofa en el sentit més estricte del terme.

Weil escriu a Alain perque influisca davant I'edi-
torial Gallimard en favor de la publicacié d’un
llibre de Ihistoriador i periodista Boris Souvarine
(1895-1984), antic dirigent del Partit Comunista
Francés —del qual fou expulsat en juliol del 1924 i
fundador del Cercle Communiste Démocratique
en 1930. Souvarine i Weil s’havien conegut per-
sonalment a finals de 1932. Ell havia quedat gra-
tament impressionat per un article que Simone
havia publicat a La Révolution Prolétarienne sobre
la situacié a Alemanya després d’un viatge al pafs
Iestiu d’aquell any. A partir de I'encontre, forjaren
una bona amistat. Weil comenta a Alain: «Boris
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Souvarine acaba d’enllestir un llibre, en el qual tre-
balla des de fa anys, sobre la historia de Stalin en
particular i de la revolucié russa en general, fins
als nostres dies. Si apareix, sera molt interessant,
perque sera [Zinic llibre honest, documentat i intel-
ligent sobre el temar. El llibre, finalment, va veure
la llum I'any 1935 sota el titol Staline, apercu histo-
rigque du bolchévisme. En la carta també es fa esment
d’una an¢cdota que li va contar el seu germa, reve-
ladora del paroxisme antijueu que impregna I’Ale-
manya nazi, fins i tot en cercles allunyats de la
politica com podia ser el dels matematics.

Gracies a la preparacié al liceu Henri IV amb
Alain, Simone Weil havia aconseguit superar el
concurs d’ingrés a ’Ecole Normale Supérieure,
la més alta institucié francesa d’estudis superiors.
Acabada la formacié universitaria, guanya I'opo-
sicié de secundaria i comenca a exercir de profes-
sora de Lletres, el primer any a Le Puy, el segon a
Auxerre 1 el tercer a Roanne. Mentrestant, atreta
per la qiiestié social, participa activament en la
vida sindical, fet que li causa problemes laborals.
Com ja somniava en els pupitres de I'institut, en
1934 demana un any d’excedéncia per a conéi-
xer directament la condicié obrera treballant com
a fresadora en la factoria Renault i en I'empresa
Alsthom. D’aquesta experi¢ncia en la fabrica
donen testimoni les cartes que adrega a Albertine

Thevenon i Simone Gibert.
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