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Punts de no retorn: 
a mode de introducció.

L’assaig en el llindar de la crisi climàtica

Gonçal López-Pampló
Universitat de València / IIFV

L’any 1975, en un fragment no massa conegut del pròleg  
al quart volum de la seua obra completa, precisament aquell 
que aplegava els «assaigs» –segons proclama el títol–, Joan 
Fuster advertia sobre la possible caducitat de l’assaig. Aquest 
gènere literari, al qual havia consagrat la seua trajectòria li-
terària, podia deixar de tindre sentit si la ciència i altres dis-
ciplines arribaven a satisfer les ànsies de coneixement de la 
societat i, sobretot, si contribuïen a resoldre alguns dels seus 
dilemes principals, en detriment, fins i tot, de la filosofia: 

L’«assagista-pont» és una figura històrica «programada» 
per a una etapa històrica molt determinada. Començà 
en Montaigne, si val la fita. Probablement, dins de cent 
anys, a tot estirar, la seva missió quedarà cancel·lada. 
Confio que serà així, i que els nostres néts –una hipo-
tètica situació «culturalista»– ja hauran prescindit de la 
filosofia i s’hauran acostumat a la ciència. O sigui: que 
la ciència haurà arribat a ser alguna cosa més que un 
remei de malalties, un artefacte domèstic tecnològica-
ment afable, un residu divulgador contra la cel·lulitis o 
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l’arteriosclerosi, o les anades i vingudes pel cosmos, a la 
Lluna o a Mart... L’«assaig», com el conformava Michel 
de Montaigne, i com ha estat fins ara, és una temptati- 
va d’opinió: un reducte «humanístic» d’opinió. Demà?1

Per descomptat, Fuster es referia a l’assaig que ell ma- 
teix practicava, al qual havia dedicat reflexions memora- 
bles. Un gènere literari que –en una tradició que l’autor de 
Diccionari per a ociosos lligava al gest fundacional de Michel 
de Montaigne–, havia esdevingut un veritable «reducte 
“humanístic” d’opinió».

Transcorreguts vora cinquanta anys des de la publicació 
del pròleg que acabem de citar –és a dir, la meitat del ter-
mini màxim que Fuster suggeria–, ens podem preguntar si 
la seua provocació s’ha fet realitat, ni que siga parcialment. 
És a dir, en quina mesura l’assaig –emblema literari de la 
modernitat– ha perdut el seu sentit en la societat del segon 
quart del segle xxi. Avançant alguns dels temes que s’abor-
den en aquest llibre, és important no confondre la idea de 
sentit amb els conceptes d’utilitat o, més encara, de valor 
pràctic. Al nostre entendre, el motiu pel qual Fuster dubtava 
del futur de l’assaig no era la competència directa del conei-
xement científic –d’aplicació pragmàtica i tecnològica, per 
entendre’ns–, sinó la dissolució del que en podríem dir la 
seua funció social, aquella «figura històrica “programada”», 
aquella «missió» pròpia d’una etapa determinada (que, im-
plícitament, Fuster associa a la modernitat, de base renai-
xentista i tradició il·lustrada). Si l’assaig, més enllà de les 
virtuts estètiques pròpies d’un text que es vol literari, té al-
gun sentit, és precisament el de proporcionar, d’acord amb 

1.	 Joan Fuster (1975): Obres completes iv. Assaigs  1, Barcelona, Edi-
cions 62, p. 9.
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el context social que li és propi, una reflexió que contribueix 
a l’orientació intel·lectual del lector, amb el qual s’obri un 
espai –imaginari, sovint, però de tant en tant directe– de 
diàleg i de confrontació d’idees. Si aquesta reflexió perd els 
seus espais i ja no resulta significativa, és evident que l’as-
saig deixarà de ser atractiu, alhora que obrirà el camp, ací 
sí, perquè uns altres textos i uns altres tipus de veus ocupen 
l’àmbit que, si més no des del segle xvi, li havia correspost.

Potser aquestes reflexions, si no les il·lustrem amb exem-
ples, poden resultar una mica abstractes. El volum col·lectiu 
que teniu a les mans pretén, precisament, oferir una sèrie 
d’indagacions i propostes, per dir-ho a la manera fusteriana, 
que concreten bona part de les preguntes que es deriven 
del breu plantejament que acabem de fer. A partir del tre-
ball dut a terme en la XIV Jornada Joan Fuster, celebrada 
a Sueca el 23 de novembre de 2023, hem intentat confec
cionar un llibre que, lluny de donar resposta a les qüestions 
plantejades, ens ajude a formular de manera més precisa  
les preguntes oportunes. 

La primera qüestió té un abast general: com hem de mi-
rar l’assaig passat el primer quart de segle? Quines caracte-
rístiques pot preservar –en relació amb la proposta clàssica 
de Michel de Montaigne– i quines novetats ha d’articular, 
tenint en compte els canvis socials esdevinguts, en especial  
pel que fa als hàbits de lectura i –també– d’escriptura? Irène  
Langlet s’endinsa en aquest àmbit o, més aviat, en proposa 
una ampliació conceptual a partir del que anomena «tres 
finestres digitals». Amb l’exemple de Diccionari per a ocio­
sos com a referent –contrapunt, fins i tot– s’interroga sobre  
l’impacte d’Internet i les estructures hipertextuals, els mo-
dels lingüístics a gran escala i els traductors automàtics, pos-
sibilitats tecnològiques inexistents fa unes dècades, les quals 
no tan sols poden canviar la manera de practicar l’assaig, 
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sinó d’interpretar la seua història. A més a més, obri una 
quarta finestra, que no enuncia obertament en el títol de 
cap apartat, però que representa una de les contribucions 
bàsiques d’aquest volum: la necessitat d’establir un diàleg 
més ric entre les diferents tradicions assagístiques europees, 
per a poder incorporar les seues aportacions literàries a un 
tipus d’estudi homologat pels mateixos paràmetres. Langlet,  
una de les màximes especialistes europees sobre l’assaig a 
hores d’ara, presenta ací el seu primer estudi basat en una 
obra de Joan Fuster.

Tenint en compte aquestes transformacions socials i tec-
nològiques, cal preguntar-se per les motivacions que tenen 
els escriptors i les escriptores, avui dia, per practicar aques-
ta mena de gènere literari, com també el tipus de decisions  
editorials que condicionen la seua viabilitat comercial.  
Ignasi Moreta, professor de la Universitat Pompeu Fabra 
i responsable de l’editorial Fragmenta, especialitzada en 
assaig sobre temes espirituals i religiosos, ofereix una pers-
pectiva amb ple coneixement de causa, centrada en la seua 
pròpia experiència professional. 

Si les coordenades del circuit literari poden ser d’allò 
més influents, no és menor la importància de les regles del 
joc del món acadèmic, les quals impedeixen, sovint, el des- 
envolupament de l’assaig literari per part del professorat 
universitari, el qual pateix les conseqüències d’un sistema 
de promoció laboral consagrat a les anomenades revistes de  
prestigi i les bases de dades que estableixen jerarquies en- 
tre publicacions. Heus ací uns paràmetres que, sovint, res-
ponen més a qüestions mètriques i quantitatives que a la 
qualitat dels treballs que s’hi publiquen, quan no a tèrbo-
les corrupteles. A partir de l’examen de notables precedents 
que havien reflexionat sobre aquesta qüestió, Francisco 
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Fuster, professor de la Universitat de València, atribueix a 
aquestes restriccions l’escassa pràctica de l’assaig per part  
de l’Acadèmia. 

Aquest volum pretén contribuir a la reflexió a partir 
d’un parell de coordenades més, íntimament lligades amb 
les anteriors, però potser amb un abast social de major 
magnitud. D’una banda, de tant en tant algú expressa la 
idea que l’assaig és un gènere literari practicat, sobretot, per 
homes. En un món com el nostre, amb l’embranzida de 
les diferents onades feministes, encara es pot sostindre una 
afirmació així? És més, fins a quin punt es pot generalitzar 
sobre aquest prejudici en termes històrics i d’abast europeu?  
I, sobretot, en un context d’aquestes característiques, no són 
precisament les veus de les dones les que podem propor
cionar algunes claus de futur sovint negligides en la reflexió 
sobre l’esdevenidor de l’assaig? Núria Sara Miras Boronat, 
professora de la Universitat de Barcelona, traça una sugges-
tiva genealogia que va des de Christine de Pizan fins a Ursula  
K. Le Guin, en la qual no es limita a reflexionar sobre la 
relació entre filosofia i literatura, sinó que indaga en aquell 
tipus d’obres de ficció que, pel seu plantejament, han oferit 
models alternatius als que, de manera ràpida, podem ano-
menar patriarcals. En darrer lloc, cal demanar-se si determi-
nats espais intermedis on es podien vehicular aquests debats 
tenen, a hores d’ara, el vigor que van conéixer, per exemple, 
en els anys de maduresa de Joan Fuster. No ens referim a 
la indústria del llibre o al món acadèmic, sinó sobretot a la  
premsa escrita: diaris i revistes, fins no fa gaires dècades 
un espai per al desplegament de l’assaig en forma d’article 
d’opinió. Martí Domínguez, professor de la Universitat de 
València amb una llarga trajectòria com a articulista, ens 
ofereix un punt de vista personal i professional alhora.
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Darrere de totes aquestes qüestions en bateguen unes al-
tres que només apareixen de forma implícita en aquest vo-
lum, de manera que es projecten cap a un debat ulterior, 
absolutament necessari per a completar la panoràmica so-
bre l’assaig en el segle xxi, a més d’aprofundir en alguns 
dels temes clau que recorren aquesta proposta de conjunt.  
Si Irène Langlet obria una sèrie de finestres per a exposar 
la seua perspectiva, nosaltres ho farem referint-nos a uns 
quants punts de no retorn –en principi també metafòrics, 
però amb inquietants possibilitats d’esdevindre reals. 

En primer lloc, l’enorme potencial tecnològic descrit per 
la investigadora francesa ens ofereix un horitzó extraordi
nari, en què l’intercanvi cultural i la difusió del coneixe-
ment disposa de plataformes inimaginables ara fa cinquanta 
anys, quan Fuster escrivia el seu provocador pronòstic sobre 
la caducitat de l’assaig. Si bé ell va poder assistir al naixe-
ment d’Internet, va morir abans que el protocol HTTP es 
popularitzara gràcies a la informàtica domèstica. Però fins i 
tot això ha envellit sobtadament en els darrers dos anys. Ara 
com ara, la intel·ligència artificial ens situa en un escenari 
nou, que exigeix una reflexió profunda i una ràpida –encara 
que sovint estèril– regulació legal. Una tecnologia així pot 
condicionar els discursos públics fins a un extrem que posa 
en perill el règim de llibertat d’expressió i de configuració 
autònoma del pensament propi de les democràcies occiden
tals, amb totes les febleses inherents que aquest sistema ar-
rossegava. Com més poderosa siga la capacitat de generar 
contingut per mitjà de la IA, més afavoriran els algorismes els 
biaixos majoritaris; com més interessos econòmics i geopolí-
tics hi haja en joc, més se n’aprofitaran els corrents populis- 
tes i neofeixistes que ja governen mig món. Des d’aquesta 
perspectiva, els reductes humanístics d’opinió seran, senzi- 
llament, indispensables. Però on tindran cabuda? Cada vega- 
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da més, les grans xarxes socials expulsen qualsevol tempta- 
tiva de reflexió tranquil·la i assossegada, al mateix temps  
que reforcen els prejudicis de cada usuari, privilegiant les pu-
blicacions que responen a les seues idees preconcebudes i,  
així, a la impressió de seguretat que dona sentir-se part 
d’una comunitat que pensa exactament el mateix que tu. 
Les xarxes socials alternatives, de codi obert i estructura 
descentralitzada, prometen espais de comunicació lliure a 
l’estil dels vells anarquistes que, en part, contribuïren a la 
creació d’Internet; no obstant això, la seua influència és tan 
limitada que no pot condicionar els debats col·lectius en la 
mesura de la resta de plataformes. La lògica de concentració 
de capitals –econòmics i simbòlics– és inexorable. 

El paper de les editorials, dels mitjans de comunicació 
tradicionals o de les universitats sembla molt limitat, en un 
escenari així. Ja hem vist l’altíssima hipoteca que està pa-
gant el món acadèmic barata una pretesa imatge de rigor: 
les lògiques quantitatives de les bases de dades, que volien 
avaluar la carrera del professorat d’acord amb criteris objec-
tius, no han superat els problemes que prometien resoldre. 
De fet, darrere d’aquest nou sistema hi ha, sovint, veritables 
pràctiques corruptes, com ja han demostrat alguns casos de 
«compra» d’espais en revistes d’impacte. Trencar aquesta 
dinàmica és difícil, però s’imposa com una de les obliga
cions prioritàries de qualsevol persona o col·lectiu que enca-
ra tinga una mínima fe en el vell projecte universitari. Si no, 
aquest somni il·lustrat podria arribar a un punt de no retorn 
quasi impossible de revertir. El mateix podem dir de les 
editorials i dels mitjans de comunicació: hi ha clavills que 
es poden aprofitar per a vehicular plataformes i estratègies  
de publicació que escapen a les lògiques dominants, com de- 
mostra el testimoni d’Ignasi Moreta en aquest volum, sense 
anar més lluny. Al capdavall, en absència d’aquests reductes 
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humanístics d’opinió que encara poden adoptar la forma 
d’un llibre o d’una revista digital, per exemple, la força de 
la intel·ligència artificial també ens conduiria a un atzu- 
cac, en el qual l’única dissidència possible seria aquella que 
s’expressara en veu baixa i en la intimitat secreta dels do
micilis privats. 

Sens dubte, totes aquestes reflexions tenen un aire va-
gament apocalíptic o, si es vol, distòpic, però semblen jocs 
de criatures si les comparem amb el punt de no retorn més 
amenaçador de tots: la crisi climàtica. Quan l’any 1972  
el Club de Roma publicà el seu famós informe Els límits del 
creixement, la comunitat científica i intel·lectual estava molt 
lluny d’imaginar el llindar tràgic en què ens hem situat.  
De fet, la reflexió sobre el desenvolupament industrial i el 
seu impacte mediambiental no va penetrar a pressa en els 
debats assagístics; val a dir que no es tracta d’un aspecte pro-
minent en l’obra d’algú tan perspicaç com Joan Fuster, per 
exemple. En el moment d’escriure aquestes línies, s’acaben 
de publicar estudis que reforcen la hipòtesi d’una aturada de 
la circulació de retorn meridional de l’Atlàntic (AMOC) a 
causa de l’acció industrial, la qual representaria una inflexió 
sense precedents, que alteraria dràsticament el clima a escala 
global, amb conseqüències terribles per a Europa. Si allò 
que era tan sols una especulació teòrica esdevé una realitat, 
serem testimonis d’una catàstrofe que, fins ara, tan sols hem 
pogut imaginar gràcies a la literatura, el cinema o el còmic. 
Ni l’assaig, amb la seua serenitat intel·lectual, ni la ciència, 
amb les seues subtils capacitats de càlcul i anticipació –però 
també amb els seus asèptics acrònims– no poden expressar 
la desolació que causaria una circumstància així. Per això 
resulta tan suggeridora l’apertura proposada per Núria Sara 
Miras: el pensament literari, en una llarguíssima tradició, 
ha dibuixat escenaris alternatius que il·luminen els dubtes 
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del present i conviden a pensar en una possible acció im- 
mediata. Potser és el moment de començar a parlar en ter-
mes d’utopia com a forma d’evitar aquell desastre que la  
física i el pensament distòpic auguren. Dit d’una altra ma-
nera, si podem imaginar el col·lapse, també hauríem de po-
der configurar la seua solució.

I, tanmateix, és més fàcil destruir que construir. Les 
fites que ha aconseguit el feminisme en els darrers anys, 
per exemple, estan en perill a causa de l’emergència de go- 
verns d’ultradreta, en el marc d’una reacció conservadora 
de gran magnitud, vinculada també a la negació del canvi 
climàtic, en una desesperada fugida cap avant. El mateix 
Fuster que en l’entrada «Amor» confiava en un feminisme 
que faria prescindibles determinades figures de l’imaginari 
col·lectiu d’arrel masclista, ens advertia en «Llibertat» que 
sempre hi ha el risc de convertir-nos en sords civils, insensi-
bles a la degradació dels drets assolits. Guanyem a poc a poc 
i donem per descomptat allò que podem perdre en un bufit. 

No hauríem d’oblidar, en aquest sentit, que la perseve
rança també té un límit, un punt de no retorn a partir del 
qual l’única opció és sucumbir. Ja ho sabem, que hi ha 
resistències íntimes i altres formes de lluita individual, ben 
bé silenciosa, però això difícilment canviarà l’esdevenidor 
col·lectiu. Cal insistir en l’obvietat: les transformacions so-
cials importants necessiten mobilitzacions socials de molta 
magnitud. Davant de la dificultat de l’empresa, l’assagista, 
sovint, s’ha estimat més tancar-se en la seua torre, en com-
panyia dels seus llibres, i dedicar-se humilment a la reflexió 
solitària. Si aquesta escriptura egocèntrica i tanmateix ne-
cessària –és el lloc últim dels reductes humanístics d’opi-
nió– esdevé definitivament egoista, no serà la ciència la que 
hipotecarà el futur de l’assaig, sinó la pràctica mateixa del 
gènere. També ací ens enfrontem a un punt de no retorn, 
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en aquest cas estètic i conceptual: en un món en què les 
xarxes socials estimulen l’exhibició del jo alhora que des-
dibuixen qualsevol forma d’orientació intel·lectual, quin 
valor té l’enunciació pròpia de l’assaig? Potser ha passat el 
seu temps i tan sols resta espai per a les diferents formes 
d’autoficció literària i audiovisual que tant s’estilen? Si en 
lloc d’imaginar utopies ens entretenim mostrant als altres el 
que en realitat no som, prompte haurem perdut la batalla.  
I, malgrat tot, no ens resignem: l’assaig del segle xxi ha 
abordat i abordarà aquests temes, amb reflexions profundes 
i capacitat d’influència. Ens estalviarem, ara, els noms que  
a escala internacional avalen aquesta esperança, però el lec-
tor els podrà intuir fàcilment. 

Aquest és un llibre acadèmic: d’assaig acadèmic, si ho po-
dem expressar així. La nostra voluntat era facilitar un espai  
d’escriptura que, sense renunciar a les convencions bàsi
ques del món universitari –com demostra la seua rica  
bibliografia–, proporcionara als lectors una reflexió oberta i 
lliure, plantejada així des de l’encàrrec inicial, que atorgava 
la mateixa llibertat a les autores i autors participants. Per 
això, també volíem que fora un llibre divers, no tan sols  
pel que fa a les qüestions plantejades i la forma en què aques-
tes es presenten, sinó pel que fa a les persones que l’han  
escrit. Així, com es dedueix de la nòmina d’autores i autors, 
hem intentat conjugar la filologia, la filosofia, la història, 
l’edició i el periodisme. I ho hem fet amb la participació de 
persones vinculades al món universitari, però actives també 
en altres àmbits afins (des de l’edició fins a la creació literà-
ria). Hi havia, també, una voluntat d’homologació teòrica, 
amb la convicció que parlar d’assaig, i fer-ho des de Valèn-
cia, no és gens diferent de parlar d’assaig des de Barcelona, 
París, Bolonya, Londres o Madrid, per esmentar tan sols 
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espais geogràfics i culturals presents en aquestes pàgines. 
No és ociós recordar, encara a hores d’ara, que l’obra de 
Joan Fuster –la qual funciona com a esperó de les refle-
xions ací contingudes– té una ambició global. Nosaltres, 
els valencians, hauríem de ser els primers a creure’ns-ho i 
actuar en conseqüència. Per això, la Càtedra Joan Fuster 
ha decidit obrir aquesta col·lecció a perspectives d’anàlisi 
que, sense abandonar els temes que sempre van preocu- 
par l’autor, transcendeixen l’estudi estricte de la seua obra. 
Amb això no volem dir que la immensa producció de Fus-
ter haja superat un hipotètic punt de no retorn a partir del 
qual no dona més de si. Lluny d’això, són tantes les pregun-
tes que obri i tantes les incitacions que suscita, que estem 
obligats a agafar el guant i mirar de continuar aprofundint 
en els grans eixos temàtics de la seua obra. 

En la segona edició a Nosaltres, els valencians, es lamen-
tava que el llibre no havia rebut el tipus de resposta que ell  
desitjava, això és, una rèplica argumentada, incisiva, que 
gosara contraposar les idees, assenyalar les coincidències i 
desenvolupar les discrepàncies. Una rèplica fruit de la lectu-
ra atenta i de la disposició al diàleg que l’assaig representa. 
Una lectura pròpia del segle xx i –ai las!– cada vegada més 
improbable en aquest pertorbador segle xxi que està a punt 
d’entrar en el seu segon quart. Esperem que les persones que 
llegiran aquest volum se sentiran interpel·lades per les seues 
autores i autors –Irène Langlet, Ignasi Moreta, Francisco 
Fuster, Núria Sara Miras Boronat i Martí Domínguez– en 
la mateixa mesura que Joan Fuster ens interpel·lava sobre 
el futur de l’assaig. Per això, en aquest capítol preliminar 
hem decidit defugir qualsevol temptació d’oferir una síntesi 
concloent sobre el contingut del llibre. Les perspectives són 
tan diverses que no tan sols seria difícil arribar a resumir-les, 
sinó que podríem reduir-les fins a desfigurar-les. 
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Retornem, per acabar, al punt de partida. Té l’assaig 
una data de caducitat? Pensem que –si ho podem expres-
sar així– d’aquest volum es poden desprendre algunes lec-
tures optimistes sobre el futur d’aquest gènere literari, al 
costat d’altres menys afalagadores, fruit d’un context glo-
bal inequívocament amenaçador. Els instruments d’anàlisi 
del present desplegats pels cinc autors, al nostre parer, són 
sòlids i justifiquen les conclusions –més o menys parcials 
i provisionals– que es poden extraure de cadascuna de les 
seues contribucions. Tant de bo, d’ací a un temps, amb un 
punt de vista renovat, algú retorne a aquests capítols per 
a reflexionar sobre l’assaig i les seues perspectives. Perme-
teu-nos acabar amb l’expressió, implícita, d’un desig: això 
voldrà dir que, com a mínim, la seua data de caducitat 
s’haurà demorat encara uns quants anys –i la nostra, també.





En més d’una ocasió, Joan Fuster va especular amb la idea de la 
caducitat de l’assaig. Si es donaven determinades circumstàncies, 
aquest gènere literari, emblema de la modernitat, podria deixar de 
tenir sentit en la societat del segle XXI. Quan ens acostem al primer 
quart de la centúria, sembla que l’assaig manté un paper clau en el 
món cultural. Serà així en el futur? Davant de reptes com la crisi 

d’opinió» pot continuar vigent? 
En aquest volum, sis especialistes agafen el guant de Joan Fuster

el seu desenvolupament al llarg de les pròximes dècades. Des de la 

arguments i perspectives per a suggerir algunes respostes i, sobretot, 
per a suscitar noves preguntes.
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