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Punts de no retorn:
a mode de introduccid.
L assaig en el llindar de la crisi climatica

Gongal Lépez-Pamplé
Universitat de Valencia / IIFV

L’any 1975, en un fragment no massa conegut del proleg
al quart volum de la seua obra completa, precisament aquell
que aplegava els «assaigs» —segons proclama el titol—, Joan
Fuster advertia sobre la possible caducitat de I'assaig. Aquest
genere literari, al qual havia consagrat la seua trajectoria li-
teraria, podia deixar de tindre sentit si la ciencia i altres dis-
ciplines arribaven a satisfer les ansies de coneixement de la
societat i, sobretot, si contribuien a resoldre alguns dels seus
dilemes principals, en detriment, fins i tot, de la filosofia:

L’«assagista-pont» és una figura historica «programada»
per a una etapa historica molt determinada. Comenca
en Montaigne, si val la fita. Probablement, dins de cent
anys, a tot estirar, la seva missié quedara cancel-lada.
Confio que sera aixi, i que els nostres néts —una hipo-
tetica situacié «culturalistar— ja hauran prescindit de la
filosofia i s’hauran acostumat a la ciencia. O sigui: que
la ciencia haura arribat a ser alguna cosa més que un
remei de malalties, un artefacte domestic tecnologica-
ment afable, un residu divulgador contra la cel-lulitis o
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Iarteriosclerosi, o les anades i vingudes pel cosmos, a la
Lluna o a Mart... L’«assaigy, com el conformava Michel
de Montaigne, i com ha estat fins ara, és una temptati-
va d’opinié: un reducte <humanistic» d’opinié. Dema?"

Per descomptat, Fuster es referia a I'assaig que ell ma-
teix practicava, al qual havia dedicat reflexions memora-
bles. Un genere literari que —en una tradicié que I'autor de
Diccionari per a ociosos lligava al gest fundacional de Michel
de Montaigne—, havia esdevingut un veritable «reducte
“humanistic” d’opinié».

Transcorreguts vora cinquanta anys des de la publicacié
del proleg que acabem de citar —és a dir, la meitat del ter-
mini maxim que Fuster suggeria—, ens podem preguntar si
la seua provocaci s’ha fet realitat, ni que siga parcialment.
Es a dir, en quina mesura |'assaig —emblema literari de la
modernitat— ha perdut el seu sentit en la societat del segon
quart del segle XXI. Avangant alguns dels temes que s’abor-
den en aquest llibre, és important no confondre la idea de
sentit amb els conceptes d’utilitat o, més encara, de valor
practic. Al nostre entendre, el motiu pel qual Fuster dubtava
del futur de I'assaig no era la competencia directa del conei-
xement cientific —d’aplicacié pragmatica i tecnologica, per
entendre’ns—, siné la dissolucié del que en podriem dir la
seua funcié social, aquella «figura historica “programada’»,
aquella «missié» propia d’'una etapa determinada (que, im-
plicitament, Fuster associa a la modernitat, de base renai-
xentista i tradicié il-lustrada). Si I'assaig, més enlla de les
virtuts estetiques propies d’un text que es vol literari, té al-
gun sentit, és precisament el de proporcionar, d’acord amb

1. Joan Fuster (1975): Obres completes Iv. Assaigs 1, Barcelona, Edi-
cions 62, p. 9.
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el context social que li és propi, una reflexié que contribueix
a 'orientacié intel-lectual del lector, amb el qual s’obri un
espal —imaginari, sovint, perd de tant en tant directe— de
dialeg i de confrontacié d’idees. Si aquesta reflexié perd els
seus espais i ja no resulta significativa, és evident que l'as-
saig deixara de ser atractiu, alhora que obrira el camp, aci
si, perque uns altres textos i uns altres tipus de veus ocupen
I'ambit que, si més no des del segle XVI, li havia correspost.

Potser aquestes reflexions, si no les il-lustrem amb exem-
ples, poden resultar una mica abstractes. El volum col-lectiu
que teniu a les mans pretén, precisament, oferir una serie
d’indagacions i propostes, per dir-ho a la manera fusteriana,
que concreten bona part de les preguntes que es deriven
del breu plantejament que acabem de fer. A partir del tre-
ball dut a terme en la XIV Jornada Joan Fuster, celebrada
a Sueca el 23 de novembre de 2023, hem intentat confec-
cionar un llibre que, lluny de donar resposta a les qiiestions
plantejades, ens ajude a formular de manera més precisa
les preguntes oportunes.

La primera qiiestié té un abast general: com hem de mi-
rar ['assaig passat el primer quart de segle? Quines caracte-
ristiques pot preservar —en relacié amb la proposta classica
de Michel de Montaigne— i quines novetats ha d’articular,
tenint en compte els canvis socials esdevinguts, en especial
pel que fa als habits de lectura i —també— d’escriptura? Iréne
Langlet s’endinsa en aquest ambit o, més aviat, en proposa
una ampliacié conceptual a partir del que anomena «tres
finestres digitals». Amb I'exemple de Diccionari per a ocio-
sos com a referent —contrapunt, fins i tot— s’interroga sobre
I'impacte d’Internet i les estructures hipertextuals, els mo-
dels lingiiistics a gran escala i els traductors automatics, pos-
sibilitats tecnologiques inexistents fa unes decades, les quals
no tan sols poden canviar la manera de practicar I'assaig,
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siné d’interpretar la seua histdria. A més a més, obri una
quarta finestra, que no enuncia obertament en el titol de
cap apartat, perd que representa una de les contribucions
basiques d’aquest volum: la necessitat d’establir un dialeg
més ric entre les diferents tradicions assagistiques europees,
per a poder incorporar les seues aportacions literaries a un
tipus d’estudi homologat pels mateixos parametres. Langlet,
una de les maximes especialistes europees sobre 'assaig a
hores d’ara, presenta aci el seu primer estudi basat en una
obra de Joan Fuster.

Tenint en compte aquestes transformacions socials i tec-
nologiques, cal preguntar-se per les motivacions que tenen
els escriptors i les escriptores, avui dia, per practicar aques-
ta mena de genere literari, com també el tipus de decisions
editorials que condicionen la seua viabilitat comercial.
Ignasi Moreta, professor de la Universitat Pompeu Fabra
i responsable de l'editorial Fragmenta, especialitzada en
assaig sobre temes espirituals i religiosos, ofereix una pers-
pectiva amb ple coneixement de causa, centrada en la seua
propia experiencia professional.

Si les coordenades del circuit literari poden ser d’allo
més influents, no és menor la importancia de les regles del
joc del mén académic, les quals impedeixen, sovint, el des-
envolupament de Iassaig literari per part del professorat
universitari, el qual pateix les conseqii¢ncies d’un sistema
de promocié laboral consagrat a les anomenades revistes de
prestigi i les bases de dades que estableixen jerarquies en-
tre publicacions. Heus acf uns parametres que, sovint, res-
ponen més a qiiestions metriques i quantitatives que a la
qualitat dels treballs que s’hi publiquen, quan no a terbo-
les corrupteles. A partir de 'examen de notables precedents
que havien reflexionat sobre aquesta qiiestid, Francisco
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Fuster, professor de la Universitat de Valéncia, atribueix a
aquestes restriccions I'escassa practica de I'assaig per part
de I'Académia.

Aquest volum pretén contribuir a la reflexié a partir
d’un parell de coordenades més, intimament lligades amb
les anteriors, perd potser amb un abast social de major
magnitud. D’una banda, de tant en tant algt expressa la
idea que I'assaig és un genere literari practicat, sobretot, per
homes. En un mén com el nostre, amb I'embranzida de
les diferents onades feministes, encara es pot sostindre una
afirmacié aixi? Es més, fins a quin punt es pot generalitzar
sobre aquest prejudici en termes historics i d’abast europeu?
I, sobretot, en un context d’aquestes caracteristiques, no sén
precisament les veus de les dones les que podem propor-
cionar algunes claus de futur sovint negligides en la reflexié
sobre I'esdevenidor de Iassaig? Nuria Sara Miras Boronat,
professora de la Universitat de Barcelona, traca una sugges-
tiva genealogia que va des de Christine de Pizan fins a Ursula
K. Le Guin, en la qual no es limita a reflexionar sobre la
relacié entre filosofia i literatura, siné que indaga en aquell
tipus d’obres de ficcié que, pel seu plantejament, han oferit
models alternatius als que, de manera rapida, podem ano-
menar patriarcals. En darrer lloc, cal demanar-se si determi-
nats espais intermedis on es podien vehicular aquests debats
tenen, a hores d’ara, el vigor que van conéixer, per exemple,
en els anys de maduresa de Joan Fuster. No ens referim a
la inddstria del llibre o al mén académic, siné sobretot a la
premsa escrita: diaris i revistes, fins no fa gaires decades
un espai per al desplegament de I'assaig en forma d’article
d’opinié. Marti Dominguez, professor de la Universitat de
Valeéncia amb una llarga trajectoria com a articulista, ens
ofereix un punt de vista personal i professional alhora.
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Darrere de totes aquestes qiiestions en bateguen unes al-
tres que només apareixen de forma implicita en aquest vo-
lum, de manera que es projecten cap a un debat ulterior,
absolutament necessari per a completar la panoramica so-
bre lassaig en el segle XXI, a més d’aprofundir en alguns
dels temes clau que recorren aquesta proposta de conjunt.
Si Iréne Langlet obria una serie de finestres per a exposar
la seua perspectiva, nosaltres ho farem referint-nos a uns
quants punts de no retorn —en principi també metaforics,
perd amb inquietants possibilitats d’esdevindre reals.

En primer lloc, 'enorme potencial tecnologic descrit per
la investigadora francesa ens ofereix un horitzé extraordi-
nari, en qué l'intercanvi cultural i la difusié del coneixe-
ment disposa de plataformes inimaginables ara fa cinquanta
anys, quan Fuster escrivia el seu provocador pronostic sobre
la caducitat de 'assaig. Si bé ell va poder assistir al naixe-
ment d’Internet, va morir abans que el protocol HTTP es
popularitzara gracies a la informatica domestica. Perd fins i
tot aixd ha envellit sobtadament en els darrers dos anys. Ara
com ara, la intel-ligéncia artificial ens situa en un escenari
nou, que exigeix una reflexié profunda i una rapida —encara
que sovint esteril— regulacié legal. Una tecnologia aixi pot
condicionar els discursos publics fins a un extrem que posa
en perill el régim de llibertat d’expressié i de configuracié
autonoma del pensament propi de les democracies occiden-
tals, amb totes les febleses inherents que aquest sistema ar-
rossegava. Com més poderosa siga la capacitat de generar
contingut per mitja de laIA, més afavoriran els algorismes els
biaixos majoritaris; com més interessos eConomics i geopoh’-
tics hi haja en joc, més se n’aprofitaran els corrents populis-
tes 1 neofeixistes que ja governen mig mén. Des d’aquesta
perspectiva, els reductes humanistics d’opinié seran, senzi-
llament, indispensables. Per6 on tindran cabuda? Cada vega-



Punts de no retorn: a mode d'introduccidé 15

da més, les grans xarxes socials expulsen qualsevol tempta-
tiva de reflexié tranquil-la i assossegada, al mateix temps
que reforcen els prejudicis de cada usuari, privilegiant les pu-
blicacions que responen a les seues idees preconcebudes i,
aix{, a la impressié de seguretat que dona sentir-se part
d’una comunitat que pensa exactament el mateix que tu.
Les xarxes socials alternatives, de codi obert i estructura
descentralitzada, prometen espais de comunicacié lliure a
Pestil dels vells anarquistes que, en part, contribuiren a la
creacié d’Internet; no obstant aixo, la seua influéncia és tan
limitada que no pot condicionar els debats col-lectius en la
mesura de la resta de plataformes. La logica de concentracié
de capitals —econdmics i simbolics— és inexorable.

El paper de les editorials, dels mitjans de comunicacié
tradicionals o de les universitats sembla molt limitat, en un
escenari aixi. Ja hem vist l'altissima hipoteca que esta pa-
gant el mén académic barata una pretesa imatge de rigor:
les logiques quantitatives de les bases de dades, que volien
avaluar la carrera del professorat d’acord amb criteris objec-
tius, no han superat els problemes que prometien resoldre.
De fet, darrere d’aquest nou sistema hi ha, sovint, veritables
practiques corruptes, com ja han demostrat alguns casos de
«compra» d’espais en revistes d’impacte. Trencar aquesta
dinamica és dificil, perd s'imposa com una de les obliga-
cions prioritaries de qualsevol persona o col-lectiu que enca-
ra tinga una minima fe en el vell projecte universitari. Si no,
aquest somni il-lustrat podria arribar a un punt de no retorn
quasi impossible de revertir. El mateix podem dir de les
editorials i dels mitjans de comunicacié: hi ha clavills que
es poden aprofitar per a vehicular plataformes i estrategies
de publicacié que escapen a les logiques dominants, com de-
mostra el testimoni d’Ignasi Moreta en aquest volum, sense
anar més lluny. Al capdavall, en absencia d’aquests reductes
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humanistics d’opinié que encara poden adoptar la forma
d’un llibre o d’una revista digital, per exemple, la for¢a de
la intel-ligéncia artificial també ens conduiria a un atzu-
cac, en el qual I'tinica dissideéncia possible seria aquella que
s'expressara en veu baixa i en la intimitat secreta dels do-
micilis privats.

Sens dubte, totes aquestes reflexions tenen un aire va-
gament apocaliptic o, si es vol, distdpic, perd semblen jocs
de criatures si les comparem amb el punt de no retorn més
amenagador de tots: la crisi climatica. Quan 'any 1972
el Club de Roma publica el seu famés informe Els limits del
creixement, la comunitat cientifica i intel-lectual estava molt
lluny d’imaginar el llindar tragic en que ens hem situat.
De fet, la reflexi6 sobre el desenvolupament industrial i el
seu impacte mediambiental no va penetrar a pressa en els
debats assag(stics; val a dir que no es tracta d’un aspecte pro-
minent en 'obra d’algt tan perspica¢ com Joan Fuster, per
exemple. En el moment d’escriure aquestes linies, s’acaben
de publicar estudis que reforcen la hipotesi d’'una aturada de
la circulacié de retorn meridional de ’Atlantic (AMOC) a
causa de I'accié industrial, la qual representaria una inflexié
sense precedents, que alteraria drasticament el clima a escala
global, amb conseqii¢ncies terribles per a Europa. Si allo
que era tan sols una especulacié teorica esdevé una realitat,
serem testimonis d’una catastrofe que, fins ara, tan sols hem
pogut imaginar gracies a la literatura, el cinema o el comic.
Ni P'assaig, amb la seua serenitat intel-lectual, ni la ciéncia,
amb les seues subtils capacitats de calcul i anticipacié —perd
també amb els seus as¢ptics acronims— no poden expressar
la desolacié que causaria una circumstancia aixi. Per aixo
resulta tan suggeridora 'apertura proposada per Nuria Sara
Miras: el pensament literari, en una llarguissima tradicid,
ha dibuixat escenaris alternatius que il-luminen els dubtes
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del present i conviden a pensar en una possible accié im-
mediata. Potser és el moment de comengar a parlar en ter-
mes d’utopia com a forma d’evitar aquell desastre que la
fisica i el pensament distopic auguren. Dit d’una altra ma-
nera, si podem imaginar el col-lapse, també hauriem de po-
der configurar la seua solucid.

I, tanmateix, és més facil destruir que construir. Les
fites que ha aconseguit el feminisme en els darrers anys,
per exemple, estan en perill a causa de I'emergencia de go-
verns d’ultradreta, en el marc d’una reaccié conservadora
de gran magnitud, vinculada també a la negacié del canvi
climatic, en una desesperada fugida cap avant. El mateix
Fuster que en 'entrada «<Amor» confiava en un feminisme
que faria prescindibles determinades figures de I'imaginari
col-lectiu d’arrel masclista, ens advertia en «Llibertat» que
sempre hi ha el risc de convertir-nos en sords civils, insensi-
bles a la degradacié dels drets assolits. Guanyem a poc a poc
i donem per descomptat alldo que podem perdre en un bufit.

No haurfem d’oblidar, en aquest sentit, que la perseve-
ranga també t¢ un limit, un punt de no retorn a partir del
qual I'dnica opcié és sucumbir. Ja ho sabem, que hi ha
resistencies intimes 1 altres formes de lluita individual, ben
bé silenciosa, perd aixo dificilment canviara I'esdevenidor
col-lectiu. Cal insistir en 'obvietat: les transformacions so-
cials importants necessiten mobilitzacions socials de molta
magnitud. Davant de la dificultat de 'empresa, 'assagista,
sovint, s’ha estimat més tancar-se en la seua torre, en com-
panyia dels seus llibres, i dedicar-se humilment a la reflexié
solitaria. Si aquesta escriptura egocéntrica i tanmateix ne-
cessaria —¢s el lloc dltim dels reductes humanistics d’opi-
nié— esdevé definitivament egoista, no sera la ciencia la que
hipotecara el futur de I'assaig, siné la practica mateixa del
genere. També aci ens enfrontem a un punt de no retorn,
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en aquest cas estetic i conceptual: en un mén en que les
xarxes socials estimulen 'exhibicié del jo alhora que des-
dibuixen qualsevol forma d’orientacié intel-lectual, quin
valor té I'enunciacié propia de I'assaig? Potser ha passat el
seu temps i tan sols resta espai per a les diferents formes
d’autoficcié literaria i audiovisual que tant s’estilen? Si en
lloc d’imaginar utopies ens entretenim mostrant als altres el
que en realitat no som, prompte haurem perdut la batalla.
I, malgrat tot, no ens resignem: I'assaig del segle XXI ha
abordat i abordara aquests temes, amb reflexions profundes
i capacitat d’influéncia. Ens estalviarem, ara, els noms que
a escala internacional avalen aquesta esperanca, perd el lec-
tor els podra intuir facilment.

Aquest és un llibre académic: d’assaig academic, si ho po-
dem expressar aixi. La nostra voluntat era facilitar un espai
d’escriptura que, sense renunciar a les convencions basi-
ques del mén universitari —com demostra la seua rica
bibliografia—, proporcionara als lectors una reflexié oberta i
lliure, plantejada aixi des de I'encarrec inicial, que atorgava
la mateixa llibertat a les autores i autors participants. Per
aixd, també voliem que fora un llibre divers, no tan sols
pel que fa a les qiiestions plantejades i la forma en qué aques-
tes es presenten, sind pel que fa a les persones que ’han
escrit. Aixi, com es dedueix de la nomina d’autores i autors,
hem intentat conjugar la filologia, la filosofia, la historia,
edicié i el periodisme. I ho hem fet amb la participacié de
persones vinculades al mén universitari, perd actives també
en altres ambits afins (des de 'edicié fins a la creacid litera-
ria). Hi havia, també, una voluntat d’homologacié teorica,
amb la convicci6 que parlar d’assaig, i fer-ho des de Valen-
cia, no és gens diferent de parlar d’assaig des de Barcelona,
Paris, Bolonya, Londres o Madrid, per esmentar tan sols
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espais geografics i culturals presents en aquestes pagines.
No és ocids recordar, encara a hores d’ara, que 'obra de
Joan Fuster —la qual funciona com a esperé de les refle-
xions aci contingudes— té una ambicié global. Nosaltres,
els valencians, hauriem de ser els primers a creure’ns-ho i
actuar en conseqiiencia. Per aixo, la Catedra Joan Fuster
ha decidit obrir aquesta col-leccié a perspectives d’analisi
que, sense abandonar els temes que sempre van preocu-
par l'autor, transcendeixen I'estudi estricte de la seua obra.
Amb aixd no volem dir que la immensa produccié de Fus-
ter haja superat un hipotetic punt de no retorn a partir del
qual no dona més de si. Lluny d’aixd, s6n tantes les pregun-
tes que obri i tantes les incitacions que suscita, que estem
obligats a agafar el guant i mirar de continuar aprofundint
en els grans eixos tematics de la seua obra.

En la segona edicidé a Nosaltres, els valencians, es lamen-
tava que el llibre no havia rebut el tipus de resposta que ell
desitjava, aixd és, una replica argumentada, incisiva, que
gosara contraposar les idees, assenyalar les coincidencies i
desenvolupar les discrepancies. Una replica fruit de la lectu-
ra atenta i de la disposicié al dialeg que I'assaig representa.
Una lectura propia del segle XX i —ai las!- cada vegada més
improbable en aquest pertorbador segle XXI que esta a punt
d’entrar en el seu segon quart. Esperem que les persones que
llegiran aquest volum se sentiran interpel-lades per les seues
autores 1 autors —Iréne Langlet, Ignasi Moreta, Francisco
Fuster, Ndria Sara Miras Boronat i Marti Dominguez— en
la mateixa mesura que Joan Fuster ens interpel-lava sobre
el futur de lassaig. Per aixd, en aquest capitol preliminar
hem decidit defugir qualsevol temptacié d’oferir una sintesi
concloent sobre el contingut del llibre. Les perspectives sén
tan diverses que no tan sols seria dificil arribar a resumir-les,
siné que podriem reduir-les fins a desfigurar-les.
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Retornem, per acabar, al punt de partida. Té lassaig
una data de caducitat? Pensem que —si ho podem expres-
sar aixi— d’aquest volum es poden desprendre algunes lec-
tures optimistes sobre el futur d’aquest genere literari, al
costat d’altres menys afalagadores, fruit d’'un context glo-
bal inequivocament amenagador. Els instruments d’analisi
del present desplegats pels cinc autors, al nostre parer, sén
solids 1 justifiquen les conclusions —més o menys parcials
i provisionals— que es poden extraure de cadascuna de les
seues contribucions. Tant de bo, d’aci a un temps, amb un
punt de vista renovat, algd retorne a aquests capitols per
a reflexionar sobre 'assaig i les seues perspectives. Perme-
teu-nos acabar amb l'expressié, implicita, d’un desig: aixod
voldra dir que, com a minim, la seua data de caducitat
s’haura demorat encara uns quants anys —i la nostra, també.






En més d’una ocasié, Joan Fuster va especular amb la idea de la
caducitat de I’assaig. Si es donaven determinades circumstancies,
aquest génere literari, emblema de la modernitat, podria deixar de
tenir sentit en la societat del segle XXI. Quan ens acostem al primer
quart de la centiria, sembla que ’assaig manté un paper clau en el
mon cultural. Sera aixi en el futur? Davant de reptes com la crisi
climatica o la intel'ligéncia artificial, aquest «reducte humanistic
d’opinié» pot continuar vigent?

En aquest volum, sis especialistes agafen el guant de Joan Fuster
i reflexionen sobre I’assaig actual, alhora que s’interroguen sobre
el seu desenvolupament al llarg de les proximes décades. Des de la
teoria literaria fins al feminisme, des dels processos editorials i
periodistics fins a la carrera académica, el llibre conjuga diferents
arguments i perspectives per a suggerir algunes respostes i, sobretot,
per a suscitar noves preguntes.
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