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PREFACIO

Me crie en la neblina del silencio que cubrió España durante años, el silencio 
del temor, que no acabó en 1975. Conocí a Martín cuando volvió a su tierra 
tras la muerte del dictador, en mi época de bachillerato. Hasta entonces nada 
sabía de él salvo que vivía en Francia. Mi padre le enviaba, como a toda la fami-
lia, una postal por Navidad, que yo me encargaba de escribir; la dirección del 
destinatario despertaba mi curiosidad infantil: «Rue Pontias». Ya había coinci-
dido alguna vez con sus hijos, en tiempos de la dictadura, en Cedrillas, durante 
mis estancias veraniegas que constituyen los mejores recuerdos de mi infancia. 
Pasábamos unos días en agosto con el tío Luis, el único hermano varón de 
Martín, que vivía en la casa familiar que sus padres adquirieron hace ahora 
aproximadamente un siglo para trasladarse al pueblo desde el Molino Alto.1 
Aún hoy en día pueden verse unas letras, que nos llamaban la atención, en una 
de las puertas de la casa, la que daba al corral: mc, iniciales de Manuel Cente-
lles. Recuerdo que Santiago, hijo tardío de la hermana de Martín, Teresa, con 
quien yo compartía habitación, lecturas, juegos y pesca en el pueblo, me ani-
maba a gritar «que vienen los guerrilleros de Levante», ya que justo enfrente de 
la casa está el cuartel de la Guardia Civil, pero yo no entendía por qué lo decía 
y, por supuesto, nunca grité nada: aunque solo era un año mayor que yo, él 
pasaba mucho más tiempo en Cedrillas y sabía más de los secretos que nunca 
se comentaban en las tertulias familiares.

1 Nos alojábamos en esta casa unos quince días en agosto todos los veranos hasta la muerte 
de Luis Centelles Corella (11/10/1904-05/02/1980), el único de los cinco hermanos que vivió 
toda su vida en Cedrillas, dedicado a la agricultura como su padre. Tuvo una hermana melliza, 
de nombre Luisa, que falleció al mes de nacer (11/10/1904-13/11/1904). La mayor, mi abuela 
Delfina, murió dos años antes del estallido de la Guerra Civil (mi madre solo tenía once meses, 
como tantas veces nos repitió), y las pequeñas, las mellizas Pilar y Teresa, se trasladaron con sus 
familias a Valencia. Árbol genealógico de la familia: anexo 3.
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Pasaron los años y Martín regresó por fin a la que ya no era su patria. Nada 
más morir el dictador escribió una carta a mis padres como contestación a 
la felicitación navideña habitual, en la que manifestaba su interés por venir 
a España, aunque sin hacer la menor referencia a las circunstancias históricas 
y políticas.2 A partir de este momento, Martín visitaba a su familia todos los 
veranos en Cedrillas, Valencia y Formiche, de donde era su mujer. Pronto 
entablamos una especial relación.3 Las sobremesas que pasaba con él y con 
mi madre, en las que nos contaba una y otra vez las torturas que sufrió en el 
cuartel de Aliaga, constituyen uno de los recuerdos más imborrables de mi 
vida. Con el paso del tiempo también sintió un gran aprecio por mis hermanos 
Juanjo y Carlos; siempre se encontró muy a gusto entre nosotros, y nos echaba 
de menos, como nosotros a él. 

Un hecho que marcó su vida fue la muerte de su mujer Inocencia (For-
miche Alto, 24/12/1909-Nyons, 28/06/1983). Martín, que había aguantado 
penalidades inimaginables y había superado tantos peligros, fue incapaz de 
asimilar esta ausencia. Siempre nos transmitía la soledad y tristeza que padeció 
por esta pérdida, y lo largo que se le hacía el invierno por ese motivo.4 Como 
es normal y ocurre en todas las familias, sus hijos trabajaban entre semana y 
solo se podía reunir con ellos los domingos. Tuvo alguna compañera, como 
nos contaba, pero esta frase sobre una de ellas resume muy bien su pensamien-
to: «mi compañera está 8 días y se marcha, y así pasa el tiempo, no tiene las 
mismas costumbres que nosotros y además no es Inocencia; solo estoy bien».5 

Cada vez que retornaba a Francia se planteaba la duda de si su edad le 
permitiría volver al verano siguiente, pero siguió haciéndolo, al volante de su 

2 «Yo pienso que si las cosas marchan bien como parece, a lo mejor iremos a pasar unos días 
a España, todavía no es seguro pero ya veremos»: anexo 2, carta 1.

3 «Dos letras para Luisito (ese era yo) porque yo creía que estaba solo en la familia de no ser 
creyente pero me he dado cuenta que tú piensas como yo, lo mismo Santi, pero no os metáis en 
política, sed inteligentes en beneficio vuestro»: anexo 2, carta 2.

4 «Tengo que deciros que no me acostumbro muy bien a la soledad, es la cosa muy triste, así 
que veremos lo que pasa [...] Yo lo pasé bien ahí con vosotros, se me pasó el tiempo sin darme 
cuenta, os di mucho trabajo, pero seguramente que ya no será otra vez, la vejez es muy mala, es 
así la vida [...] Qué más os voy a decir, veremos si el año nuevo es mejor para mí; no tendré nada 
bueno»: anexo 2, carta 2. «Delfina qué ganas tendrías que me marchase porque daba mucha 
faena pero yo lo pasaba bien con vuestros hijos, qué lástima no estar más cerca, ahora yo tengo 
la vida triste para todo el invierno»: anexo 2, carta 3. «Yo me acuerdo todos los días de vosotros 
porque lo pasaba bien, ahora estoy solo, así que los días son largos»: anexo 2, carta 4. «La sole-
dad es muy mala, por eso los días que paso con vosotros son cortos, así que el verano que viene si 
estoy fuerte como ahora iré a pasar unos días, en fin, la vejez es muy mala, cuando uno se queda 
solo y viejo es lo peor de la vida»: anexo 2, carta 7.

5 Anexo 2, carta 7.
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propio coche, hasta bien pasados los 80 años. A principios de los noventa qui-
so ir a vivir a Valencia, a casa de su hermana Teresa, que tantas veces lo había 
acogido, pero ella, ya viuda, se sentía mayor y sin fuerzas y tenía miedo de tener 
que cuidar además a su hermano: Martín no volvió a vivir en España, como 
hicieron otros compañeros. Teresa falleció casi tres años antes que él: ironías y 
paradojas de la vida, fue el más longevo de los cinco hermanos, pues sobrevivió 
64 años a Delfina, 36 a Pilar y algo más de 20 a Luis.

Ya viudo, lo visité en una ocasión en su casa de Nyons, hace más de trein-
ta años, así como a sus dos hijos, Samuel y Manolo, y a su hija Adelina, que 
viven en los alrededores de Vaison-la-Romaine.6 Como Martín señala al final 
de su biografía, «ahora todos estamos bien».7 En efecto, desde la pobreza más 
terrible de la posguerra, con un padre perseguido, los tres consiguieron labrarse 
una buena posición económica. Samuel creó una empresa de construcción que 
sigue llevando su único hijo, Alain; Manolo tuvo un negocio de carpintería 
de aluminio; y Adelina fue una excelente peluquera que, además de dirigir su 
peluquería, recorrió el mundo dando cursos de su oficio. La dureza de la in-
fancia forjó un vínculo inseparable entre los tres, que también comparten lugar 
de veraneo en la Costa Brava, donde les he visitado en diversas ocasiones, la 
última en 2021.8

A principios de los ochenta, en la época en la que yo estudiaba Filología en 
la Universitat de València, me entregó un manuscrito titulado Biografía de las 
cosas más destacadas de mi vida para que lo corrigiera: además de la connivencia 
que se estableció entre nosotros, yo fui el primer miembro de la familia en cur-
sar estudios superiores. Así lo hice: le pasé una copia corregida y me quedé con 
otra. Unos años después, ya profesor, coincidí en unas pruebas de selectividad 
con Salvador F. Cava, el mejor conocedor de la guerrilla en los lugares donde 
actuó Martín, y por casualidad surgió el tema. Le dejé las memorias y una foto 

6 Samuel fue el único nacido en Cedrillas, durante la guerra, el 28/05/1937, y Manolo y Ade-
lina ya en Aliaga tras salir Martín de la cárcel, el 05/08/1943 y el 23/02/1946, respectivamente.

7 Así nos lo decía también en sus cartas, pues se encontraba orgulloso de su familia: «Los 
domingos me voy a comer con los hijos, se portan bien, son buenos, ya tengo un biznieto, es 
bonito, ya me conoce, se llama Benito y como es lógico siguen mi pensar; no están casados, la 
vida moderna todo se suprime: boda, bautizos y demás tonterías, estoy orgulloso con mi familia, 
no son fumadores ni borrachos, todos tienen buena situación. De los españoles que hay aquí en 
Francia hay pocas familias como la mía, esto quiere decir que no les he orientado mal»: anexo 2, 
carta 4.

8 Benoit, el hijo de Alain y nieto de Samuel y Carmen, a quien nombra Martín en la carta, 
ya es padre de una niña, Margot, y un niño, Augustin. Manolo tiene dos nietas– Isis y Briseide– 
de su hija mayor, Natacha, y un nieto –Thomas– de su hijo Emmanuel. Adelina, por su parte, 
una nieta y un nieto –Lula y Lucien– de su hijo mayor, Jean-Luc, y un nieto –Maxime– de su 
hija Sandra. 
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de mi tío de los años ochenta y corregí algunos datos familiares incorrectos, 
como el nombre de su mujer Inocencia. También he establecido contacto per-
sonal con José Ramón Sanchis Alfonso, a quien también cedí una copia de la 
biografía, y cuyos consejos agradezco. Por último, he hablado con Teo Galle-
ga, que visitó a su hijo Samuel en su segunda residencia de la Costa Brava para 
consultar las memorias. Todos han incluido en sus trabajos diversos fragmen-
tos. Cada vez que leo en una de estas obras «biografía inédita» me oprime el 
dolor de no haber podido publicarla en vida de Martín, una pena que llevaré 
conmigo hasta el final de mis días. 

Por lo que respecta al modo de transcribir el relato, corregí todas las faltas 
de ortografía, abundantes, como es lógico, pero mantuve el estilo del original, 
caracterizado por el continuo empleo del estilo directo para reflejar el conteni-
do de las conversaciones, la ausencia de subordinación, con frases muy cortas 
normalmente yuxtapuestas o a lo sumo coordinadas, y la repetición de pala-
bras. También conservé, en la medida de lo posible, la puntuación, siempre 
que la redacción fuera inteligible y correcta. Pese a que no se trata de un texto 
pulido, se nota que Martín había sido instruido para redactar informes, pues 
una de las consignas del pce para los miembros de la guerrilla era dar cuenta 
de las acciones y valorar a sus componentes. Como él dice, pudo ir muy poco 
a la escuela, pero «aprendió letra» en el servicio militar. 

La biografía prácticamente no contiene datos temporales y muy pocos per-
sonales. Los nombres propios se limitan a los guerrilleros –a los que normal-
mente nombra por su apodo– y a algunos pocos protagonistas de su infancia, 
mientras que cuando habla de la familia menciona el parentesco: no figuran ni 
una sola vez el nombre de su mujer ni los de sus hijos, y solo en una ocasión 
dice el de una hermana, Pilar, para diferenciarla de su melliza Teresa. 

Resulta de gran ayuda para completar los datos que se ofrecen en las me-
morias una biografía-informe que figura en el Archivo Histórico del pce, que 
incluyo como primer anexo.9 Presenta más datos numéricos y personales y 
narra de forma ordenada la estancia de Martín en la guerrilla, a diferencia de 
la biografía, en la que los hechos no son narrados en orden cronológico.10 La 

9 aHpce, Nacionalidades y regiones, Levante, sig. jacqu. 895-896, «Biografía-informe de Rufo» 
(1953?). Martín pasó gran parte de su estancia en la guerrilla en el 5.º sector, donde era conocido 
como «Fernando», pero al trasladarse al 11.º –el último en el que estuvo– cambió el sobrenom-
bre por «Rufo» porque ya había otro guerrillero con su apodo anterior: Justino García Lorenzo. 
Sobre estos documentos y su difícil organización debido a la clandestinidad, véase Ramos (2007). 

10 Para contextualizar los hechos de la guerrilla, la fuente más completa y exhaustiva –y en 
consecuencia la que más he utilizado– es el volumen doble sobre la Agrupación Guerrillera de 
Levante y Aragón (agla) de Salvador F. Cava (2007, 2008). Utilísimo es el censo de guerri-
lleros del mismo autor (2017), que me ha servido especialmente para datos personales como el 
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ausencia de saltos temporales en el informe y su existencia en la biografía son 
debidas a la redacción mucho más tardía de esta última, que incluso menciona 
la muerte de su mujer Inocencia, acaecida en junio de 1983. El documento del 
archivo del pce fue escrito justo después de la evacuación a Francia, a partir 
de las notas que iba tomando: una vez que se hubo evacuado la guerrilla en 
1952, todos los camaradas escribieron un «informe final», y este debe de ser el 
de Martín, seguramente de 1953. Consta de una biografía de tres páginas que 
abarca hasta su entrada en la guerrilla, y un informe de cuatro y media a partir 
de su incorporación a la agla, que se completa con una «aclaración a los pun-
tos que se me piden en la biografía» de diez, donde detalla, con abundancia de 
nombres y apellidos, su participación política en Cedrillas antes y después de la 
guerra, y su actividad clandestina en Aliaga tras su puesta en libertad, que le 
costó la tortura y casi la muerte. Se encuentran todos los elementos caracterís-
ticos de estos documentos: orígenes familiares, educación, militancia, activida-
des políticas, ideología de los miembros de la familia, tareas en la Agrupación, 
características personales, relaciones con los camaradas, etc.11 

Completo el libro con otros dos anexos. El contenido del segundo son siete 
cartas enviadas por Martín a mi familia, la mayoría de principios de los años 
ochenta. El tercer anexo es un árbol genealógico de la familia Centelles Corella 
para ayudar a la comprensión del texto, la misma finalidad que tiene el listado 
final de guerrilleros con sus nombres y sobrenombres. 

Espero que nadie se sienta ofendido por las referencias a las personas que 
aparecen en el libro, porque desgraciadamente ya han pasado muchos años 
desde los acontecimientos narrados en él. También quiero dejar bien claro 
que las críticas o acusaciones que se leen están basadas en relatos personales 
o estudios de confianza, y que soy muy consciente de las terribles circuns-
tancias que envolvieron a los protagonistas, lo que sin duda debe servir, si no 

nacimiento, la muerte, el origen y, en su caso, el lugar de exilio. En ocasiones corrijo algunos 
datos inexactos. También me han resultado de gran ayuda las dos publicaciones sobre la guerrilla 
de José Ramón Sanchis, ambas en dos volúmenes: la primera (2007) para los hechos preceden-
tes al ingreso en la agla de nuestro protagonista; y la segunda, de publicación reciente (2020), 
abarca exactamente los años de Martín en la guerrilla y contiene muchas citas de la biografía 
que aquí presento. 

11 Como comenta Salvador F. Cava en el prólogo al informe de «Casto» (Hueso, 2004: 17), 
los informes y biografías enviados al Partido se caracterizaban por «la subjetividad, y un lengua-
je de opinión directo y contundente», y en ellos se incluyen siempre, como se verá, opiniones 
valorativas sobre los camaradas de lucha. Sobre estos documentos autobiográficos, véase Bueno 
(2023), que incluye como anexo el extensísimo formulario biográfico requerido: aHpce, Equipo 
de pasos, Informe de Camaradas, sig. jacqu. 253, «Datos que deben figurar en las biografías de 
los camaradas», s. f.
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para exculparlos, al menos para comprenderlos. He añadido información so-
bre miembros de mi familia que creo de gran interés, pues supone un ejemplo 
aleatorio de la manera como afectó la Guerra Civil a prácticamente toda la 
población española. Con esta publicación espero aportar mi granito de arena 
para denunciar el silencio que la dictadura franquista inculcó a tantas genera-
ciones y hacer un poco más visibles los terribles crímenes cometidos durante 
tantos años, unos delitos que quedaron y quedarán impunes y que son tanto 
más execrables por su carácter de terrorismo de Estado. Mi principal anhelo es 
la restauración de la memoria de Martín Centelles Corella. 

A lo largo de la biografía, y especialmente en el relato de su participación 
en la guerrilla, Martín manifiesta unas debilidades que aún lo humanizan más: 
exagera su participación o poder de decisión en algunos hechos y siempre des-
taca su capacidad de prever las traiciones o sospechar lo que iba a suceder. 
Su forma de hablar en primera persona del plural de hechos en los que no ha 
participado directamente o de decisiones que han tomado otros responde, en 
cambio, a un sentido colectivo que incluye a todos los miembros de la gue-
rrilla. También llama la atención la imaginativa dramatización que hace de 
algunos hechos y la exageración de algunos datos. Incluso cuando se muestra 
orgulloso de su familia se atribuye más méritos de los que le son propios.

En definitiva, nada se puede echar en cara a quien, pese a ser calificado de 
«bandolero», no cometió ningún delito que no fuera la defensa de unos ideales 
fraguados en la injusticia y se vio obligado a tomar las armas muy en contra de 
su voluntad. Este libro está dedicado a Martín, cuyo recuerdo indeleble siem-
pre me acompaña.

Mi agradecimiento a Begoña, que me apoya en todo lo que hago, sin im-
portarle de qué se trata; a mis hermanos Juanjo y Carlos y a mi «tío» Santiago 
Martín; a mis «primas» de Cedrillas Pilar y Rosa Gonzalvo, y al marido de 
esta, Gonzalo Fuentes, que me ha facilitado los certificados del Ayuntamiento; 
a Gonzalo Tena y Julia Escorihuela, mis fuentes de información sobre todo lo 
relacionado con Aliaga; a Toni Palau por la información sobre la familia de su 
abuelo Rafael Galindo; y muy especialmente a Samuel, hijo mayor de Martín, 
a su entrañable mujer, Carmen, y a sus otros dos hijos, Manolo y Adelina, to-
dos los cuales nos han tratado siempre con gran cariño.

En este trabajo de análisis de la documentación disponible sobre Martín 
Centelles Corella hemos sacado a la luz multitud de imágenes. Para la consulta 
de todas ellas hemos habilitado una galería de fotografías que ilustran el con-
tenido del libro y que está accesible a través de la dirección web <https://puv 
.uv.es/martin-centelles-corella-galeria-de-imagenes>.





H I S T Ò R I A  I  M E M Ò R I A  D E L  F R A N Q U I S M E

La azarosa vida de Martín Centelles Corella (Cedrillas, 
1906 - Nyons, 1998) abarca prácticamente todo el siglo XX. 
Pasó tres años en el bando perdedor de la Guerra Civil 
y otros tres en las terribles cárceles de la posguerra. Atroz-
mente torturado en el cuartel de Aliaga, logró huir mal-
herido de forma milagrosa. Ingresó como guerrillero en 
la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón, donde 
permaneció más de cinco años, hasta su huida a pie a 
Francia. Trabajó otros cinco años en el país vecino con 
la única recompensa del sustento y el alojamiento. Tras 
conseguir los papeles de refugiado en 1957, pudo reunir-
se con su mujer y sus tres hijos, que habían padecido en 
Aliaga el acoso habitual que sufrían los familiares de los 
perseguidos políticos. En una de sus visitas a España, du-
rante la transición democrática, entregó al autor de este 
libro el manuscrito Biografía de las cosas más destacadas 
de mi vida. Sirva su publicación para que el silencio pro-
piciado por el temor con el que crecieron varias genera-
ciones, y que perduró más allá de la muerte del dictador, 
no envuelva la figura de este luchador antifascista cuyo 
único delito fue defender unos ideales fraguados en las 
injusticias sufridas en su infancia.

Martín Centelles con sus hermanas mellizas Pilar y Teresa. 
Foto del servicio militar, reemplazo de 1927.
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