

EL PRIMER POPULISTA
BAKUNIN Y LA INVENCÓN DEL PUEBLO

DIRECCIÓ

Mónica Bolufer Peruga (Universitat de València)
Francisco Gimeno Blay (Universitat de València)
M.^a Cruz Romeo Mateo (Universitat de València)

CONSEJO ASESOR INTERNACIONAL

Pedro Barceló (Universität Postdam)
Peter Burke (University of Cambridge)
Guglielmo Cavallo (Università della Sapienza, Roma)
Roger Chartier (EHESS)
Rosa Congost (Universitat de Girona)
Mercedes García Arenal (CSIC)
Sabina Loriga (EHESS)
Antonella Romano (CNRS)
Adeline Rucquoi (EHESS)
Jean-Claude Schmitt (EHESS)
Françoise Thébaud (Université d'Avignon)

EL PRIMER POPULISTA
BAKUNIN Y LA INVENCIÓN DEL PUEBLO

Gennadi Kneper

UNIVERSITAT DE VALÈNCIA

*Esta publicación no puede ser reproducida, ni total ni parcialmente,
ni registrada en, o transmitida por, un sistema de recuperación de información,
en ninguna forma ni por ningún medio, ya sea fotomecánico, fotoquímico,
electrónico, por fotocopia o por cualquier otro, sin el permiso previo de la editorial.*

© Gennadi Kneper, 2024

© De esta edición: Universitat de València, 2024

Publicacions de la Universitat de València

<https://puv.uv.es>

publicacions@uv.es

Ilustración de la cubierta:

Retrato de Mijaíl Bakunin en la década de 1860

Fotografía de Nadar (Gaspard-Félix Tournachon)

<https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bakunin.png>

Coordinación editorial: Amparo Jesús-Maria Romero

Diseño de la cubierta: Inmaculada Mesa

Corrección: Letras y Píxeles, S. L.

Maquetación: Celso Hernández de la Figuera

ISBN (papel): 978-84-1118-344-4

ISBN (ePub): 978-84-1118-345-1

ISBN (PDF): 978-84-1118-346-8

Depósito legal: V-1054-2024

Impresión: Innovación y Cualificación S. L. (Podiprint)

*«... and that government of the people, by the people,
for the people, shall not perish from the earth».*

The Gettysburg Address

19 de noviembre de 1863

ABRAHAM LINCOLN

«Si la masa del pueblo no tendrá en sus manos toda la plenitud del poder estatal, si quedará en el Estado alguna autoridad que no haya sido elegida por el pueblo, que no pueda ser relevada, que no dependa completamente del pueblo, entonces resulta imposible la satisfacción real de las necesidades inminentes y reconocidas por todos».

La lucha por el poder y la «lucha» por dádivas

14 de junio de 1906

V. I. LENIN

*«Power to the people,
Power to the people,
Power to the people,
Power to the people right on».*

Power to the People

12 de marzo de 1971

JOHN LENNON

ÍNDICE

PREFACIO	11
INTRODUCCIÓN: UN HÉROE DE NUESTRO TIEMPO	15
Bakunin y el «pueblo» – El paraguas populista – El arte de la amalgama política – Esplendores y miserias del populismo romántico	
1. MEMORIAS DE ULTRATUMBA.....	35
La paradoja de Waterloo – Monarquía, nacionalismo y populismo – Entre lo personal y lo político – <i>Flâneur</i> , propagandista, preso – Preparando la <i>Confesión</i> – La confesión de un hijo del siglo – El preso del zar – Luz al final del túnel	
2. RESURRECCIÓN	65
La primavera siberiana – El nuevo comienzo en Tomsk – Bakunin, Katkov y la comunidad popular – Descubriendo la Siberia oriental – Bakunin, Muraviov-Amurski y los Estados Unidos de Siberia – Hacia el Pacífico – Bakunin en Japón y los Estados Unidos	
3. GRANDES ESPERANZAS	103
Los primeros pasos – Bakunin y la emigración londinense – Entre Jefferson y Lincoln – Románticos y radicales – Polonia aún no ha muerto... – La aventura báltica – La partida nórdica	
4. EL TÁBANO	141
Bakunin y Garibaldi – Fratelli d’Italia – Internacionalizando la resistencia – Un verano en Campania – Hermandad Internacional – Ideas y acciones	
5. BAJO LA MIRADA DE OCCIDENTE	169
El «pueblo» y la democracia – El Congreso de Ginebra – La Liga y la Internacional – Entre Rusia y Suiza – El ruedo ibérico	
6. LOS DEMONIOS.....	195
Bakunin y el dilema de la violencia – La aparición de Necháev – Padres e hijos – Los peligros de la destrucción creadora – El Congreso de Basilea – Necháev ha vuelto	

7. LA DEBACLE.....	225
La guerra franco-prusiana y la revolución social – Bakunin y la Comuna de Lyon – Testamento espiritual – Bakunin y la Comuna de París – Discordia obrerista – Bakunin contra Marx – Marx contra Bakunin – El Congreso de La Haya	
EPÍLOGO: EL JARDÍN DE LOS CEREZOS.....	255
Extraviado en el jardín – La red es la organización – Estatismo y anarquía – Últimas aventuras revolucionarias – Bakunin y sus herederos – Los problemas de la responsabilidad política – Su última reverencia	
BIBLIOGRAFÍA.....	289
ÍNDICE ONOMÁSTICO	333

PREFACIO

Antes de empezar, un aviso: este libro no es una biografía clásica. Trata de la vida y el pensamiento de Mijaíl Bakunin, bien conocido como uno de los «padres fundadores» del anarquismo, pero va más allá de las interpretaciones habituales, situándolo como el «primer populista». Tal enfoque resultará sorprendente para muchos. Hay, sin embargo, buenas razones para esta lectura fuera de lo común.

El concepto del «pueblo» constituyó un elemento continuo del pensamiento de Bakunin durante la mayor parte de su vida. Desde sus comienzos como intelectual romántico hasta sus últimos años como obrerista libertario, pasando por el largo período como progresista radical, la preocupación por las clases populares fue un auténtico hilo conductor de sus planteamientos políticos y sociales. En algunas ocasiones, aparecía revestida de nacionalismo democrático paneslavo; en otras, de socialismo revolucionario internacionalista. Pero, de alguna u otra manera, la sombra del pueblo siempre estuvo allí.

Mi interés por Bakunin como personaje histórico se remonta a los años que pasé en la Universitat Pompeu Fabra. La tesis doctoral que surgió como resultado de mi investigación de ese período se centraba en los fundamentos filosóficos y literarios de su pensamiento, que lo convirtieron en uno de los protagonistas de las luchas revolucionarias del siglo XIX. Pero una vez acabado ese proyecto me quedé con la sensación de que su vida y su obra tenían una proyección que iba mucho más allá de las preocupaciones meramente académicas. El interés persistente de Bakunin por la interacción conflictiva entre el «pueblo» y el «poder» recordaba fuertemente los dilemas a los que se estaban enfrentando numerosas sociedades del mundo actual. Por otro lado, la interpretación clásica de su *summa vitae* como anarquista parecía excesivamente limitadora, pues relegaba el debate sobre las

repercusiones de su actividad política a un ámbito comparativamente marginal, cuando era evidente que la influencia duradera de sus ideas superaba los confines del discurso libertario.

Desde mi punto de vista, Bakunin necesitaba ser reinterpretado. Así nació este libro. Como objetivo principal se propone desentrañar las profundas implicaciones de la visión política bakuniniana para nuestra comprensión de las relaciones entre la gente común y sus gobernantes. Paralelamente, persigue apreciar la complejidad del devenir histórico y de la condición humana en la época contemporánea.

La fascinante trayectoria vital de Bakunin se presta para una multitud de posibles narrativas. Él mismo se consideraba una figura literaria que intentaba escribir su propia vida y, además, influir en el desarrollo de los asuntos públicos por medio de sus cartas, ensayos y proclamas. En una época en la cual la novela histórica y la novela de formación (*Bildungsroman* en alemán) gozaban de enorme éxito entre el público culto, tal perspectiva resultaba completamente lógica. Siguiendo ese espíritu creativo, he utilizado los títulos de algunas grandes obras literarias de aquel siglo para nombrar los capítulos de este libro, con el ánimo de facilitar a los lectores –y las lectoras– una mejor comprensión de esas conexiones, no necesariamente obvias desde la perspectiva de hoy.

Bajo la consideración de escribir un libro centrado en los aspectos sociopolíticos de la actividad pública de Bakunin, he dejado de lado muchos detalles intrigantes de su vida privada, que seguramente darían para otro volumen de narrativa apasionante y reveladora. Lo mismo sucede con los miembros de su familia extensa, quienes han recibido relativamente poca atención en el marco de esta monografía.

Sin embargo, solo hace falta fijarse en la vida de dos de sus nietos, Luigi Bakunin y Renato Caccioppoli, para darse cuenta de lo interesante que podría resultar este enfoque familiar. El primero participó entusiasmado, en septiembre de 1919, en la empresa de Fiume de Gabriele D'Annunzio, y luego ejerció la medicina en el Congo belga y Argentina, siempre al servicio de la patria fascista, honrando el espíritu aventurero de su famoso abuelo, si bien no sus convicciones políticas. El segundo se convirtió en un excelente matemático y miembro de la Facultad de la Universidad de Nápoles. Cuando en mayo de 1938 la capital de Campania recibió la visita de Hitler y Mussolini, Caccioppoli pagó la orquesta de un bien conocido bar local para que tocara *La Marsellesa* y luego pronunció un discurso antifascista (saliendo ileso de su temerario *scherzo* gracias a la protección de su tía Maria Bakunin, la segunda hija del célebre revolucionario, que se había convertido en catedrática de Química Aplicada en la Escuela Técnica

Superior de Nápoles). ¿Quién sabe si no fue precisamente este el episodio que inspiró a los guionistas de *Casablanca* para escribir la famosa escena del duelo de los himnos en el Café de Rick?

Si Bakunin hubiera creído en el cielo y la salvación divina, probablemente estaría riéndose a carcajadas viendo desde arriba las caras de la disgustada autoridad después de la travesura de Renato. Pero siendo agnóstico, dispuesto a reconocer a Dios como *homme privé*, y no como el soberano supremo del universo, tuvo que contentarse con que su propio espíritu rebelde siguiera vivo entre sus descendientes y sus discípulos, quienes no tardaron en recordar al maestro en sus escritos políticos y algún que otro ensayo memorístico.

Pese a estas tímidas tentativas de interpretar su trayectoria vital, no fue hasta principios del siglo XX cuando el personaje de Bakunin recibió una atención sistemática y detallada. Hoy por hoy, el número de las biografías de este extraordinario hombre publicadas en las principales lenguas europeas fácilmente llega a cincuenta, sin contar el flujo infinito de semblanzas y esbozos biográfico-literarios. En este libro, solo menciono una veintena de biografías dedicadas a Bakunin, centrándome en aquellas que destacan por su solidez intelectual y su rigor académico. Asimismo, hago referencia a los incontables tratados, folletos, cartas y otros documentos relacionados con la vida y la obra del «primer populista», remitiéndome a las fuentes en su idioma original siempre que sea posible.

Para facilitar la lectura, he optado por ajustar la grafía de los nombres rusos en el texto a los usos y normas del castellano. Para los términos especiales (pocos), los títulos de las publicaciones periódicas y los libros mencionados en las notas y la bibliografía he recurrido al sistema de transliteración de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, seguramente el más utilizado fuera del mundo eslavo y germánico. Los topónimos aparecen bien en su forma habitual española, bien de aquella manera que corresponde al uso oficial en la época de la que trata el libro, que no hubiera sido posible sin el generoso apoyo de las personas a mi alrededor. Aunque solo mencionaré a algunos de los que me ayudaron, todos y cada uno de ellos merecen mi más sincero agradecimiento.

Gracias a Enric Ucelay-Da Cal, mi director de tesis y el mejor consejero en materias académicas que uno se pueda imaginar. Gracias a Josep Maria Fradera Barceló, por su apoyo organizativo y la posibilidad de formar parte de su proyecto de investigación. Gracias a Josep Contreras Ruiz, por sus valiosas sugerencias histórico-literarias y matizadas observaciones estilísticas. Gracias a mis compañeros del Departamento de Humanidades de la Universitat Pompeu Fabra y del Departamento de Historia Moderna

y Contemporánea de la Universitat Autònoma de Barcelona. Gracias a los colaboradores científicos y los bibliotecarios del Instituto Internacional de Historia Social en Ámsterdam, la Biblioteca Estatal de Baviera en Múnich, la Biblioteca Pública Estatal de Historia en Moscú y otros centros de investigación, quienes me ayudaron en mi búsqueda, presencial y digital, de fuentes y documentos esenciales para que este proyecto se convirtiera en un libro. Gracias a mi familia y mis amigos, por estar allí cuando los necesitaba. Finalmente, gracias a mis padres. Mamá, papá, este libro no existiría sin vuestra confianza en mí, así que «спасибо за все», o bien «danke für alles».

Creo que eso es todo. Empecemos con la odisea populista de Bakunin. Parfraseando a Rick Blaine en *Casablanca*, pienso que este podría ser el comienzo de una bella amistad.