




EL PRIMER POPULISTA

BAKUNIN Y LA INVENCIÓN DEL PUEBLO



Història / 210

Dirección

Mónica Bolufer Peruga (Universitat de València)
Francisco Gimeno Blay (Universitat de València)
M.ª Cruz Romeo Mateo (Universitat de València)

consejo asesor internacional

Pedro Barceló (Universität Postdam)
Peter Burke (University of Cambridge)

Guglielmo Cavallo (Università della Sapienza, Roma)
Roger Chartier (eHess)

Rosa Congost (Universitat de Girona)
Mercedes García Arenal (csic)

Sabina Loriga (eHess)
Antonella Romano (cnrs)
Adeline Rucquoi (eHess)

Jean-Claude Schmitt (eHess)
Françoise Thébaud (Université d’Avignon)



UNIVERSITAT DE VALÈNCIA

EL PRIMER POPULISTA
BAKUNIN Y LA INVENCIÓN DEL PUEBLO

Gennadi Kneper



Esta publicación no puede ser reproducida, ni total ni parcialmente, 
ni registrada en, o transmitida por, un sistema de recuperación de información, 

en ninguna forma ni por ningún medio, ya sea fotomecánico, fotoquímico, 
electrónico, por fotocopia o por cualquier otro, sin el permiso previo de la editorial.

© Gennadi Kneper, 2024
© De esta edición: Universitat de València, 2024

Publicacions de la Universitat de València
https://puv.uv.es

publicacions@uv.es

Ilustración de la cubierta:  
Retrato de Mijaíl Bakunin en la década de 1860

Fotografía de Nadar (Gaspard-Félix Tournachon) 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bakunin.png

Coordinación editorial: Amparo Jesús-Maria Romero
Diseño de la cubierta: Inmaculada Mesa

Corrección: Letras y Píxeles, S. L.
Maquetación: Celso Hernández de la Figuera

ISBN (papel): 978-84-1118-344-4
ISBN (ePub): 978-84-1118-345-1
ISBN (PDF): 978-84-1118-346-8

Depósito legal: V-1054-2024

Impresión: Innovación y Cualificación S. L. (Podiprint)



«… and that government of the people, by the people,  
for the people, shall not perish from the earth».

The Gettysburg Address 
19 de noviembre de 1863

AbrAhAm LincoLn

«Si la masa del pueblo no tendrá en sus manos toda la plenitud del poder 
estatal, si quedará en el Estado alguna autoridad que no haya sido elegida 
por el pueblo, que no pueda ser relevada, que no dependa completamente 
del pueblo, entonces resulta imposible la satisfacción real de las necesida-

des inminentes y reconocidas por todos».

La lucha por el poder y la «lucha» por dádivas 
14 de junio de 1906

V. i. Lenin 

«Power to the people,
Power to the people, 
Power to the people, 

Power to the people right on».

Power to the People
12 de marzo de 1971

John Lennon
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PREFACIO

Antes de empezar, un aviso: este libro no es una biografía clásica. Trata 
de la vida y el pensamiento de Mijaíl Bakunin, bien conocido como uno de 
los «padres fundadores» del anarquismo, pero va más allá de las interpre-
taciones habituales, situándolo como el «primer populista». Tal enfoque 
resultará sorprendente para muchos. Hay, sin embargo, buenas razones para 
esta lectura fuera de lo común.

El concepto del «pueblo» constituyó un elemento continuo del pensa-
miento de Bakunin durante la mayor parte de su vida. Desde sus comienzos 
como intelectual romántico hasta sus últimos años como obrerista liberta-
rio, pasando por el largo período como progresista radical, la preocupación 
por las clases populares fue un auténtico hilo conductor de sus plantea-
mientos políticos y sociales. En algunas ocasiones, aparecía revestida de 
nacionalismo democrático paneslavo; en otras, de socialismo revoluciona-
rio internacionalista. Pero, de alguna u otra manera, la sombra del pueblo 
siempre estuvo allí.

Mi interés por Bakunin como personaje histórico se remonta a los años 
que pasé en la Universitat Pompeu Fabra. La tesis doctoral que surgió como 
resultado de mi investigación de ese período se centraba en los fundamen-
tos filosóficos y literarios de su pensamiento, que lo convirtieron en uno 
de los protagonistas de las luchas revolucionarias del siglo xix. Pero una 
vez acabado ese proyecto me quedé con la sensación de que su vida y su 
obra tenían una proyección que iba mucho más allá de las preocupaciones 
meramente académicas. El interés persistente de Bakunin por la interac-
ción conflictiva entre el «pueblo» y el «poder» recordaba fuertemente los 
dilemas a los que se estaban enfrentando numerosas sociedades del mundo 
actual. Por otro lado, la interpretación clásica de su summa vitae como anar-
quista parecía excesivamente limitadora, pues relegaba el debate sobre las 
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repercusiones de su actividad política a un ámbito comparativamente mar-
ginal, cuando era evidente que la influencia duradera de sus ideas superaba 
los confines del discurso libertario.

Desde mi punto de vista, Bakunin necesitaba ser reinterpretado. Así na-
ció este libro. Como objetivo principal se propone desentrañar las profundas 
implicaciones de la visión política bakuniniana para nuestra comprensión 
de las relaciones entre la gente común y sus gobernantes. Paralelamente, 
persigue apreciar la complejidad del devenir histórico y de la condición 
humana en la época contemporánea.

La fascinante trayectoria vital de Bakunin se presta para una multitud 
de posibles narrativas. Él mismo se consideraba una figura literaria que 
intentaba escribir su propia vida y, además, influir en el desarrollo de los 
asuntos públicos por medio de sus cartas, ensayos y proclamas. En una épo-
ca en la cual la novela histórica y la novela de formación (Bildungsroman 
en alemán) gozaban de enorme éxito entre el público culto, tal perspectiva 
resultaba completamente lógica. Siguiendo ese espíritu creativo, he utiliza-
do los títulos de algunas grandes obras literarias de aquel siglo para nom-
brar los capítulos de este libro, con el ánimo de facilitar a los lectores –y las 
lectoras– una mejor comprensión de esas conexiones, no necesariamente 
obvias desde la perspectiva de hoy.

Bajo la consideración de escribir un libro centrado en los aspectos so-
ciopolíticos de la actividad pública de Bakunin, he dejado de lado muchos 
detalles intrigantes de su vida privada, que seguramente darían para otro 
volumen de narrativa apasionante y reveladora. Lo mismo sucede con los 
miembros de su familia extensa, quienes han recibido relativamente poca 
atención en el marco de esta monografía.

Sin embargo, solo hace falta fijarse en la vida de dos de sus nietos, Lui-
gi Bakunin y Renato Caccioppoli, para darse cuenta de lo interesante que 
podría resultar este enfoque familiar. El primero participó entusiasmado, 
en septiembre de 1919, en la empresa de Fiume de Gabriele D’Annunzio, 
y luego ejerció la medicina en el Congo belga y Argentina, siempre al ser-
vicio de la patria fascista, honrando el espíritu aventurero de su famoso 
abuelo, si bien no sus convicciones políticas. El segundo se convirtió en 
un excelente matemático y miembro de la Facultad de la Universidad de 
Nápoles. Cuando en mayo de 1938 la capital de Campania recibió la visita 
de Hitler y Mussolini, Caccioppoli pagó la orquesta de un bien conocido 
bar local para que tocara La Marsellesa y luego pronunció un discurso an-
tifascista (saliendo ileso de su temerario scherzo gracias a la protección de 
su tía Maria Bakunin, la segunda hija del célebre revolucionario, que se 
había convertido en catedrática de Química Aplicada en la Escuela Técnica 
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Superior de Nápoles). ¿Quién sabe si no fue precisamente este el episodio 
que inspiró a los guionistas de Casablanca para escribir la famosa escena 
del duelo de los himnos en el Café de Rick?

Si Bakunin hubiera creído en el cielo y la salvación divina, probable-
mente estaría riéndose a carcajadas viendo desde arriba las caras de la dis-
gustada autoridad después de la travesura de Renato. Pero siendo agnóstico, 
dispuesto a reconocer a Dios como homme privé, y no como el soberano 
supremo del universo, tuvo que contentarse con que su propio espíritu re-
belde siguiera vivo entre sus descendientes y sus discípulos, quienes no 
tardaron en recordar al maestro en sus escritos políticos y algún que otro 
ensayo memorístico.

Pese a estas tímidas tentativas de interpretar su trayectoria vital, no fue 
hasta principios del siglo xx cuando el personaje de Bakunin recibió una 
atención sistemática y detallada. Hoy por hoy, el número de las biografías 
de este extraordinario hombre publicadas en las principales lenguas euro-
peas fácilmente llega a cincuenta, sin contar el flujo infinito de semblanzas 
y esbozos biográfico-literarios. En este libro, solo menciono una veintena 
de biografías dedicadas a Bakunin, centrándome en aquellas que destacan 
por su solidez intelectual y su rigor académico. Asimismo, hago referencia 
a los incontables tratados, folletos, cartas y otros documentos relacionados 
con la vida y la obra del «primer populista», remitiéndome a las fuentes en 
su idioma original siempre que sea posible.

Para facilitar la lectura, he optado por ajustar la grafía de los nombres 
rusos en el texto a los usos y normas del castellano. Para los términos es-
peciales (pocos), los títulos de las publicaciones periódicas y los libros 
mencionados en las notas y la bibliografía he recurrido al sistema de trans-
literación de la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos, seguramente el 
más utilizado fuera del mundo eslavo y germánico. Los topónimos apare-
cen bien en su forma habitual española, bien de aquella manera que corres-
ponde al uso oficial en la época de la que trata el libro, que no hubiera sido 
posible sin el generoso apoyo de las personas a mi alrededor. Aunque solo 
mencionaré a algunos de los que me ayudaron, todos y cada uno de ellos 
merecen mi más sincero agradecimiento.

Gracias a Enric Ucelay-Da Cal, mi director de tesis y el mejor conse-
jero en materias académicas que uno se pueda imaginar. Gracias a Josep 
Maria Fradera Barceló, por su apoyo organizativo y la posibilidad de for-
mar parte de su proyecto de investigación. Gracias a Josep Contreras Ruiz, 
por sus valiosas sugerencias histórico-literarias y matizadas observaciones 
estilísticas. Gracias a mis compañeros del Departamento de Humanidades 
de la Universitat Pompeu Fabra y del Departamento de Historia Moderna 
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y Contemporánea de la Universitat Autònoma de Barcelona. Gracias a los 
colaboradores científicos y los bibliotecarios del Instituto Internacional de 
Historia Social en Ámsterdam, la Biblioteca Estatal de Baviera en Múnich, 
la Biblioteca Pública Estatal de Historia en Moscú y otros centros de in-
vestigación, quienes me ayudaron en mi búsqueda, presencial y digital, de 
fuentes y documentos esenciales para que este proyecto se convirtiera en un 
libro. Gracias a mi familia y mis amigos, por estar allí cuando los necesita-
ba. Finalmente, gracias a mis padres. Mamá, papá, este libro no existiría sin 
vuestra confianza en mí, así que «спасибо за все», o bien «danke für alles».

Creo que eso es todo. Empecemos con la odisea populista de Bakunin. 
Parafraseando a Rick Blaine en Casablanca, pienso que este podría ser el 
comienzo de una bella amistad.




