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Prefacio

Que nadie se equivoque: este libro no es fruto de la casualidad, como
tampoco debe nada a esa moda floreciente de las biografias escritas apresu-
radamente y también rdpidamente olvidadas. Hay que advertir, ademds,
que este volumen no se corresponde por completo con la edicién original
italiana, sino que parte de ella y la amplia. Para Giuliana Gemelli represen-
ta el punto de llegada, evidentemente provisional, después de quince afios
de investigaciones llevadas a cabo con notable determinacién. Asi pues,
este trabajo se remonta a la época de su tesis de licenciatura, que continua-
rfa y profundizaria después con perseverancia e inteligencia. Por otra parte,
se inscribe en un proyecto mds vasto que trata de iluminar toda la historia
intelectual del siglo xx, y que lo hace estudiando la cooperacién cientifica
internacional.

La continuidad de su dedicacién va mds alld de su fidelidad a las elec-
ciones iniciales: Fernand Braudel, los Annales, la historiografia francesa.
Echando la vista atrds, la autora entiende hoy que aquellas elecciones fue-
ron «un acto de rebelién consciente frente a lo que era su generacién.
Pero ademds, las ha desarrollado con rigor y coherencia, sin renunciar a
todo aquello que le ha parecido util tanto entonces como ahora, afirman-
do su originalidad, una originalidad frente a la tradicién cultural de Italia,
pais en el que se formd, y frente a Francia, pais que se convirtié en su cam-
po de estudio privilegiado. En el fondo han sido estas elecciones las que le
han permitido construirse a s{ misma.

Es inevitable que este libro deba a su historia, es decir, a las condiciones
en las que fue pensado y realizado, un estatuto e incluso un contenido par-
ticulares. Iniciado cuando Fernand Braudel atin vivia, el libro se beneficié
de las conversaciones que con ¢l mantuvo la autora e incluso de sus confi-
dencias. Ademds, claro estd, de la consulta de sus archivos y documentos
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personales, un material que Giuliana Gemelli fue la primera en examinar y
utilizar de modo tan sistemdtico como libre. Sin embargo, cabe preguntar-
se si este libro habria sido distinto en el caso de que la muerte de Braudel
no hubiese interrumpido, hace ya dos décadas, aquel didlogo a menudo
amistoso y familiar que mantuvieron en los diez afios precedentes. Sin
ninguna duda. El libro se habria beneficiado de una relectura atenta, de
informaciones complementarias, de sugerencias por parte de quien habia
aceptado representar el doble papel de objeto y fuente en esa investigacidn,
pero no el de modelo: o, en todo caso, no el de un modelo exigente cons-
tantemente inclinado a imponer en el retrato retoques que dieran de si
mismo la imagen mds favorecedora.

En efecto, Fernand Braudel era consciente de hallarse ante una obra
histérica y una accién institucional situadas una y otra bajo el signo de la
excepcién. Ahora bien, ¢l fue el primero en rechazar aquella «ilusién bio-
grifica» que embalsama el pasado de la mejor manera posible, con una co-
herencia que acaba ddndole «belleza al muerto». Por eso, él consideraba
esta doble accién como perteneciente al pasado. Desde su punto de vista, y
como objeto de la historia, lo esencial, lo anterior y no lo posterior a su
propia persona, era la obra que adn le quedaba por escribir. En cuanto a £/
Mediterrdneo, habia pasado pdgina en 1966 en el momento de publicar su
segunda edicién, que ya no retocaria jamds: como mucho, a mediados de
los afios setenta, la television le permitié reencontrarlo y proponer al pu-
blico, con la ayuda amistosa de Folco Quilici, las imdgenes que le habian
inspirado, incluso mds que los propios textos. En octubre de 1979, al poco
de finalizar su trilogfa Civilizacién material, economia y capitalismo, obra
que le habia ocupado mds de veinte anos, volverfa a pasar pdgina para con-
sagrarse por completo a esa historia de Francia a la que pensaba dedicar al
menos otros diez afios y que finalmente dejé inacabada. A lo largo de su
trabajo, Giuliana Gemelli se dio una libertad de investigacién y de escritu-
ra de la que este libro es la mejor confirmacién.

Si hemos de decir la verdad, concluiremos que no se trata de una bio-
grafia como las demds, en la que el conjunto se organiza como una novela
en torno al personaje central, a sus vicisitudes y a sus desafios. Nos halla-
mos ante un proyecto mucho mds ambicioso en el que la dimensién bio-
gréfica no es sino uno de sus aspectos, a lo sumo una de las claves de lectu-
ra. Siguiendo la trayectoria individual de Fernand Braudel, y mds alld de
él, Giuliana Gemelli ha intentado comprender las modalidades segtin las
cuales la accién personal de un hombre que ha tenido éxito como historia-
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dor, es decir, como investigador y como escritor, terminan por situarlo
como responsable de instituciones (universitarias) y promotor de reformas
(de los contenidos y los itinerarios de la ensehanza y la investigacién). De
ese modo, lo inscribe en un campo mucho mds vasto del que ella investiga,
un campo en el que ha intentado modificar las reglas de funcionamiento,
mds alld del peso de los condicionantes impuestos por las pricticas de la
reproduccién social y cultural vigente en la universidad.

La ampliacién progresiva de este campo, con el mayor compromiso de
Estados Unidos en Europa, iniciado en los afios veinte, pero reforzado adn
mds después de 1945, supuso nuevas posibilidades de intervencién y de me-
diacién, asi como nuevas oportunidades que aprovechar y de las que hacerse
cargo, oportunidades que no se podian rechazar. Pero, en conjunto, se trata-
ba de un campo en el que intervenian y estaban implicados otros actores, de
naturaleza idéntica (hombres que Braudel consideraba sus iguales, como
Frederic C. Lane, mientras otros por el contrario eran simples administra-
dores de la investigacién, como esos funcionarios y consultores de las funda-
ciones americanas) o diferente (en este caso, las instituciones que segufan su
propia légica). Una primera consecuencia de todo ello es que no debe extra-
flarnos encontrar relaciones entre modelos culturales americanos y franceses
tras la Primera Guerra Mundial, pero sobre todo tras la segunda gran con-
tienda, relaciones que intentaban definir, para mejor controlar, las estrate-
gias elaboradas por las fundaciones americanas con el fin de reconstruir una
Europa que crefan conocer y que no dejaba de escapdrseles.

Frente a la complejidad de una historia cultural que ella considera total,
Giuliana Gemelli ha tomado la decisién, que ha sido feliz y eficaz, de mul-
tiplicar los puntos de vista y las perspectivas analiticas. En efecto, lo im-
portante no es restituir una coherencia imaginaria, sino hacer perceptible
la 16gica de los comportamientos y de las decisiones de los actores, que no
estdn nunca, a pesar de lo que ellos puedan creer, en la misma longitud de
onda. Entre éstos, los malentendidos y las incomprensiones son normal-
mente la regla en las estrategias que persiguen, a partir de posiciones dife-
rentes y con objetivos igualmente distintos. La nueva organizacién institu-
cional que acabard por materializarse —esencialmente en torno a la Sexta
Seccién de la Ecole Pratique des Hautes Etudes (EPHE), convertida des-
pués en Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS) y final-
mente transformada en Maison des Sciences de 'Homme (MSH)- serd
fruto tanto de esos malentendidos y de los fracasos que inevitablemente
acarreaban como de las decisiones de los actores.
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Asi pues, sea cual fuere la distancia que separa las realizaciones de las in-
tenciones iniciales, nos hallamos ante la paradoja de que esos actores han
acabado por identificarse mds con las primeras que con las segundas, de las
que sélo algunos iniciados tendrian conocimiento y cuyo recuerdo tiende a
desvanecerse. Con una buena dosis de ironfa, Fernand Braudel fue el pri-
mero en admitir que se trataba de una desventura de la que no pudo sus-
traerse. En este sentido hay que entender el proyecto de creacién de una
Facultad de Ciencias Sociales. El lo habfa intentado desde mediados de los
afos cincuenta y tratarfa de llevarlo a la prictica a mediados de los sesenta,
en una coyuntura politica mds favorable. Consistia en reagrupar bajo un
proyecto comun enseflanzas e investigaciones dispersas entre las distintas
instituciones existentes. Finalmente, habria aceptado un compromiso del
que nacerfa la Maison des Sciences de 'Homme (de la que llegaria a de-
cir que habia sido creada «contra él», aun cuando le habia sido confiada su
direccién desde el principio). Pero un compromiso como éste, en la misma
medida en que habia tomado la forma de una nueva institucién, conoceria
a partir de mediados de los afios setenta y en un contexto alterado funda-
mentalmente por dos grandes crisis, la cultural (1968) y la econémica
(1973-1974), un desarrollo sensiblemente distinto de aquel en el que ha-
bian pensado sus creadores.

La historia que nos ha sido restituida se desarrolla sobre dos planos di-
ferentes, que habrfan podido no confluir, pero en la que la confluencia es
precisamente lo significativo. El itinerario personal que, en relativa soledad
—si exceptuamos la relacién de amistad que lo unié a finales de los afios
treinta con Lucien Febvre—, condujo a Fernand Braudel a concebir y des-
pués a escribir la primera version de E/ Mediterrdneo, nada tiene que ver
con las politicas impulsadas por las fundaciones americanas en la Europa
de entreguerras, sobre todo por la Fundacién Rockefeller. Tales politicas
suponfan, por ejemplo, preferir (y la eleccién puede hoy hacer sonreir a
mds de uno) a Charles Rist antes que a Marcel Mauss. Pero lo que Giuliana
Gemelli denomina atinadamente «la 16gica de expansién del estilo braude-
liano», desde E/ Mediterrineo hasta Civilizacion material, economia y capi-
talismo, y a la historia planetaria del Monde actuel (reeditado bajo el titulo
de Grammaire des Civilisations), es lo que le permitid, déndole la fuerza y
los medios, oponer una estrategia de mundializacién centrada sobre Euro-
pa y sobre la historia, frente a otra centrada sobre los Estados Unidos y las
ciencias sociales (una expresién que por aquellas fechas excluia la historia)
y a la vez aparecer ante las fundaciones americanas como un interlocutor
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inevitable: aunque el didlogo se revelarfa bien pronto dificil y cargado de
ambigiiedades. Todo esto ocurria en el mismo momento en que, en 1957,
Braudel fue designado para dirigir Annales y la Sexta Seccién.

Esta historia, que puede trazarse a partir de los afios veinte y que Giu-
liana Gemelli propone acabar en 1973, afio de la desmovilizacién america-
na en el campo de las ciencias sociales en Europa, es en parte y para mu-
chos de nosotros nuestra propia historia: hemos crecido en su seno, hemos
vivido ciertos episodios, hemos percibido sus ecos mds o menos lejanos, y
la hemos comprendido a través de la gesta, inevitablemente legendaria, a la
que esta historia habfa dado origen. Giuliana Gemelli nos invita aqui,
como ya nos habia invitado en sus precedentes trabajos, a distanciarnos de
un pasado del que tenemos un conocimiento que estd dominado por la ex-
periencia individual, la informacién parcial y la tradicién oral. Y ella se
empena en hacer de ese pasado, precisamente, un objeto de investigacién
cientifica: una empresa particularmente dificil de realizar como consecuen-
cia de las condiciones de funcionamiento del propio medio universitario.
Mds atin si tenemos en cuenta que la comunicacién oral siempre lleva las
de ganar frente a la escrita, y que esa ventaja se mantiene hoy en difa, y que,
ademds, las redes que organizan las alianzas y los conflictos entre las perso-
nas quedan enmascaradas habitualmente por la unanimidad, a menudo
aparente, que se da en el seno de las instituciones.

Asi pues, entra dentro de lo normal que existan ciertas zonas de sombra
que se resistan al andlisis. La dificultad estaba en mantener de principio a
fin un frdgil equilibrio entre las discusiones y las entrevistas con la mayorfa
de los autores vivos, los documentos privados a los que ha podido acceder,
asi como los archivos de instituciones universitarias y de fundaciones ame-
ricanas que ella ha examinado sistemdticamente. El hecho de que haya al-
canzado este objetivo, mostrando asi que la empresa era posible, no es un
mérito menor. Una vez marcado el camino, era necesario recorrerlo: el de
una historia intelectual renovada que englobara una aproximacién al con-
junto de las instituciones, los hombres y los descubrimientos caracteristi-
cos de cada disciplina. Es decir, el universo concreto en el que estamos lla-
mados a vivir, a pensar y a escribir. Giuliana Gemelli merece que se lo
agradezcamos.

Una de las claves de su éxito, y esto no debe sorprender, radica en que
su libro es sin duda el que ella se habia propuesto escribir: la misma légica
de su demostracién la lleva, conforme avanza, a profundizar en sus andlisis
y a cuestionarse las hip4tesis iniciales, escapando asi del marco de la bio-
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grafia, e incluso de la biografia intelectual que ella habia fijado al princi-
pio. Como la autora sefala en la conclusién, «lo que en principio deberia
haber sido la biografia intelectual de un gran historiador se ha convertido
en la historia de un dispositivo cultural en el que Braudel no es mds que, en
parte, el artifice». Pero, al mismo tiempo, la historia de ese dispositivo cul-
tural no se habria podido escribir haciendo abstraccién de esa dimensién
biogréfica.

En efecto, la fuerza de Fernand Braudel, tal como se ve en este libro,
procede de haber comprometido su experiencia personal, el prestigio de su
obra y la dimensién planetaria de su reflexién. El peso de todo ello le per-
mitié conducir a las fundaciones americanas en una direccién distinta de
la que habia motivado inicialmente su presencia y de la que guiaba sus pre-
ferencias. En ese sentido, Braudel utilizé su influencia con el fin de con-
vencer al menos a una parte de sus interlocutores, lo cual le sirvié para em-
prender en la propia Francia un doble proceso de innovacién institucional
y cientifica: un proceso que se organiza en los afios cincuenta y sesenta en
torno a, por un lado, la Sexta Seccién de la Ecole Pratique des Hautes Etu-
des y de la Maison des Sciences de 'Homme, y por otro lado, en torno al
tiempo de la historia, la idea de la larga duracién propuesta como lenguaje
comun de las ciencias del hombre. La partida era, sin duda, tan dificil que
no podia ser ganada por entero, y la empresa era demasiado ambiciosa
como para conservar hasta el final el rumbo. Pero lo importante es que ¢l
tuvo éxito, ayudado por un pequefio niimero de fieles, al frente de los cua-
les estaba Clemens Heller, aprovechando las oportunidades de una coyun-
tura favorable para crear la ruptura e imponer lo irreversible: nada podrd
volver a ser como antes.

Estd claro: aunque Giuliana Gemelli no lo haya previsto y prefiera refe-
rirse a Schumpeter y a Bourdieu, en realidad es £/ Mediterrdneo lo que
constituye la metdfora de este libro. A partir de una «Europa universal»,
que se extiende «de San Francisco a Vladivostok», Fernand Braudel se da,
para definir y realizar sus objetivos institucionales y cientificos, las mismas
libertades, aunque encuentre también los mismos limites a su accién que
tienen en su contexto las grandes figuras politicas de la segunda mitad del
siglo xvI. A fin de cuentas, el Braudel hombre de accién se deja analizar
como un personaje braudeliano. Sélo una diferencia, aunque importante:
el terreno sobre el que €l opera, el de las ideas, le permite un margen de
maniobra, de iniciativa y de éxito mucho mds amplio y, en particular, le
permite transformar en factor de fuerza y de éxito la propia debilidad de la



PREFACIO 15

posicién de Francia en el contexto bipolar posterior a la guerra. Citemos
una vez mds a Giuliana Gemelli: la originalidad del destino de Fernand
Braudel no radica en haberlo impuesto como 4rbitro de una situacién que
él controld totalmente, sino en el hecho de ser, y no es poca cosa, «el artifi-
ce de un encuentro feliz entre biografia e historia».

MAURICE AYMARD
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