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I

Nacimiento de un aventurero
1908-1934

1.  Nostalgia

Para la familia Lévi-Strauss, a principios del siglo xx, la «Belle Epoque» 
había dejado de existir hacía ya mucho.

Hubo un tiempo en que todo era fácil, en que los talentos eran recom-
pensados, en que los placeres y los bienes abundaban. Ese tiempo feliz for-
maba parte de los recuerdos que se transmitían de padres a hijos.

Isaac Strauss, el antepasado ilustre, había nacido en Estrasburgo en 
1806. Este diablo de hombre, no contento con llamarse Strauss sin ser vie-
nés, se había concedido la libertad de ser músico, y no de los peores. Insta-
lado muy pronto en París, debutó como violinista. Su repertorio ligero 
gustó. En los años 1830 creó una orquesta que triunfó. Louis-Philippe 
hizo de él el animador musical de las veladas elegantes. Según su bisnieto, 
contribuyó incluso a dar a conocer al público parisino «la música de 
Beethoven, de Mendelssohn y de algunos otros».1

Este artista era un empresario de espectáculos. Berlioz cuenta que, un 
día de julio de 1844, se lo encontró por casualidad en un café y le propuso 
una asociación. La Exposición industrial iba a cerrar sus puertas: podrían 
organizar un festival en el inmenso edificio donde había tenido lugar, 
antes de su demolición. Apuesta ganada. Strauss entró en contacto con el 
ministro, negoció con el prefecto, obtuvo las autorizaciones, contrató a los 
artistas, hizo imprimir los carteles y construir un estrado. El uno de agosto 
Berlioz dirigía un «gran concierto serio»; a los dos días Strauss daba un 

1  Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De près et de loin, París, Editions Odile Jacob, 1990, 
p. 10. (N. del T.: El lector encontrará en el apéndice que contiene la bibliografía el listado de las 
traducciones al español de las obras citadas en este texto).
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concierto popular. En el programa, «valses, polkas y galopes».2 Colaboró 
con Offenbach, que era también su amigo. Bajo el Segundo Imperio, sus 
carreras se cruzaron a menudo. Strauss participó en la composición de cier-
tas obras del rey de la opereta. «Fue él quien escribió la contradanza de 
Orfeo en los Infiernos.»3 Nombrado responsable de los bailes de la Ópera, 
animó la fiesta imperial e hizo danzar a la corte. La princesa Mathilde lo 
recibía en su salón. Participó en la fundación de la Sociedad de Conciertos 
del Conservatorio. Su gloria subió hasta las nubes en 1861. Ese año Napo-
león III pasó el mes de julio en Vichy. La estación balnearia, a pesar de su 
rápida expansión, no tenía todavía una residencia digna de tan engorroso 
personaje. Isaac Strauss que había sido encargado de la creación del Casi-
no, se había hecho construir allí una lujosa vivienda, todavía hoy conocida 
con el nombre de Villa Strauss. La puso a disposición del emperador, tras-
ladándose con su familia a otro sitio. El ilustre huésped quedó sin duda 
satisfecho: al año siguiente, volvió a honrar a su anfitrión con su presencia 
durante la temporada.

Isaac Strauss fue también un coleccionista de gusto ecléctico y seguro. 
Presentó sus piezas más bellas en la Exposición Universal de 1867. Su 
colección de objetos de culto hebraico, exhibida en la Exposición Univer-
sal de 1878, fue después adquirida por la baronesa Rothschild. Hoy en día 
se encuentra en el Museo de Arte y de Historia del Judaísmo. Otras piezas 
fueron donadas al Museo del Louvre.

Tras la muerte de Isaac Strauss, en 1888, sus bienes fueron vendidos o 
repartidos entre sus hijas. Una de ellas, Léa –la abuela de Claude Lévi-
Strauss–, se casó con Gustave Lévi. Este último hizo malos negocios y 
murió arruinado. «De manera que uno de sus hijos –tenía cuatro hijos y 
una hija– tuvo que trabajar desde muy joven para ayudar a los suyos.»4 A 
partir de entonces la familia vivió con una relativa penuria. La historia de 
los esplendores pasados fue la canción de cuna de la niñez de Claude Lévi-
Strauss: «Mi familia paterna vivía en el recuerdo del Segundo Imperio.»5 Él 
tuvo un día la emoción de acercarse a una sombra que encarnaba esa felici-
dad perdida: «Siendo niño, todavía pude ver –ver con mis propios ojos– a 
la emperatriz Eugenia.»6 Su padre se sabía a Offenbach de memoria. Hoy 

2  Hector Berlioz, Mémoires; París, Garnier-Flammarion, 1969, t. II, p. 172.
3  «Un anarchiste de droite. L’Express va plus loin avec Claude Lévi-Strauss», L’Express, 24 

octobre 1986, p. 71.
4  Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De près et de loin, op. cit., p. 11.
5  Idem.
6 Idem.
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en día, sólo queda un rastro de ese tiempo, el brazalete que Napoleón III 
regaló a su bisabuela para agradecerle su hospitalidad.

2. ARTISTAS Y BURGUESES

Uno de los hijos de Léa y Gustave Lévi, Raymond, el que combinó los 
apellidos de sus padres para llamarse Lévi-Strauss, fue orientado por su 
familia hacia las HEC 7 para que aprendiera un oficio. A la salida, aceptó 
un modesto empleo en la Bolsa. De hecho, soñaba con ser pintor desde su 
infancia. En cuanto su situación se lo permitió, se inscribió en la Escuela 
de Bellas Artes y se lanzó a la carrera de artista, no sin éxito. De 1905 a 
1921, expuso regularmente cuadros de género y retratos en los Salones de 
Paris. Era un espíritu abierto. «De él me queda, contará su hijo, la imagen 
de un hombre extremadamente culto, de una curiosidad insaciable, cuyo 
interés no se limitaba al terreno pictórico. Era también un apasionado tan-
to de la música como de la literatura.»8

Se casó con una prima segunda, Emma Lévy. Nacida en Verdún, ella 
también era de origen alsaciano. Su familia, en la que había rabinos y 
comerciantes en madera y en tierras, había salido de Alsacia en 1871,  
«para seguir siendo francesa».9 Emma había crecido en Bayona, donde su 
padre había sido nombrado gran rabino. Eso no impidió a su madre man-
darla, como a sus otras cuatro hermanas, a estudiar con las monjas católi-
cas. A la esposa del hombre de fe, como resulta evidente, le eran indiferen-
tes las creencias religiosas de sus hijas, y quería que fueran educadas 
conforme a las costumbres de la buena sociedad francesa. Y lo que es más, 
quería hacer de ellas mujeres independientes. «La mayor de las hijas se pre-
paró para entrar en Sèvres,10 o incluso llegó a entrar, ya no recuerdo, en 
una época en que la provincia francesa bien pensante veía a las “sevrianas” 
como diablesas. ¡La mujer del rabino tenía ideas abiertas!»11 Emma fue 
enviada a París donde aprendió taquimecanografía para ser secretaria. Éste 

7  N. del T.: las HEC son las Hautes Ecoles Commerciales, donde se realizan estudios supe-
riores en economía, finanzas, etc.

8  Le Magazine Littéraire, nº 223, octubre 1985, p. 18.
9  «Un anarchiste de droite. L’Express va plus loin avec Claude Lévi-Strauss», L’Express, 24 

octubre 1986, p. 70.
10  N. del T: Escuela de magisterio para las jóvenes de la época.
11  Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De près et de loin, op. cit., p. 15
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era en aquel entonces el único oficio que una joven de buena familia podía 
ejercer sin desclasarse.

Emma y sus hermanas tenían una clara inclinación por la pintura, o 
por lo menos por los pintores. La mayor, Aline, se casó con Henry Caro-
Delvaille (1876-1926), que obtuvo una medalla de los Artistas Franceses el 
año 1901 y era invitado habitual del Salón, que se hizo célebre por sus 
figuras femeninas. Una de sus obras, Mi mujer y sus hermanas, permaneció 
mucho tiempo expuesta en el Luxemburgo. «Otra hermana, contará Clau-
de Lévi-Strauss, se casó también con un pintor, Gabriel Roby, que era vas-
co. Para éste, que tenía poca salud y murió joven, la vida fue todavía más 
difícil que para mi padre.»12 El ambiente de los Lévy, como el de los Lévi-
Strauss, no corresponde ni a la leyenda de los artistas malditos ni a la de 
los vanguardistas. Alimentaban a la familia con dificultad, pero tenían una 
familia. Eran artistas sin vivir en cuartuchos, practicaban la pintura sin 
poner en cuestión los cánones de la representación académica. Más bur-
gueses que bohemios, estos pintores ofrecieron a sus contemporáneos, no 
la subversión que algunos cenáculos reclamaban, sino un trabajo honesto y 
bien hecho. Garantía de calidad, Caro-Delvaille había sido alumno de 
Léon Bonnat, retratista de cámara de los medios oficiales de la IIIª Repú-
blica. Para los que no habían sabido atraerse los encargos institucionales y 
no podían entregarse a las alegrías de la gran composición, el género noble 
por excelencia era el retrato. Estos pintores tenían clientes cuyos rasgos 
inmortalizaban para las generaciones por venir. En un mundo en que la 
esfera privada se convertía en el alfa y el omega de todo sentido, la repre-
sentación de un hombre, de su esposa y sus hijos, a ser posible sobre un 
fondo de interior, simbolizaba a la perfección su valor social. 

Raymond Lévi-Strauss se hizo una clientela y no le faltó trabajo. Había 
mantenido contacto con un amigo de juventud, instalado en Bélgica. Éste 
le consiguió encargos. La pareja se trasladó durante unos meses a Bruselas. 
Allí nació Gustave Claude, el 28 de noviembre de 1908. Una vez realiza-
dos los encargos, a principios de 1909, la familia regresó a su domicilio 
parisino, en el número 26 de la calle Poussin en el distrito XVI. El entorno 
en que se desarrollaron los primeros años del recién nacido existe todavía. 
El edificio, recién construido, era burgués, con fachada de piedra de sillería 
gris, alfombras y vidrieras en las escaleras. La familia vivía en el quinto 
piso. Desde el balcón tenían en perspectiva la puerta de Auteil y la Gran 

12  Idem, p. 11.
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Noria. «Es un barrio que amé en mi infancia porque conservaba mucho de 
pintoresco. Me acuerdo de que al final de la calle Poussin, en la esquina de 
la calle La Fontaine, se veía todavía una especie de granja. La calle Ray-
nouard era medio campesina. Al mismo tiempo había talleres de artistas, 
pequeños anticuarios.»13 La urbanización se había hecho en varios tiempos. 
A las granjas y talleres habían sucedido, medio siglo antes, las casas de 
campo y de recreo. Finalmente, a partir de los años 1850, los edificios de 
pisos se fueron imponiendo, número tras número, a lo largo de la mayoría 
de las calles. El desorden y la variedad de volúmenes dejaron paso al alinea-
miento de las fachadas y la uniformidad de las alturas. Las curvas sólo per-
sistían en los saledizos de los balcones y cornisas y en los marcos de las 
puertas y las ventanas, ricamente trabajados. Para felicidad de los niños, las 
últimas construcciones no suplantaban totalmente a las precedentes, aquí 
o allá subsistían terrenos baldíos. Bocanadas de aire de campo circulaban 
todavía entre las nuevas construcciones.

Las costumbres, en aquella época, parecían fijadas para la eternidad. 
Lévi-Strauss recuerda que sus padres, como toda la gente fashionable, 
hacían visitas y entregaban tarjetas con una esquina doblada. Una noche a 
la semana se cenaba en casa de la abuela paterna. Cada uno de enero ésta 
reunía a toda su descendencia. «En esta ocasión se retiraban las fundas que 
cubrían los muebles del salón el resto del año.»14 Ese día, Raymond y sus 
hermanos hacían la ronda de los cementerios, dedicando un recuerdo a 
cada uno de los miembros de la familia ya fallecidos. Estos ritos y mil otros 
gestos, estaban ya caducos. El siglo xix se perpetuaba en ellos. Aunque la 
fortuna de la dinastía se hubiera torcido, seguían viviendo según los mis-
mos principios que en la época de Isaac Strauss.

Claude Lévi-Strauss evocará esta época con melancolía. Él se siente 
hombre del siglo xix. Si un toque de varita mágica lo transportara a esa 
época, se sentiría como en casa. La conoció. Era demasiado joven para 
haber disfrutado de sus encantos, pero las impresiones que le quedaron tie-
nen algo de milagroso. Sus alegrías de niño mezcladas para siempre con las 
reminiscencias de un tiempo consumido, adquirieron la perfección inmó-
vil de los objetos que adornan los museos.

13  Idem, pp. 9-10.
14  Idem, p. 252.
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3.  UN RAMALAZO DE LOCURA

En 1914 hubo que salir de allí. Raymond, llamado a filas, ya no podía 
hacerse cargo de la familia. De salud delicada, fue enviado como enferme-
ro al hospital militar de Versalles. Sus allegados temían que los alemanes 
entraran en París. Emma dejó la ciudad con su hijo, en dirección a Nor-
mandía y luego a Bretaña. «Estuvimos en Brest...Estoy en un balcón, en 
compañía de unas primas un poco mayores que yo que me enseñan a mas-
ticar macarrones y a escupirlos a la cabeza de los transeúntes.»15 Una vez 
descartado el peligro, Emma volvió a las afueras de París, a Versalles, don-
de su padre, que había sido nombrado gran rabino, ocupaba la casa anexa 
a la sinagoga que le correspondía por su cargo. Ella se instaló allí con su 
hijo, sus hermanas y los hijos de ellas. El previsible cambio religioso, sin 
embargo, no se produjo.

De jovencita, Emma Lévi había sido educada en la religión. «Mi abuelo 
el rabino era un santo varón, de natural humilde, en cuyo hogar se obser-
vaban escrupulosamente los ritos. Durante tres o cuatro años seguidos asis-
tí a todas las fiestas.»16 Su esposa, la abuela de Claude, dio, en cambio, cla-
ras muestras de independencia. Sus hijas dudaban que fuera creyente. Ellas 
mismas se habían liberado completamente. «Las cinco hermanas y sus 
maridos no eran creyentes.»17 En Versalles, recuerda Lévi-Strauss, «nuestras 
madres nos hacían bocadillos de jamón que íbamos a devorar al parque, 
escondidos detrás de las estatuas, para que nuestro abuelo no se enfada-
ra».18 La sinagoga estaba unida a la casa por un largo y frío corredor que 
separaba radicalmente el espacio sagrado del profano. Esta separación, jun-
to al hecho de que la sinagoga, consagrada únicamente a los oficios, era 
lúgubre, tendió a desarrollar en el niño la sensación de que la religión era 
un asunto a la vez ajeno a la vida normal y de una sequedad repulsiva. La 
separación de espacios, por otra parte, presentaba la ventaja de purgar la 
vida cotidiana de toda religión. «Aparte de la plegaria silenciosa de mi 
abuelo antes de cada comida, nada más indicaba a los niños que vivían 
sometidos al reconocimiento de un orden superior.»19

15  Le Magazine Littéraire, nº 223, octubre 1985, p. 18.
16  Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De près et de loin, op. cit. p. 13.
17  «Un anarchiste de droite. L’Express va plus loin avec Claude Lévi-Strauss», L’Express, 24 

octubre 1986, p. 71.
18  Le Magazine Littéraire, nº 223, octubre 1985, p. 19.
19  Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 260.
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En la familia paterna, la situación no era menos ambigua. «Mi abuela 
paterna era todavía practicante. Sin embargo, por ese lado, dormía un 
ramalazo de locura que unas veces se manifestó de forma trágica y otras 
burlesca. Un hermano de mi padre, obsesionado con la exégesis bíblica y al 
que se le iba un poco la cabeza, se suicidó; yo tenía tres años. Bastante 
antes de mi nacimiento, otro hermano de mi padre se había hecho ordenar 
sacerdote para vengarse de sus padres después de una pelea. Durante un 
tiempo la familia tuvo en su seno un abad Lévi....»20 El arrebato de locura 
no duró. El cura volvió a la vida civil y acabó como empleado de la Com-
pañía del Gas. 

Extraños destinos. Además de las indecisiones y los sufrimientos perso-
nales que delatan, traducen de manera original una crisis profunda en la 
historia de una familia y de su identidad social. ¿Cómo ser judío, cómo 
sentirse y afirmarse miembro de una comunidad religiosa, en una Francia 
desgarrada por el affaire Dreyfus, y más tarde por las luchas de la Separa-
ción? La historia de los dos hermanos fue una especie de prueba incons-
ciente: la familia Lévi-Strauss exploraba las vías del hubris –afirmación apa-
sionada de la fe en un caso, rechazo apasionado de la fe en el otro– antes 
de iniciarse en la dirección de la que Raymond era ejemplo, la de la indife-
rencia. El «ramalazo de locura» habría sido, más que el síntoma de una 
enfermedad más o menos vergonzante, una de las salidas posibles, en un 
momento de tensión, al conflicto entre lealtad confesional y pertenencia 
nacional.

Para Claude Lévi-Strauss la cuestión habrá dejado de ser un problema: 
«Yo provengo, por las dos partes, de familias ya firmemente establecidas en 
Alsacia desde hace dos siglos y medio, y que, probablemente, estaban 
implantadas en esa tierra desde hacía mucho tiempo. [...] Es decir, que yo 
me siento total, íntegra y exclusivamente francés, aunque me importe 
saber que mis raíces se hunden en un pasado plurimilenario, rico en cultu-
ra y en acontecimientos.»21 El niño creció en un contexto tranquilo. Entre 
su abuelo rabino y su abuela practicante, por un lado, y su abuela escéptica 
y sus padres no creyentes, por el otro, hizo el aprendizaje de las formas y 
de un respeto distante. La observancia indiferente de los ritos era la mane-
ra más cómoda, en una sociedad convertida en laica, de resolver la contra-

20  Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De près et de loin, op. cit., p. 13.
21  «Ce que je suis, par Claude Lévi-Strauss», entrevista con Jean-Paul Enthoven y André 

Burguière, II, Le Nouvel Observateur, 5 de julio 1980, p. 18.
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22  N. del T.: ceremonia judía de iniciación para los varones al llegar a la adolescencia.
23  Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De près et de loin, op. cit., p. 14.
24  Idem, p. 217.
25  «L’inné et l’acquis. Claude Lévi-Strauss répond aux questions de Victor Malka», L’Arche, 

agosto 1983.
26  Le Magazine Littéraire, nº 223, octubre 1985, p. 19.

dicción entre identidad religiosa y pérdida de sentido de la religión: en 
casa, su padre y su madre no celebraban las fiestas, pero no las olvidaban y 
hablaban de ellas. «En Versalles, me hicieron hacer el Bar’ mitsva,22 sin 
invocar otras razones, para que yo no le diera más vueltas, que la de no 
apenar a mi abuelo.»23

Una pertenencia vacía de contenido; Claude Lévi-Strauss cruza el siglo 
sin negar ni reivindicar. «Me sé judío y la antigüedad de mi sangre, como 
se decía en otros tiempos, me satisface.»24

Si no tuvo significación religiosa alguna, el hecho de ser judío le aportó, 
sin embargo algo particular. «Por mucho que mis padres fueran comple-
mente ajenos a lo religioso, no dejaban de mostrar una tendencia que me 
parece característica de muchas familias judías: el culto o la religión de la 
cultura. Se define al pueblo judío como el pueblo del libro y es cierto que 
yo crecí en una familia del libro. En este sentido, desde mi más tierna 
infancia se me impulsó a leer y a cultivarme y a desarrollar una curiosidad 
dirigida a todos los terrenos [...] esto era lo sagrado.»25

Su pertenencia fue sin duda para él, durante un tiempo, una causa de 
malestar y quizá de sufrimiento. En Versalles frecuentó la escuela pública y 
después, desde la vuelta a clase del otoño de 1918, el lycée Hoche. La 
escuela es el lugar donde la mayoría de niños judíos descubren una reali-
dad desagradable: sus compañeros les hacen comprender con dureza que lo 
que ellos consideraban normal es una rareza, y los define, ante la mirada 
de los demás, como diferentes. Es lo que le ocurrió al joven Claude. «Me 
trataron de sucio judío desde la escuela primaria...e incluso en el institu-
to»; su reacción fue directa: «El puñetazo. Pero afortunadamente no suce-
dió tan a menudo, y nunca llegó a ser trágico.»26 Si al niño le afectó, no 
parece que la herida tuviera consecuencias duraderas en el plano religioso. 
Como mucho, favoreció su alejamiento definitivo de cualquier tipo de creen- 
cia. Él mismo no excluye, en cambio, que pudiera repercutir en la emer-
gencia de su vocación de etnólogo: «Descubrirse súbitamente rechazado 
por una comunidad de la que creía formar parte puede conducir a un espí-
ritu joven a tomar cierta distancia con respecto a la realidad social, puesto 
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que se ve obligado a considerarla simultáneamente desde dentro –donde 
siente que está– y desde fuera –donde se le coloca.»27 Con relación a sus 
congéneres, se sintió probablemente marcado: ni rechazado, ni abierta-
mente al margen, pero sí un poco de lado.

4.  TIEMPOS DIFÍCILES

El niño y su madre pasaron los años de guerra en Versalles. «En mi 
familia éramos muy patriotas...Nuestros orígenes alsacianos.»28 A veces se 
oía a lo lejos el retumbar de la «grosse Bertha».29 Como todos los niños de 
su generación, Claude se dejó llevar por el fervor nacionalista. «Yo mismo, 
llevado por el entusiasmo, fui a entregar unas moneditas de oro que tenía 
–mis ahorros de niño de ocho años– para participar en el esfuerzo de man-
tenimiento del ejército francés.»30 Entre sus allegados, sólo un primo her-
mano resultó muerto. Los Lévi-Strauss, a fin de cuentas, habrían sufrido 
poco por la gran matanza. En noviembre de 1918, tras el armisticio, la 
familia regresó a París. Asomado a la ventana de un edificio de la avenida 
de la Ópera, el niño participó de todo corazón en el alborozo. «El desfile 
de la Victoria me pareció un gran momento de mi joven vida.»31

Regreso a la vivienda de la calle Poussin y a la vida parisina: la única 
novedad era que el edificio estaba ahora dotado de un teléfono. La portera 
respondía, hacía sonar un timbre ad hoc para advertir al inquilino en cues-
tión que bajaba las escaleras para entrar en comunicación y luego las volvía 
a subir animosamente. El ascensor no se instalaría hasta años más tarde. 
Por lo demás, recuperaron los gestos y los ritmos de antaño.

Pero todo había cambiado. Raymond Lévy-Strauss, que dio una vuelta 
por las galerías para ver lo que se estaba haciendo en pintura, regresó 
horrorizado. Los cubistas eran los reyes. Su desesperación no era de natura-
leza puramente estética. Los gustos del público habían cambiado y los 
encargos empezaron a escasear. La llegada a fin de mes se convirtió en una 
fuente de angustia constante.

27  «Ce que je suis, par Claude Lévi-Strauss», entrevista con Jean-Paul Enthoven y André 
Burguière, II, Le Nouvel Observateur, 5 de julio 1980, p. 18.

28  Le Magazine Littéraire, nº 223, octubre 1985, p. 18.
29  N. del T.: nombre del cañón que bombardeó París durante la 1ª Guerra Mundial.
30  Idem.
31  Stéphane Clouet, De la rénovation à l’utopie socialistes, Nancy, Presses universitaires de 

Nancy, 1991, p. 25.
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Para mantener a la familia tuvo que poner en juego su habilidad para el 
bricolaje. Se inventó mil oficios que a veces proporcionaban algo de dinero 
y a veces nada. Se lanzó a la estampación de tejidos. «Grababan placas de 
linóleo, untaban los huecos con una cola que se imprimía sobre terciopelo 
para que se fijaran sobre ellos unos polvos metálicos de distintos colores que 
se espolvoreaban por encima.»32 Más tarde, fabricaron pequeñas mesas imi-
tando los lacados chinos. Después, lámparas sobre las que pegaban estam-
pas japonesas. El piso se veía a veces invadido por estas actividades artesana-
les. Raymond Lévi-Strauss tenía, afortunadamente, un tercer hermano que 
se había reincorporado a la Bolsa y cuyos negocios eran relativamente flore-
cientes. En los momentos difíciles, pudo contar con su ayuda –que llegó a 
ser a lo largo de los años 20, la principal fuente de ingresos de la familia. 
Pudo también contar con el apoyo de su esposa. Era una mujer que cum-
plía con su deber y que durante largo tiempo demostró un valor y una 
abnegación extraordinarias, asumiendo todas las tareas domésticas de la 
casa».33

El fracaso profesional debió suponer para Raymond Lévi-Strauss un 
desmoronamiento que venía a unirse al sentimiento de que su siglo, el xix, 
estaba ya enterrado. Vivía exiliado en un mundo en el que ya no había 
sitio para personas como él. Y su posición en la historia de la dinastía tam-
poco era mejor. Era la del desgraciado cuyos valores y capacidades ya no 
tienen una utilidad reconocida socialmente. El anti-Isaac Strauss, el hom-
bre del declive. Su situación, sin embargo, tuvo algo positivo. En la vivien-
da familiar reinó una original mezcla de bohemia y de convención. El cho-
que entre las costumbres burguesas, la pasión por el arte y el batiburrillo 
artesanal produjo un clima estético del que su hijo sacaría buen partido.

5.  EL ARTE Y LAS COSAS

Claude Lévi-Strauss, el último en llegar a un mundo delicuescente dis-
frutó sin embargo de un privilegio: la doble cualidad burguesa y artista de 
su entorno le facilitó el acceso a una vasta cultura. El piso familiar estaba 
repleto de libros. Él los leyó. Durante las cenas en casa de la abuela se abu-
rre. Se hace con un volumen de Labiche, se aísla en un rincón y se ríe solo. 

32  Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De près et de loin, op. cit., p. 12.
33  Le Magazine Littéraire, nº 223, octubre 1985, p. 18.




