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Nacimiento de un aventurero

1908-1934

1. NosTALGIA

Para la familia Lévi-Strauss, a principios del siglo xx, la «Belle Epoque»
habia dejado de existir hacfa ya mucho.

Hubo un tiempo en que todo era ficil, en que los talentos eran recom-
pensados, en que los placeres y los bienes abundaban. Ese tiempo feliz for-
maba parte de los recuerdos que se transmitfan de padres a hijos.

Isaac Strauss, el antepasado ilustre, habia nacido en Estrasburgo en
1806. Este diablo de hombre, no contento con llamarse Strauss sin ser vie-
nés, se habia concedido la libertad de ser musico, y no de los peores. Insta-
lado muy pronto en Paris, debuté como violinista. Su repertorio ligero
gusté. En los anos 1830 creé una orquesta que triunfé. Louis-Philippe
hizo de €l el animador musical de las veladas elegantes. Segtin su bisnieto,
contribuy$ incluso a dar a conocer al publico parisino «la musica de
Beethoven, de Mendelssohn y de algunos otros».!

Este artista era un empresario de espectdculos. Berlioz cuenta que, un
dia de julio de 1844, se lo encontré por casualidad en un café y le propuso
una asociacién. La Exposicién industrial iba a cerrar sus puertas: podrian
organizar un festival en el inmenso edificio donde habia tenido lugar,
antes de su demolicién. Apuesta ganada. Strauss entré en contacto con el
ministro, negocié con el prefecto, obtuvo las autorizaciones, contraté a los
artistas, hizo imprimir los carteles y construir un estrado. El uno de agosto
Berlioz dirigfa un «gran concierto serio»; a los dos dfas Strauss daba un

' Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De prés et de loin, Paris, Editions Odile Jacob, 1990,
p. 10. (N. del T.: El lector encontrard en el apéndice que contiene la bibliografia el listado de las
traducciones al espafiol de las obras citadas en este texto).
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concierto popular. En el programa, «valses, polkas y galopes».? Colaboré
con Offenbach, que era también su amigo. Bajo el Segundo Imperio, sus
carreras se cruzaron a menudo. Strauss participé en la composicién de cier-
tas obras del rey de la opereta. «Fue él quien escribi6 la contradanza de
Orfeo en los Infiernos.»® Nombrado responsable de los bailes de la Opera,
animd la fiesta imperial e hizo danzar a la corte. La princesa Mathilde lo
recibia en su saldn. Participé en la fundacién de la Sociedad de Conciertos
del Conservatorio. Su gloria subié hasta las nubes en 1861. Ese ano Napo-
leén III pasé el mes de julio en Vichy. La estacién balnearia, a pesar de su
rdpida expansién, no tenfa todavia una residencia digna de tan engorroso
personaje. Isaac Strauss que habia sido encargado de la creacién del Casi-
no, se habfa hecho construir allf una lujosa vivienda, todavia hoy conocida
con el nombre de Villa Strauss. La puso a disposicién del emperador, tras-
laddndose con su familia a otro sitio. El ilustre huésped quedé sin duda
satisfecho: al afo siguiente, volvié a honrar a su anfitrién con su presencia
durante la temporada.

Isaac Strauss fue también un coleccionista de gusto ecléctico y seguro.
Presentd sus piezas mds bellas en la Exposicién Universal de 1867. Su
coleccién de objetos de culto hebraico, exhibida en la Exposicién Univer-
sal de 1878, fue después adquirida por la baronesa Rothschild. Hoy en dia
se encuentra en el Museo de Arte y de Historia del Judaismo. Otras piezas
fueron donadas al Museo del Louvre.

Tras la muerte de Isaac Strauss, en 1888, sus bienes fueron vendidos o
repartidos entre sus hijas. Una de ellas, Léa —la abuela de Claude Lévi-
Strauss—, se casé con Gustave Lévi. Este tltimo hizo malos negocios y
murié arruinado. «De manera que uno de sus hijos —tenfa cuatro hijos y
una hija— tuvo que trabajar desde muy joven para ayudar a los suyos.»* A
partir de entonces la familia vivié con una relativa penuria. La historia de
los esplendores pasados fue la cancién de cuna de la nifiez de Claude Lévi-
Strauss: «Mi familia paterna vivia en el recuerdo del Segundo Imperio.»’ El
tuvo un dia la emocién de acercarse a una sombra que encarnaba esa felici-
dad perdida: «Siendo nifio, todavia pude ver —ver con mis propios ojos— a
la emperatriz Eugenia.»® Su padre se sabfa a Offenbach de memoria. Hoy

2 Hector Berlioz, Mémoires; Paris, Garnier-Flammarion, 1969, t. II, p. 172.

% «Un anarchiste de droite. L’Express va plus loin avec Claude Lévi-Strauss», L’Express, 24
octobre 1986, p. 71.

4 Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De prés et de loin, op. cit., p. 11.

> Idem.

¢ Idem.
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en dfa, sélo queda un rastro de ese tiempo, el brazalete que Napoleén 111
regal$ a su bisabuela para agradecerle su hospitalidad.

2. ARTISTAS Y BURGUESES

Uno de los hijos de Léa y Gustave Lévi, Raymond, el que combind los
apellidos de sus padres para llamarse Lévi-Strauss, fue orientado por su
familia hacia las HEC7 para que aprendiera un oficio. A la salida, acept$
un modesto empleo en la Bolsa. De hecho, sofiaba con ser pintor desde su
infancia. En cuanto su situacién se lo permitid, se inscribié en la Escuela
de Bellas Artes y se lanzé a la carrera de artista, no sin éxito. De 1905 a
1921, expuso regularmente cuadros de género y retratos en los Salones de
Paris. Era un espiritu abierto. «De él me queda, contard su hijo, la imagen
de un hombre extremadamente culto, de una curiosidad insaciable, cuyo
interés no se limitaba al terreno pictérico. Era también un apasionado tan-
to de la musica como de la literatura.»®

Se casé con una prima segunda, Emma Lévy. Nacida en Verdun, ella
también era de origen alsaciano. Su familia, en la que habia rabinos y
comerciantes en madera y en tierras, habfa salido de Alsacia en 1871,
«para seguir siendo francesa».” Emma habia crecido en Bayona, donde su
padre habia sido nombrado gran rabino. Eso no impidié a su madre man-
darla, como a sus otras cuatro hermanas, a estudiar con las monjas catdli-
cas. A la esposa del hombre de fe, como resulta evidente, le eran indiferen-
tes las creencias religiosas de sus hijas, y querfa que fueran educadas
conforme a las costumbres de la buena sociedad francesa. Y lo que es mds,
querfa hacer de ellas mujeres independientes. «La mayor de las hijas se pre-
paré para entrar en Sevres,'” o incluso llegé a entrar, ya no recuerdo, en
una época en que la provincia francesa bien pensante vefa a las “sevrianas”
como diablesas. {La mujer del rabino tenfa ideas abiertasl»'' Emma fue
enviada a Parfs donde aprendié taquimecanografia para ser secretaria. Este

7 N. del T.: las HEC son las Hautes Ecoles Commerciales, donde se realizan estudios supe-
riores en economia, finanzas, etc.

8 Le Magazine Littéraire, n° 223, octubre 1985, p. 18.

? «Un anarchiste de droite. L’Express va plus loin avec Claude Lévi-Strauss», L’Express, 24
octubre 1986, p. 70.

1 N. del T: Escuela de magisterio para las jévenes de la época.

""" Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De prés et de loin, op. cit., p. 15
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era en aquel entonces el dnico oficio que una joven de buena familia podia
ejercer sin desclasarse.

Emma y sus hermanas tenfan una clara inclinacién por la pintura, o
por lo menos por los pintores. La mayor, Aline, se casé con Henry Caro-
Delvaille (1876-1926), que obtuvo una medalla de los Artistas Franceses el
afio 1901 y era invitado habitual del Salén, que se hizo célebre por sus
figuras femeninas. Una de sus obras, Mi mujer y sus hermanas, permanecié
mucho tiempo expuesta en el Luxemburgo. «Otra hermana, contard Clau-
de Lévi-Strauss, se casé también con un pintor, Gabriel Roby, que era vas-
co. Para éste, que tenfa poca salud y murié joven, la vida fue todavia mds
dificil que para mi padre.»'* El ambiente de los Lévy, como el de los Lévi-
Strauss, no corresponde ni a la leyenda de los artistas malditos ni a la de
los vanguardistas. Alimentaban a la familia con dificultad, pero tenian una
familia. Eran artistas sin vivir en cuartuchos, practicaban la pintura sin
poner en cuestién los cdnones de la representacién académica. Mds bur-
gueses que bohemios, estos pintores ofrecieron a sus contempordneos, no
la subversién que algunos cendculos reclamaban, sino un trabajo honesto y
bien hecho. Garantia de calidad, Caro-Delvaille habfa sido alumno de
Léon Bonnat, retratista de cdmara de los medios oficiales de la 1112 Repu-
blica. Para los que no habfan sabido atraerse los encargos institucionales y
no podian entregarse a las alegrias de la gran composicién, el género noble
por excelencia era el retrato. Estos pintores tenfan clientes cuyos rasgos
inmortalizaban para las generaciones por venir. En un mundo en que la
esfera privada se convertia en el alfa y el omega de todo sentido, la repre-
sentacién de un hombre, de su esposa y sus hijos, a ser posible sobre un
fondo de interior, simbolizaba a la perfeccién su valor social.

Raymond Lévi-Strauss se hizo una clientela y no le falt6 trabajo. Habia
mantenido contacto con un amigo de juventud, instalado en Bélgica. Este
le consigui6 encargos. La pareja se trasladé durante unos meses a Bruselas.
Allf nacié Gustave Claude, el 28 de noviembre de 1908. Una vez realiza-
dos los encargos, a principios de 1909, la familia regresé a su domicilio
parisino, en el nimero 26 de la calle Poussin en el distrito XVI. El entorno
en que se desarrollaron los primeros anos del recién nacido existe todavia.
El edificio, recién construido, era burgués, con fachada de piedra de silleria
gris, alfombras y vidrieras en las escaleras. La familia vivia en el quinto
piso. Desde el balcén tenfan en perspectiva la puerta de Auteil y la Gran

2 Idem, p. 11.
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Noria. «<Es un barrio que amé en mi infancia porque conservaba mucho de
pintoresco. Me acuerdo de que al final de la calle Poussin, en la esquina de
la calle La Fontaine, se vefa todavia una especie de granja. La calle Ray-
nouard era medio campesina. Al mismo tiempo habia talleres de artistas,
pequefios anticuarios.»'® La urbanizacién se habfa hecho en varios tiempos.
A las granjas y talleres habian sucedido, medio siglo antes, las casas de
campo y de recreo. Finalmente, a partir de los afios 1850, los edificios de
pisos se fueron imponiendo, niimero tras nimero, a lo largo de la mayoria
de las calles. El desorden y la variedad de voltiimenes dejaron paso al alinea-
miento de las fachadas y la uniformidad de las alturas. Las curvas sélo per-
sistfan en los saledizos de los balcones y cornisas y en los marcos de las
puertas y las ventanas, ricamente trabajados. Para felicidad de los nifios, las
tltimas construcciones no suplantaban totalmente a las precedentes, aqui
o alld subsistian terrenos baldios. Bocanadas de aire de campo circulaban
todavia entre las nuevas construcciones.

Las costumbres, en aquella época, parecian fijadas para la eternidad.
Lévi-Strauss recuerda que sus padres, como toda la gente fashionable,
hacfan visitas y entregaban tarjetas con una esquina doblada. Una noche a
la semana se cenaba en casa de la abuela paterna. Cada uno de enero ésta
reunfa a toda su descendencia. «En esta ocasién se retiraban las fundas que
cubrfan los muebles del salén el resto del afio.»'* Ese dfa, Raymond y sus
hermanos hacfan la ronda de los cementerios, dedicando un recuerdo a
cada uno de los miembros de la familia ya fallecidos. Estos ritos y mil otros
gestos, estaban ya caducos. El siglo xix se perpetuaba en ellos. Aunque la
fortuna de la dinastia se hubiera torcido, segufan viviendo segtin los mis-
mos principios que en la época de Isaac Strauss.

Claude Lévi-Strauss evocard esta época con melancolfa. El se siente
hombre del siglo xix. Si un toque de varita mdgica lo transportara a esa
época, se sentirfa como en casa. La conocié. Era demasiado joven para
haber disfrutado de sus encantos, pero las impresiones que le quedaron tie-
nen algo de milagroso. Sus alegrias de nifio mezcladas para siempre con las
reminiscencias de un tiempo consumido, adquirieron la perfeccién inmé-
vil de los objetos que adornan los museos.

13 Idem, pp. 9-10.
' Idem, p. 252.
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3. UN RAMALAZO DE LOCURA

En 1914 hubo que salir de alli. Raymond, llamado a filas, ya no podia
hacerse cargo de la familia. De salud delicada, fue enviado como enferme-
ro al hospital militar de Versalles. Sus allegados temian que los alemanes
entraran en Parfs. Emma dejé la ciudad con su hijo, en direccién a Nor-
mandia y luego a Bretana. «Estuvimos en Brest...Estoy en un balcén, en
compaffa de unas primas un poco mayores que yo que me ensefian a mas-
ticar macarrones y a escupirlos a la cabeza de los transetntes.»”> Una vez
descartado el peligro, Emma volvié a las afueras de Paris, a Versalles, don-
de su padre, que habia sido nombrado gran rabino, ocupaba la casa anexa
a la sinagoga que le correspondia por su cargo. Ella se instalé alli con su
hijo, sus hermanas y los hijos de ellas. El previsible cambio religioso, sin
embargo, no se produjo.

De jovencita, Emma Lévi habia sido educada en la religién. «Mi abuelo
el rabino era un santo varén, de natural humilde, en cuyo hogar se obser-
vaban escrupulosamente los ritos. Durante tres o cuatro afios seguidos asis-
tf a todas las fiestas.»'® Su esposa, la abuela de Claude, dio, en cambio, cla-
ras muestras de independencia. Sus hijas dudaban que fuera creyente. Ellas
mismas se habfan liberado completamente. «Las cinco hermanas y sus
maridos no eran creyentes.»'” En Versalles, recuerda Lévi-Strauss, «<nuestras
madres nos hacfan bocadillos de jamén que ibamos a devorar al parque,
escondidos detrds de las estatuas, para que nuestro abuelo no se enfada-
ra»."® La sinagoga estaba unida a la casa por un largo y frio corredor que
separaba radicalmente el espacio sagrado del profano. Esta separacién, jun-
to al hecho de que la sinagoga, consagrada dnicamente a los oficios, era
lagubre, tendi6 a desarrollar en el nifio la sensacién de que la religién era
un asunto a la vez ajeno a la vida normal y de una sequedad repulsiva. La
separacién de espacios, por otra parte, presentaba la ventaja de purgar la
vida cotidiana de toda religién. «Aparte de la plegaria silenciosa de mi
abuelo antes de cada comida, nada mds indicaba a los nifios que vivian
sometidos al reconocimiento de un orden superior.»"

5 Le Magazine Littéraire, n® 223, octubre 1985, p. 18.

16 Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De prés et de loin, op. cit. p. 13.

7" «Un anarchiste de droite. LExpress va plus loin avec Claude Lévi-Strauss», LExpress, 24
octubre 1986, p. 71.

8 Le Magazine Littéraire, n° 223, octubre 1985, p. 19.

1 Claude Lévi-Strauss, T7istes Tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 260.
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En la familia paterna, la situacién no era menos ambigua. «<Mi abuela
paterna era todavia practicante. Sin embargo, por ese lado, dormfa un
ramalazo de locura que unas veces se manifesté de forma trdgica y otras
burlesca. Un hermano de mi padre, obsesionado con la exégesis biblica y al
que se le iba un poco la cabeza, se suicidé; yo tenia tres anos. Bastante
antes de mi nacimiento, otro hermano de mi padre se habia hecho ordenar
sacerdote para vengarse de sus padres después de una pelea. Durante un
tiempo la familia tuvo en su seno un abad Lévi....»** El arrebato de locura
no durd. El cura volvié a la vida civil y acabé como empleado de la Com-
pafifa del Gas.

Extrafios destinos. Ademds de las indecisiones y los sufrimientos perso-
nales que delatan, traducen de manera original una crisis profunda en la
historia de una familia y de su identidad social. ;Cémo ser judio, cémo
sentirse y afirmarse miembro de una comunidad religiosa, en una Francia
desgarrada por el affaire Dreyfus, y mds tarde por las luchas de la Separa-
cién? La historia de los dos hermanos fue una especie de prueba incons-
ciente: la familia Lévi-Strauss exploraba las vias del hubris —afirmacién apa-
sionada de la fe en un caso, rechazo apasionado de la fe en el otro— antes
de iniciarse en la direccién de la que Raymond era ejemplo, la de la indife-
rencia. El «ramalazo de locura» habrfa sido, mds que el sintoma de una
enfermedad mds o menos vergonzante, una de las salidas posibles, en un
momento de tensién, al conflicto entre lealtad confesional y pertenencia
nacional.

Para Claude Lévi-Strauss la cuestién habrd dejado de ser un problema:
«Yo provengo, por las dos partes, de familias ya firmemente establecidas en
Alsacia desde hace dos siglos y medio, y que, probablemente, estaban
implantadas en esa tierra desde hacfa mucho tiempo. [...] Es decir, que yo
me siento total, integra y exclusivamente francés, aunque me importe
saber que mis raices se hunden en un pasado plurimilenario, rico en cultu-
ra y en acontecimientos.»”' El nifio crecié en un contexto tranquilo. Entre
su abuelo rabino y su abuela practicante, por un lado, y su abuela escéptica
y sus padres no creyentes, por el otro, hizo el aprendizaje de las formas y
de un respeto distante. La observancia indiferente de los ritos era la mane-
ra mds cémoda, en una sociedad convertida en laica, de resolver la contra-

% Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De preés et de loin, op. ciz., p. 13.
2 «Ce que je suis, par Claude Lévi-Strauss», entrevista con Jean-Paul Enthoven y André
Burguiere, 11, Le Nouvel Observateur, 5 de julio 1980, p. 18.
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diccién entre identidad religiosa y pérdida de sentido de la religién: en
casa, su padre y su madre no celebraban las fiestas, pero no las olvidaban y
hablaban de ellas. «<En Versalles, me hicieron hacer el Bar mitsva,?? sin
invocar otras razones, para que yo no le diera mds vueltas, que la de no
apenar a mi abuelo.»*

Una pertenencia vacia de contenido; Claude Lévi-Strauss cruza el siglo
sin negar ni reivindicar. «Me sé judio y la antigiiedad de mi sangre, como
se decfa en otros tiempos, me satisface.»*

Si no tuvo significacién religiosa alguna, el hecho de ser judio le aportd,
sin embargo algo particular. «Por mucho que mis padres fueran comple-
mente ajenos a lo religioso, no dejaban de mostrar una tendencia que me
parece caracteristica de muchas familias judias: el culto o la religién de la
cultura. Se define al pueblo judio como el pueblo del libro y es cierto que
yo creci en una familia del libro. En este sentido, desde mi mds tierna
infancia se me impulsé a leer y a cultivarme y a desarrollar una curiosidad
dirigida a todos los terrenos [...] esto era lo sagrado.»*

Su pertenencia fue sin duda para él, durante un tiempo, una causa de
malestar y quizd de sufrimiento. En Versalles frecuentd la escuela publica y
después, desde la vuelta a clase del otofio de 1918, el lycée Hoche. La
escuela es el lugar donde la mayoria de nifios judios descubren una reali-
dad desagradable: sus compaferos les hacen comprender con dureza que lo
que ellos consideraban normal es una rareza, y los define, ante la mirada
de los demds, como diferentes. Es lo que le ocurrié al joven Claude. «Me
trataron de sucio judio desde la escuela primaria...e incluso en el institu-
to»; su reaccion fue directa: «El pufietazo. Pero afortunadamente no suce-
dié tan a menudo, y nunca llegd a ser trdgico.»* Si al nifio le afectd, no
parece que la herida tuviera consecuencias duraderas en el plano religioso.
Como mucho, favorecié su alejamiento definitivo de cualquier tipo de creen-
cia. El mismo no excluye, en cambio, que pudiera repercutir en la emer-
gencia de su vocacién de etndlogo: «Descubrirse sibitamente rechazado
por una comunidad de la que crefa formar parte puede conducir a un espi-
ritu joven a tomar cierta distancia con respecto a la realidad social, puesto

22 N. del T.: ceremonia judfa de iniciacién para los varones al llegar a la adolescencia.

» Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De preés et de loin, op. cit., p. 14.

2 Idem, p. 217.

¥ «Linné et acquis. Claude Lévi-Strauss répond aux questions de Victor Malka», LArche,
agosto 1983.

% Le Magazine Littéraire, n° 223, octubre 1985, p. 19.
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que se ve obligado a considerarla simultdineamente desde dentro —donde
siente que esté— y desde fuera —donde se le coloca.»”” Con relacién a sus
congéneres, se sintié probablemente marcado: ni rechazado, ni abierta-
mente al margen, pero si un poco de lado.

4. TIEMPOS DIFICILES

El nifio y su madre pasaron los afios de guerra en Versalles. «<En mi
familia éramos muy patriotas...Nuestros origenes alsacianos.»*® A veces se
ofa a lo lejos el retumbar de la «grosse Bertha».”” Como todos los nifios de
su generacién, Claude se dejé llevar por el fervor nacionalista. «Yo mismo,
llevado por el entusiasmo, fui a entregar unas moneditas de oro que tenfa
—mis ahorros de nifio de ocho afnos— para participar en el esfuerzo de man-
tenimiento del ejército francés.»®® Entre sus allegados, sélo un primo her-
mano resulté muerto. Los Lévi-Strauss, a fin de cuentas, habrian sufrido
poco por la gran matanza. En noviembre de 1918, tras el armisticio, la
familia regresé a Paris. Asomado a la ventana de un edificio de la avenida
de la Opera, el nifio participé de todo corazén en el alborozo. «El desfile
de la Victoria me parecié un gran momento de mi joven vida.»”!

Regreso a la vivienda de la calle Poussin y a la vida parisina: la dnica
novedad era que el edificio estaba ahora dotado de un teléfono. La portera
respondia, hacfa sonar un timbre ad hoc para advertir al inquilino en cues-
tién que bajaba las escaleras para entrar en comunicacién y luego las volvia
a subir animosamente. El ascensor no se instalarfa hasta afios mds tarde.
Por lo demds, recuperaron los gestos y los ritmos de antafo.

Pero todo habia cambiado. Raymond Lévy-Strauss, que dio una vuelta
por las galerfas para ver lo que se estaba haciendo en pintura, regresé
horrorizado. Los cubistas eran los reyes. Su desesperacién no era de natura-
leza puramente estética. Los gustos del puablico habian cambiado y los
encargos empezaron a escasear. La llegada a fin de mes se convirtié en una
fuente de angustia constante.

7 «Ce que je suis, par Claude Lévi-Strauss», entrevista con Jean-Paul Enthoven y André
Burguitre, II, Le Nouvel Observateur, 5 de julio 1980, p. 18.

8 Le Magazine Littéraire, n° 223, octubre 1985, p. 18.

# N. del T.: nombre del canén que bombarded Parfs durante la 1@ Guerra Mundial.

30 dem.

31 Stéphane Clouet, De la rénovation a lutopie socialistes, Nancy, Presses universitaires de
Nancy, 1991, p. 25.
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Para mantener a la familia tuvo que poner en juego su habilidad para el
bricolaje. Se inventé mil oficios que a veces proporcionaban algo de dinero
y a veces nada. Se lanzé a la estampacién de tejidos. «Grababan placas de
lindleo, untaban los huecos con una cola que se imprimia sobre terciopelo
para que se fijaran sobre ellos unos polvos metélicos de distintos colores que
se espolvoreaban por encima.»”* Mds tarde, fabricaron pequefias mesas imi-
tando los lacados chinos. Después, ldmparas sobre las que pegaban estam-
pas japonesas. El piso se vefa a veces invadido por estas actividades artesana-
les. Raymond Lévi-Strauss tenfa, afortunadamente, un tercer hermano que
se habia reincorporado a la Bolsa y cuyos negocios eran relativamente flore-
cientes. En los momentos dificiles, pudo contar con su ayuda —que llegé a
ser a lo largo de los anos 20, la principal fuente de ingresos de la familia.
Pudo también contar con el apoyo de su esposa. Era una mujer que cum-
plia con su deber y que durante largo tiempo demostré un valor y una
abnegacién extraordinarias, asumiendo todas las tareas domésticas de la
casa».”

El fracaso profesional debié suponer para Raymond Lévi-Strauss un
desmoronamiento que venia a unirse al sentimiento de que su siglo, el xix,
estaba ya enterrado. Vivia exiliado en un mundo en el que ya no habia
sitio para personas como €él. Y su posicién en la historia de la dinastfa tam-
poco era mejor. Era la del desgraciado cuyos valores y capacidades ya no
tienen una utilidad reconocida socialmente. El anti-Isaac Strauss, el hom-
bre del declive. Su situacién, sin embargo, tuvo algo positivo. En la vivien-
da familiar reiné una original mezcla de bohemia y de convencién. El cho-
que entre las costumbres burguesas, la pasién por el arte y el batiburrillo
artesanal produjo un clima estético del que su hijo sacarfa buen partido.

5. EL ARTE Y LAS COSAS

Claude Lévi-Strauss, el tltimo en llegar a un mundo delicuescente dis-
fruté sin embargo de un privilegio: la doble cualidad burguesa y artista de
su entorno le facilité el acceso a una vasta cultura. El piso familiar estaba
repleto de libros. El los leyé. Durante las cenas en casa de la abuela se abu-
rre. Se hace con un volumen de Labiche, se aisla en un rincén y se rie solo.

32 Claude Lévi-Strauss, Didier Eribon, De preés et de loin, op. cit., p. 12.
% Le Magazine Littéraire, n° 223, octubre 1985, p. 18.
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