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El peso de los siglos descansa sobre los niños.
Flannery O’Connor

Para la pequeña Laila y para aquellos que, 
como ella, vivirán en este siglo XXI,

esperanza para una humanidad más unida 
y menos violenta.
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Nota del editor

Volver a proponer, a más de diez años de distancia de su primera edición, 
la afortunada biografía de Maria Montessori de Grazia Honegger Fresco ha 
sido, ante todo, un acto de fe en la actualidad del mensaje que quiere vehi-
cular. Al mismo tiempo nos preguntamos, con la meticulosidad que debe 
atribuirse al estudioso serio y objetivo, si tenía sentido y cuál iniciar otra vez 
esta empresa. Es bien sabido que cada investigación, aunque rigurosa y do-
cumentada, sufre inexorablemente los efectos del tiempo, y pensamos que 
este escrito correrá la suerte habitual.

Durante los últimos años, se ha acumulado una impresionante cantidad 
de nuevos estudios, a menudo de elevada calidad científica, que –bien reco-
rriendo hasta el final caminos ya trazados, bien abriendo caminos inéditos– 
han rediseñado en parte el perfil bibliográfico e intelectual de la científica 
de las Marcas, ofreciendo interpretaciones articuladas y tal vez de naturaleza 
opuesta. Gracias a ello, el riesgo de que Montessori pudiese ser reducida, 
como alguno temía, a los límites convencionales, y entregada a la posteridad 
rodeada de inciensos y encerrada en una especie de santoral laico, podemos 
decir que está superado. A medida que se individualizaban y reconocían las 
variadas tramas de las que está tejido el rico urdimbre de su pensamiento y 
se esclarecía la red de sus múltiples referentes culturales, emergían también 
contradicciones y elecciones controvertidas que hoy –hay que admitirlo– pe-
sarían no muy favorablemente sobre la imagen de un personaje de su calibre. 

A pesar de este arduo trabajo de investigación, los interrogantes suscitados 
parecen más numerosos que las respuestas proporcionadas, y el de la científica 
sigue siendo un identikit ideológicamente de doble cara: ¿quién era realmente 
Maria? ¿La intelectual agnóstica y laica, carente de «superestructuras» metafí-
sicas, decididamente convencida de que los vectores de la historia individual y 
colectiva se tenían que buscar en las interacciones químico-físicas y en las va-
riables socioeconómicas que regulan la vida de los hombres? ¿La personalidad 
influyente, unida a oscuros y fuertes poderes, invisibles artífices de un orden 
supranacional? ¿La celadora de doctrinas de carácter iniciático y esotérico a 
cuya potente influencia se reconduciría una parte de su producción? O era 
una creyente sincera, una católica devota que en un determinado momento 
pensó incluso en consagrar su propia existencia y la de las jóvenes mujeres que 
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la rodeaban a una misión educativa iluminada por la luz de la fe; la autora de 
refinados escritos sobre la educación litúrgica y sobre la participación en la 
vida eclesiástica de los niños, apreciada por presbíteros, religiosos y religiosas, 
como Luigi Sturzo, Antoni Batlle, Igini Anglés, Vincenzo Ceresi, Marie de 
la Rédemption, Isabel Eugénie y Luigia Tincani? 

En este contexto, sería frívolo proponerse alcanzar una unívoca y com-
partida veritas sobre el personaje y sobre su propio pensamiento, ni tampoco 
el presente ensayo pretende hacerlo. Su autora, por otra parte, está conven-
cida de que tales investigaciones, rigurosas y analíticas, si bien deseables 
y necesarias, pertenecen al historiador o al documentalista y resultan de 
menor relevancia, al menos en un primer momento, para los que se acer-
quen con interés, puede que por primera vez, a la extraordinaria revolu-
ción pedagógica que Montessori teorizó y sostuvo con obstinación. Toda 
la obra de la doctora, como en muchas ocasiones ella misma tuvo ocasión 
de corroborar, ha estado orientada a colocar al niño y todas sus auténticas 
necesidades en el centro de cualquier acción educativa, y sería realmente 
paradójico que aquella que permanece entre sus últimas alumnas vivas 
no compartiese esta tesis. Por ello, el verdadero protagonista del volumen 
que se entrega de nuevo al juicio del lector no es tanto Maria Montessori, 
la mujer, la madre, la científica, el poliédrico personaje conocido a escala 
planetaria, sino su Método, que paradójicamente es todavía hoy bastante 
menos conocido que su creadora.

Planteada esta necesaria premisa hermenéutica, todavía queda hacer 
alusión a una tipicidad de esta biografía montessoriana. Acabaría desilu-
sionado quien la recorriese buscando aquella amplísima cantidad de in-
formaciones y de referencias bibliográficas y archivísticas que caracteriza 
otros significativos escritos del mismo género. Estas se dan por adquiridas 
en buena parte. Se ha hecho intencionadamente, y no solo con el fin de no 
recargar un texto con propósitos puramente divulgativos, sino para pro-
poner en ella una modalidad de transmisión de la «historia» perteneciente 
a las primeras generaciones de montessorianos hoy desaparecidos. Esta –si 
se me permite la comparación– presenta una fortísima afinidad con aquel 
proceso de mediación de un saber que en la tradición educativa hebraica 
se plasmaba a través de la relación personal entre un maestro y su alumno, 
vivida bajo la forma de un contubernium y resumida en el binomio qibbel 
/ m’sar, recibir / transmitir.
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Del mismo modo, las primeras «testigos» del Método, después de cono-
cer a Montessori en las clases, se convirtieron verdaderamente en alumnas 
después de hacerse discípulas de alguna de las antiguas compañeras que 
habían tenido con ella una intensa comunión de vida y de acción: Grazia, 
Sofia Cavalletti y Gianna Gobbi siguieron a Adele Costa Gnocchi; Vittoria 
Fresco, a Anna Maria Maccheroni; Costanza Buttafava, a Giuliana Sorge, 
y así sucesivamente. Para todas ellas, la historia de Montessori era aquella 
aprendida, de viva voz, de sus maestras, y su formación no consistió nunca en 
un conjunto de nociones técnicas que había que recordar y poner en práctica 
con precisión mecánica. Fue este, por ejemplo, el gran malentendido en que 
incurrió Joan Palau i Vera, el cual, después de leer El método de la pedagogía 
científica y visitar una de las «Casas de los niños» de Roma, intentó aplicarlo 
en solitario en el parvulario que había abierto en Barcelona. Fue, como es 
bien sabido, un clamoroso fracaso.

Para cada uno de estos pioneros del Método, este fue ante todo una 
praxis, un ejercicio cotidiano, una llamada constante a la observación y a la 
valoración ponderada de las multiformes e imprevisibles demandas de los 
niños que encontraban.

Por lo tanto, no debe sorprender si en esta biografía no se encuentran 
referencias a escritos, fechas y lugares o se ven reducidas al mínimo las in-
formaciones sobre el largo debate crítico que acompañó al desarrollo de la 
pedagogía montessoriana. Por el contrario, resonarán frescas como en aquel 
momento las voces de los muchos primeros apóstoles del Método que, en 
efecto, han hecho su historia y que, demasiado a menudo, otros han des-
cuidado. La autora los conoció a todos, o casi: Paolini, Maccheroni, Sulea 
Firu, Costa Gnocchi, Guidi, Joosten, solo por citar algunos personajes con 
los que mantuvo una larga y entrañable relación con el deseo de saber cómo 
había empezado todo. De su mano conoció la «verdadera» historia de Maria 
Montessori y en este libro ha preservado del olvido el inestimable legado de 
su memoria.

Gradualmente, junto con su historia de Montessori, Grazia Honegger 
Fresco también ofrece a sus lectores las memorias de una vida entera dedica-
da a poner en práctica las intuiciones, dedicada al cuidado del niño, «padre 
del hombre», y dice acertadamente a quien hojea sus páginas: «Tradidi enim 
vobis in primis quod et accepi», «Así pues os he transmitido, ante todo, lo que 
a mi vez he recibido».

Marcello Grifò
Palermo, 1 de mayo de 2018





Prefacio a la tercera edición

Hoy, casi diez años después de la segunda edición, nos encontramos ante un 
interés renovado por Montessori y por su método «salvífico». Se abren clases 
de primaria sin haber organizado antes una Casa de los niños, se recoge apresu-
radamente alguna de las sugerencias que abundan en la red para poder afirmar 
que «aquí se hace Montessori». Me propongo con esta nueva edición, en la que 
hablo honestamente de ella y de sus propuestas para cada fase del desarrollo, 
aclarar tales malentendidos, muy peligrosos para el bienestar de los niños.

Muchos consideran que el repentino interés por las propuestas de 
Montessori nació a partir de la serie sobre su vida emitida en Italia por 
Mediaset durante la primavera de 2007: dos capítulos realmente decepcio-
nantes. Es cierto que una historia televisiva no puede transformarse en un 
análisis pedagógico; sin embargo, en aquel caso se dio demasiado espacio a 
tramas fantasiosas, a empalagosos sentimentalismos absolutamente extraños 
al personaje, a improbables relaciones con la familia Montesano o con el 
fascismo, sin dedicar al menos una o dos escenas para transmitir el valor de 
sus innovaciones. En efecto, se trata de una «telenovela» que habría podido 
tener como protagonista a cualquier otra mujer de principios del siglo XX.

El motivo por el cual se hizo famosa en todo el planeta no se entendía 
a partir de la ficción: todo quedaba confuso, como un poco milagroso. En 
aquel momento nadie de la prensa italiana lanzó dudas sobre la veracidad 
de aquella historia; alguno, más bien, aprovechó la ocasión para presentar a 
Montessori como una ambigua seguidora de ideologías no cristianas, entre 
la teosofía y la masonería, partidaria de teorías positivistas y admiradora de 
Mussolini, como queriendo decir: «No os fieis de ella porque bajo sus pala-
bras se esconde un pensamiento peligroso, incluso esotérico».

Más recientemente se ha presentado de ella una imagen de pedagoga ri-
gurosamente cristiana, tal vez en perjuicio de la gran atención que prestó al 
resto de expresiones de la fe religiosa. Ciertamente, ideas y hechos pueden 
ser vistos de formas distintas y todas son legítimas, pero proceder a base de 
interpretaciones no beneficia la causa de los niños ni de la escuela, sino que 
se detiene en modelos del siglo pasado (basados en premios y castigos, jui-
cios y competiciones desde la primerísima infancia), resistentes a cualquier 
cambio sustancial.
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En esta, como en las ediciones precedentes, he buscado atenerme a hechos 
documentados, nunca haciendo conjeturas ni interpretando.

Se pueden encontrar correcciones y capítulos nuevos, todo nacido de 
investigaciones y contactos posteriores.

Aun sin descartar la posibilidad de haber cometido errores involuntarios, 
puedo afirmar que la poliédrica personalidad de Montessori y su apertura 
de ideas ofrecen continuamente nuevas oportunidades de profundización.
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Prólogo

Muchas veces me he aventurado a trazar notas biográficas sobre Maria 
Montessori, cuya filosofía de vida y logros han impregnado mi vida profesio-
nal y mi visión de la realidad; pero con la perspectiva del tiempo, después de 
haber continuado buscando incansablemente nuevos documentos y datos, he 
tenido que constatar imprecisiones que aquí, de nuevo gracias a la ayuda de 
Carolina Montessori, he corregido con placer, valiéndome, como siempre, 
de ulteriores fuentes y testimonios.

La vida de Maria Montessori, incluso en su linealidad cronológica, tiene 
múltiples aspectos escondidos a causa de sus viajes constantes. En el curso 
de su existencia vivió en varias ciudades, visitó numerosos países, cosechó 
amigos y alumnos por doquier y dejó señales de su existencia en personas y 
lugares diversos, no siempre fáciles de conectar. En su empeño por «sembrar» 
los resultados de sus descubrimientos acabó por esconder –y en cierto modo 
negar– los años luminosos de su formación, que coincidieron con las luchas 
feministas y con la experiencia dolorosa de la maternidad, marcados por un 
nuevo sentido de la justicia social y por la nueva conciencia sobre el rol de 
la mujer. La sofocante hipocresía de su tiempo ha considerado inapropiadas 
algunas de sus experiencias, hasta el punto de construir alrededor de su figura 
una especie de leyenda. 

La primera vez que se me propuso este trabajo se cumplían cien años de la 
apertura de la primera Casa de los niños. Acepté con placer, decidida a citar 
solo noticias documentadas o ciertas, encontradas en artículos, cartas, fotogra-
fías de la época, referidas por testigos fiables o vividas por mí personalmente. 
La intención era restituir una imagen nítida de Maria Montessori, libre de los 
tonos hagiográficos, que no encajan con ella y, a pesar de todo, comunes en 
muchas biografías, y de las tan frecuentes interpretaciones gratuitas. En las 
cartas a algunas de sus alumnas que conocí –Anna Maria Maccheroni, Adele 
Costa Gnocchi, Giuliana Sorge, Maria Antonietta Paolini–, Maria siempre 
alternó un tono confidencial o ligeramente irónico con una especie de desa-
pego hacia las cosas, siempre mirando al futuro, con el pensamiento orientado 
a la causa de los niños y de los jóvenes, al bienestar de toda la humanidad 
a través del reconocimiento de los derechos de la «larga infancia humana».
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Hemos visto a Maria Montessori en sellos, en las monedas de doscientos 
y en los billetes de mil en los tiempos de la lira, a modo de vieja gloria na-
cional, de «estampita religiosa» de papel entregada a la historia. Un modelo 
superado, se oye decir, que paradójicamente ahora seduce a muchos frente 
a una escuela que programa, adiestra, manda deberes, ocupa desmesurada-
mente el tiempo de los alumnos de cualquier edad, motiva continuamente 
a la competitividad y obliga a socializaciones forzadas mientras devalúa las 
individualidades. Una escuela que juzga sin juzgarse nunca, que no prepara a 
los docentes para la autocrítica. Un sistema, en resumen, en el que el niño, el 
joven, el adolescente no son tenidos en cuenta con sus necesidades de creci-
miento específicas y sus diferencias individuales, sino que o bien son tratados 
como si fuesen vasos vacíos que hay que llenar o bien son superprotegidos y 
consentidos hasta el punto de hacer de ellos tiranos siempre descontentos. 
¿Cuándo encontraremos nosotros, los adultos, la justa medida? 

No han faltado, desde el final de la Segunda Guerra Mundial en adelan-
te, experiencias que proponen varias vías educativas: los CEMEA, fundados en 
Francia en 1936 y conocidos también en Italia, el CEIS de Rímini, la Escuela-
Ciudad Pestalozzi en Florencia o las clases planteadas por Maria Lodi y 
Lorenzo Milani. Aunque muy celebradas, no dejan de ser casos aislados y no 
han influido en los modelos pedagógicos habituales. Ni siquiera Dewey, dado 
a conocer después de la Segunda Guerra Mundial por aquel excelente maestro 
que fue Lamberto Borghi, y mucho menos Freinet, con el MCE –nombre de 
por sí amenazador para la vida tranquila–, tuvieron una repercusión signifi-
cativa en las facultades de pedagogía y en los istituti magistrali.1

Recuerdo a un inspector de educación que, a principios de los setenta, a 
propósito de las fichas autocorrectivas y del diario publicado por los niños y 
utilizado en las clases activas, negaba el hecho de que ellos pudiesen controlar 
sin problemas los resultados alcanzados o que consiguiesen descubrir los mis-
terios de la ortografía que en otros lugares infundía tanto pavor, manipulando 
ellos mismos los caracteres tipográficos. Desconfianza, miedo a la libertad y 
recelo hacia formas de aprendizaje que generan deleite.2

1 En la actualidad, en este campo se puede encontrar el interesante ejemplo de Franco 
Lorenzoni con su libro I bambini pensano grande (Sellerio, Palermo, 2016) o también, de un 
estilo diferente pero igualmente estimulante, el de D. Tamagnini, Si può fare. La scuola come ce la 
insegnano i bambini (La Meridiana, Molfetta, BA, 2017).

2 En un artículo del jesuita M. Barbera titulado «Umanesimo moderno», aparecido en La 
Civiltà Cattolica del 3 de diciembre de 1939, el autor, celebrando la «renovación del régimen fas-
cista», incluía una nota a modo de conclusión en la que afirmaba: «De la “escuela activa” y de la 
“nueva educación” fundadas sobre el naturalismo de Rousseau, e inclinadas al humanismo, por ello 
antihumanistas en el sentido contrario a la tradición clásica y cristiana, hemos hablado varias veces». 
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Con más motivo, todos estos prejuicios debían valer para una figura tan 
«impertinente»3 como la de Maria Montessori. Y, además, mujer. Y, por si 
fuera poco, una mujer médica, que creía tener algo que enseñar a los peda-
gogos de profesión, que estudiaba a los oligofrénicos y pretendía aplicar los 
mismos métodos a los niños normales, que había copiado a las hermanas 
Agazzi, que se había enriquecido gracias a los materiales sensoriales y a sus 
escuelas para los hijos de los ricos, que no se sabía bien si era de derechas o de 
izquierdas. Positivista, feminista, masona, teósofa, fascista, católica. Apoyada, 
de vez en cuando, por la política o por los poderes fácticos. Madre soltera 
que había abandonado a su propio hijo para dedicarse a los niños de los 
demás y científica autorreferencial, celosa de sus propias ideas. Miradas con 
suspicacia primero por los filósofos idealistas de su tiempo, más tarde por el 
movimiento de las escuelas activas, sus propuestas educativas, aun habiendo 
recibido respaldos puntuales por parte de la Iglesia católica, se difundieron 
sobre todo en países de tradición protestante, incluso entre los hindúes, sijs 
y sintoístas, así como en muchísimas escuelas laicas.

En su época fue objeto de continuas objeciones y críticas, y todavía molesta 
su agudo sentido de la libertad, la novedad incómoda de un pensamiento que 
exige de los adultos un comportamiento educativo profundamente distinto. 
Por ello, según los casos, se ha dicho que «da demasiada libertad», o bien, 
por el contrario, que «es demasiado rígida» o que su método «no desarrolla 
la fantasía» y no se puede adaptar a los tiempos que cambian. Es cierto que 
defendió enérgicamente la integridad de su propio trabajo: no quería que fuese 
manchado por ningún acuerdo, ni transformado en un negocio lucrativo. 
Otros se han enriquecido en su nombre o lo han instrumentalizado para 
distintos fines.

Hasta su vida personal –de la que no se sabe mucho, dado que siempre 
estuvo marcada por una gran discreción– se ha escrito con gran descuido o 
incluso inventando.4

3 En el sentido irónico propuesto por Piergiorgio Odifreddi de «no perteneciente». El signi-
ficado original del siglo XIX se ha transformado con el uso en «descarado». 

4 Es el caso, por ejemplo, del volumen de D. Palumbo, Dalla parte dei bambini. La rivoluzi-
one di Maria Montessori, San Dorligo della Valle, Edizioni EL, 2005, que por desgracia ha resul-
tado una oportunidad fallida: destinado a los jóvenes, tiene un título atractivo, pero contenidos 
decididamente decepcionantes. De hecho, la autora se decide por introducirnos en historias ficti-
cias que se abandonan a asombrosos anacronismos, como el así llamado viaje llevado a cabo por 
Maria a la Patagonia en compañía de Itard, muerto –como es conocido– en 1838, más de treinta 
años antes de que Montessori naciese. Interpretaciones no menos discutibles se encuentran en 
autoras como Marjan Schwegman y Paola Giovetti.
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No menos infundada es la postura de quien la considera un «fósil» en el 
campo de la pedagogía, oscureciendo a priori el contenido revolucionario 
de sus estrategias operativas, puestas en práctica en innumerables escuelas de 
todo el mundo, pero que en Italia no encuentran espacio a causa del exten-
dido escepticismo y de resistencias culturales en relación con la libertad de 
pensamiento. A las razones históricas, políticas e ideológicas se suman el peso 
oprimente de la burocracia y la responsabilidad de quien, en Italia, usando 
su nombre para iniciativas superficiales, ha afrontado la desaparición de es-
cuelas Montessori públicas y privadas desanimando incluso a la realización 
de cursos de formación para educadores y docentes.

Hoy, en Italia, las instituciones serias que acogen a niños de edades com-
prendidas entre los tres y los doce años según la fórmula montessoriana se 
pueden contar con los dedos. Al contrario que en Canadá y Estados Unidos, 
donde existen decenas de estas, por no hablar de las muchas publicaciones, de 
los boletines, de las revistas para padres y madres, de los cursos de formación 
para adultos que aplican el Método en las distintas franjas de edad y para 
directores y administradores de escuelas Montessori. También en varios esta-
dos europeos (Francia, Alemania, Bélgica, Gran Bretaña, España, Holanda, 
Suecia, Noruega) o de otros continentes (Australia, Hong Kong, México, 
Ecuador, Brasil, Chile, Marruecos, Sudáfrica, Tanzania, India) existen es-
cuelas Montessori de todos los niveles y grados, muchas de las cuales cubren 
la franja entre los dos o tres años y los quince, utilizando espacios contiguos 
con el fin de aprovechar al máximo la interacción entre las distintas edades, 
las diferencias –incluidas las de niños con dificultades– y la multiplicidad de 
intereses. Gran parte de estas instituciones son privadas y no siempre única-
mente para ricos; así mismo, no faltan escuelas públicas, incluso de secun-
daria. En Japón, donde el itinerario escolar es muy competitivo, hace poco 
han aparecido escuelas para niños desde los seis hasta los doce años, mientras 
que empiezan a difundirse Casas de los niños incluso en China y en Corea.5

En Italia, con gran sorpresa para los extranjeros, todavía hay pocas y están 
mal diseñadas, a partir de la histórica de la via dei Marsi, 58 –la primera en 
San Lorenzo–, que un atento estudioso de Montessori como Raniero Regni 
definió como «la Pompeya de la pedagogía». 

5 Gracias al impulso, sobre todo, del inteligente trabajo llevado a cabo por Giuseppe Ma-
rangon, ya presidente de la Gonzagarredi.
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En Estados Unidos ya existen numerosos estudios sobre los resultados 
alcanzados por estas instituciones6 y la difusión de las obras de Montessori es 
amplia, no solo de las más conocidas, convertidas ya en verdaderos clásicos 
(en Italia casi todas editadas por Garzanti y desgraciadamente no siempre 
disponibles), sino también los escritos menores, discursos pronunciados en 

6 Una investigación que ha tenido mucha resonancia, incluso en la prensa italiana, es la de 
la psicóloga Angeline Lillard, de la Universidad de Virginia, y de Nicole Else-Quest, de la Univer-
sidad de Wisconsin, aparecida en la revista Science en septiembre de 2006. Este trabajo ha cons-
tatado, validado por elementos de control fiables, mayor creatividad, capacidad de integración 
social y velocidad de aprendizaje en niños y jóvenes de escuelas Montessori americanas. 
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varias ocasiones o reelaboraciones de los cursos impartidos por ella en la India 
o en otros países de lengua inglesa y nunca traducidos al italiano.

En varias universidades norteamericanas y europeas, la oferta formativa 
Montessori es estudiada por su contenido profundamente innovador, mien-
tras que, en Italia, donde tuvo su origen esta aventura educativa, el espacio 
reservado para ella se reduce a unas pocas páginas en los manuales de historia 
de la pedagogía. La única excepción es el CESMON, creado por Clara Tornar 
en la Universidad de Roma III.

La trayectoria educadora de Maria Montessori, iniciada a principios del 
siglo XX en una pequeña habitación del barrio popular de San Lorenzo, después 
llamada Casa de los niños, se dilató hasta proponer, en condiciones y culturas 
muy diferentes, una nueva imagen del niño y más tarde del adolescente: ya 
no era un receptor pasivo de saberes viejos o nuevos ininterrumpidamente 
madurados por generaciones de adultos, sino un individuo apasionado y 
responsable hacia sí mismo y hacia los otros.

El 6 de enero de 2007 habían transcurrido cien años desde aquella primera 
y reveladora experiencia.

Intentaré aquí, con la precaución que imprime el peso de esta historia es-
colar, recorrer las etapas más significativas del empeño que Montessori sintió 
tener que asumir para completar, por usar las palabras de John Dewey, una 
«nueva revolución copernicana»: convertir en el motor de la educación, no 
al adulto, sino al propio niño con su capacidad autoformativa, educado en 
un ambiente de vida radicalmente transformado en el que se altera el modo 
habitual de entender la relación entre padre e hijo, entre maestro y alumno, 
para conseguir encontrar el punto de partida con el fin de construir una 
humanidad menos salvaje.






