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Prólogo
Los Gaos, historia de una familia 

intelectual extraordinaria

Manuel aznar Soler

gexel - cedid - Universitat Autònoma de Barcelona

La vida cultural de la ciudad de Valencia durante los años veinte y 
treinta del siglo xx hubiese sido menos luminosa sin el protagonismo 
de los Gaos González-Pola, una familia representativa de la burgue- 
sía ilustrada vinculada tanto a la Valencia de las vanguardias artísticas 
y literarias de aquellos años veinte como al compromiso militante con 
los ideales y valores de la Segunda República española. Una familia  
compuesta por nueve hermanos (José, Carlos, María, Alejandro, Án-
gel, Ignacio, Vicente, Fernando y Lola), un padre notario librepensa-
dor, y una madre conservadora y católica, apostólica y romana. En es te  
sentido, los nueve hijos, siete hombres y dos mujeres, fueron comple-
tamente Gaos y poco o nada González-Pola. 

Pero también y por ello una familia completamente rota, deshe-
cha por la guerra y, tras la derrota republicana en 1939, por el exilio de 
la mayoría de ellos, primero en Francia (el padre con sus hijos Ignacio 
y Vicente) y, posteriormente, en los casos de José, Carlos y Fernando, 
en México. Por su parte, Alejandro y Ángel, republicanos vencidos que 
no pudieron atravesar la frontera francesa para exiliarse, padecieron en 
1939 el insilio de la Victoria en aquella España franquista, es decir, 
padecieron las cárceles y los juicios sumarísimos, condenados ambos  
a pena de muerte por lo que la autora denomina, con acierto, la «jus-
ticia al revés», esto es, por esa amarga ironía que los tribunales sumarí-
simos franquistas acuñaron con el concepto de «auxilio a la rebelión».
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La historiadora Margarita Ibáñez Tarín reconstruye la historia de 
estos nueve hermanos, educados sin embargo la mayoría de ellos en 
colegios religiosos, hecho que la autora interpreta como una conce-
sión del padre a su mujer: en las Escuelas Pías de Oviedo estudiaron 
los dos hermanos mayores (José y Carlos), mientras que el resto de 
varones lo hicieron en el Colegio San José de los jesuitas de Valencia.

Este libro, que se caracteriza por su rigor documental y claridad 
expositiva, está estructurado en una «introducción», trece capítulos y  
un epílogo que siguen un orden rigurosamente cronológico. Marga-
rita Ibáñez Tarín nos regala un libro bien escrito que se lee con au-
téntico placer. Me parece especialmente relevante el acierto con que 
la autora reconstruye la historia familiar del padre y de estos nueve 
hermanos en el contexto de la historia española y europea, para la que 
utiliza oportunamente fragmentos de las memorias de Stefan Zweig, 
un testigo excepcional del siglo xx. Y lo hace fragmentariamente, do-
cumentando con rigor la evolución de cada uno de los hermanos Gaos 
desde la Dictadura de Primo de Rivera hasta los años de la Segunda 
República, de la guerra y, a partir de 1939, de la cárcel o el exilio. 

Es de estricta justicia destacar el conocimiento prácticamente 
exhaustivo que demuestra la autora de la bibliografía sobre el tema, 
así como el trabajo de documentación en el que ha basado su in-
vestigación, con la consulta de archivos públicos como, entre otros, 
el Archivo General de la Administración (aga) de Alcalá de Hena-
res, el del Centro Documental de la Memoria Histórica (cdMh) de 
Salamanca, el archivo del Partido Comunista de España (apce) en 
Madrid o el Archivo de la Fundación Max Aub (afMa) en Segor-
be. Archivos públicos, pero también archivos privados, como el de 
Alejandro Gaos Castro en Madrid, nieto de Alejandro Gaos Gonzá-
lez-Pola, con quien la autora se entrevistó en Madrid el 14 de mayo 
de 2015. Además, Margarita Ibáñez Tarín, sin olvidar testimonios es-
critos como el de Ángeles Gaos, hija de José, ha contactado también 
con descendientes de esos nueve hermanos y ha realizado entrevistas 
personales con Eva Gaos, hija de Vicente, el 18 de abril de 2018 en 
Valencia; con Sacra Gaos, hija de Alejandro, y Elena Salcedo Gaos, 
hija de Maruja, el 5 de junio de 2018 en Valencia; y también el 14 de 
agosto de 2018, mediante conexión por skype entre Cheste y Méxi-
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co, con Amparo y Ana María Gaos Schmidt, hijas de Carlos y de su 
mujer alemana, Ana María Schmidt. Todas ellas proporcionan datos 
de interés que permiten a la autora reconstruir con rigor la historia de 
los Gaos, esta familia intelectual extraordinaria, fuera de lo común. 



La autora dedica las primeras páginas del libro presente a reconstruir 
la genealogía de los Gaos y, con la memoria de El pescador de Islandia 
de Pierre Loti, apunta a una familia numerosa de pescadores bretones 
que, a través del mito celta, se vincula con la familia de los Gaos galle-
gos, nueve hermanos también, de los cuales, además del padre de los 
Gaos valencianos, José Gaos Berea, el más destacado fue su hermano 
el violinista Andrés Gaos Berea, emigrado a Buenos Aires.  

Las páginas iniciales resaltan la personalidad singular del padre, 
José Gaos Berea, afiliado a Izquierda Republicana y amigo y correli-
gionario, por ejemplo, del doctor Juan Peset Aleixandre, de Manuel 
Castillo Quijada y de Ambrosio Huici Miranda, que militaban tam-
bién en su mismo partido. El padre de los Gaos actuó como notario 
en el acto de incautación del colegio de los jesuitas en Valencia y, 
ante el temor a la represión de los vencedores franquistas, atravesó la 
frontera francesa y se exilió en Perpignan junto a su hijo Ignacio en 
condiciones económicas muy precarias, por lo que, mediante una car-
ta inédita escrita a su hermano Andrés, fechada el 23 de junio de 1938 
y conservada en el fondo Andrés Gaos de la Biblioteca América de la 
Universidad de Santiago de Compostela y que la autora reproduce, le 
pide ayuda, a lo que su hermano corresponde solidariamente con el 
envío de quince mil francos. 

El padre de los Gaos acabará sus días en el exilio francés de Ver-
net les Bains de una manera agridulce que revela su talante hedonista 
hasta el final de sus días. En efecto, la noche del martes 10 de octubre 
de 1939, la última noche de su vida, alojado en el espléndido hotel 
Alexandra de Vernet, la autora nos sugiere implícitamente su suicidio, 
ya que pide al servicio «que le suban a su habitación una bandeja de 
pasteles y una botella de Dom Pérignon, tiene 63 años y es consciente 
de su condición de diabético desde hace tiempo». 
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Sin duda la personalidad intelectual más relevante de estos nueve her-
manos es la del mayor, el filósofo José Gaos (Gijón, 1900 - México, 
1969). Una biografía bien conocida a través de sus propias Confesiones 
profesionales y de los libros de Vera Yamuni Tabush y Aurelia Valero 
Pie, que cita a menudo la autora en su momento correspondiente. 
Militante del Partido Socialista Obrero Español (pSoe) desde 1931, 
fue amigo y maestro de otro socialista como Max Aub, quien le dedicó 
a su muerte un valioso texto memorialístico recogido en Cuerpos pre-
sentes, edición de José-Carlos Mainer. Por su parte, Federico Álvarez 
publicó una conversación entre ambos en el libro de Max Aub Con-
versaciones con Buñuel. 

Seguimos fragmentariamente a través de las páginas de este libro 
su trayectoria humana e intelectual, que le conduce desde el Gijón  
de su adolescencia, educado en un ambiente conservador y religioso ca - 
racterístico de su familia materna, hasta Valencia, donde cursa sus dos 
primeros años universitarios para completarlos a partir de 1921 en la 
Universidad Central de Madrid. Realiza luego un lectorado en Mont-
pellier gracias a la mediación de su profesor Manuel García Morente; 
gana en 1928 las oposiciones a catedrático de Filosofía y es destinado 
al Instituto de León; en 1930 obtiene la cátedra de Lógica y Teoría del 
Conocimiento de la Universidad de Zaragoza; se traslada posterior-
mente a Madrid como catedrático de Introducción a la Filosofía, ha-
bitante de la nerudianamente célebre Casa de las Flores; ejerce como 
secretario general adjunto de la Universidad Internacional de Verano 
de Santander desde 1932 y el 18 de julio de 1936 le sorprende en el 
palacio de La Magdalena como director de los cursos de aquel verano 
trágico en sustitución de Pedro Salinas; rector de la Universidad Cen-
tral durante la guerra; comisario general del Pabellón de la República  
española en la Exposición Universal de París en 1937; conferenciante en  
La Habana desde el 24 de junio de 1938; y, finalmente, un largo exilio 
mexicano hasta su muerte. La autora reproduce valiosos documentos 
de archivo: por ejemplo, una carta suya a Juan Negrín, fechada el 3 de 
junio de 1937 (cdMh de Salamanca); o también unas notas prepara-
torias al discurso que pronunció el 12 de julio de 1937 en la recepción 
organizada por la Embajada de la España republicana con motivo de 
la inauguración de la Exposición parisina (aga de Alcalá). 
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José Gaos, quien acuñó el concepto de «transtierro», llamaba a 
México su «patria de destino», pero la autora matiza con propiedad 
que «el sentimiento de despego que Gaos afirmaba sentir por “la patria 
de origen” no fue nunca por la España republicana, con la que siempre 
mantuvo una relación de absoluta fidelidad hasta su muerte». Ejerció 
como catedrático en la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unaM), que le nombró profesor emérito al cumplir los sesenta años. 
Aunque evolucionó durante sus años mexicanos hacia el liberalismo, 
el filósofo exiliado José Gaos constituye un ejemplo de fidelidad a los 
valores republicanos y, en este sentido, vale la pena destacar las duras 
críticas que escribió en sus Confesiones profesionales contra los intelec-
tuales de la Agrupación al Servicio de la República, concretamente 
contra su maestro Ortega y Gasset, que la autora cita oportunamente: 

Me pareció, y sigue pareciéndome, aquella decepción terrible-
mente prematura, de una ligereza, de una impaciencia histórica 
incomprensible, por no decir imperdonable, en varones tan sabe-
dores de la historia, de tanta autoridad y responsabilidad nacio-
nal, tan graves personalmente; una paciencia secular con la mo-
narquía y una impaciencia de dos años con la República: qué 
injusticia con ésta; y para juzgar y condenar un régimen, qué son 
dos años de historia. 

Una crítica que alcanza también al doctor Gregorio Marañón: 

Llovió sobre mojado: sobre la actitud de Marañón, con los otros 
grandes intelectuales, hacia la República: aquel desviarse tan 
pron to de ella, porque no seguía exactamente los rumbos que 
ellos habían querido que siguiese. 



Poco sabíamos del segundo hermano, Carlos Gaos (Gijón, 1902 - 
México, 1958), ingeniero de Caminos, Canales y Puertos por la Uni-
versidad Central de Madrid. Aquí la autora ilumina fragmentos reve - 
ladores de su biografía: sus juveniles pinitos literarios como poeta «si-
guiendo la estela del poeta francés Émile Verharen»; su defensa de 
un desnudo femenino de Dalí en el Madrid vanguardista de los años 
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veinte, que le valió una lluvia de paraguazos por parte de algunos 
escandalizados burgueses biempensantes; secretario de la Sección de 
Música del Ateneo de Madrid durante los años 1921 y 1922, una 
pasión por la música compartida por toda la familia Gaos; su traslado 
a Málaga, donde en 1932 se afilió al Partido de Acción Republicana 
de Manuel Azaña y fue nombrado miembro del patronato del recién 
creado Instituto Escuela de Málaga; su participación en proyectos de 
envergadura como «el aprovechamiento del agua del río Guadalhorce 
en la Sociedad Azucarera Ibérica»; el traslado familiar de Málaga a 
Almería cuando la ciudad fue tomada el 7 de febrero de 1937 por las 
tropas franquistas. 

Sin duda el momento de gloria del ingeniero republicano Carlos 
Gaos le llegó en la batalla del Ebro como teniente coronel de inge-
nieros del Grupo del Ejército de la Región Oriental desde abril de 
1938, destinado desde julio de ese mismo 1938 en la Comandancia 
General de Ingenieros del Ejército del Este. La autora cita fragmentos 
de las memorias del ingeniero Julián Diamante, padre del director de 
cine Julio Diamante y mayor-jefe del Batallón de Puentes número 3, 
fragmentos que testimonian el protagonismo de Carlos «en el diseño 
y supervisión de las operaciones de la batalla del Ebro» y en la cons-
trucción de los puentes para pasar el río. Sin embargo, la batalla del 
Ebro acabó el 15 de noviembre de 1938 con la victoria franquista y, 
por ello, tras la derrota republicana, Carlos trasladó a toda su familia 
a Cataluña y cruzó la frontera por Port Bou. 

En Francia la familia se disgregó forzosamente: su mujer e hijas 
fueron enviadas a Troyes, en el norte del país, y él ingresó en el campo 
de concentración de Saint Cyprien. Sin embargo, en marzo de 1939 
pudo trasladarse a Troyes y, finalmente, la familia embarcó el 29 de abril 
de ese mismo año en un buque de la compañía Red Star en el puerto 
belga de Amberes con destino a Nueva York. Instalado en México, di-
rigió dos colonias agrícolas en la hacienda Santa Clara de Chihuahua; 
trabajó como ingeniero, junto a Félix Candela, arquitecto también exi-
liado, en la construcción del nuevo puerto de Veracruz, estado para el 
que construyó numerosas escuelas públicas, con lo que logró una situa-
ción económica acomodada que le permitió ayudar a su hermano José 
en sus momentos de apuro. Me parece muy revelador que, a diferencia 
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de la mayoría de exiliados republicanos, Carlos decidiera que sus hijas 
no estudiaran en el Instituto Luis Vives o en el colegio Madrid, sino en 
colegios mexicanos, lo que viene a expresar hasta qué punto se integró 
como un verdadero «transterrado» en la sociedad mexicana.



Sorpresa muy agradable para mí han sido las numerosas e interesantes 
páginas que dedica la autora a la reconstrucción de la biografía de  
Alejandro Gaos (Orihuela, 1907 - Monasterio de Piedra, 1958). Afi-
cionado a la ópera y admirador de Bach, a quien consideraba el me-
jor compositor de la historia de la música, estudió en la Universidad 
de Valencia, frecuentó algunas tertulias literarias madrileñas, en la 
Granja de El Henar conoció a Valle-Inclán y asistió a la tertulia en 
la redacción de la Revista de Occidente; preparó oposiciones a cátedra 
de instituto en el Ateneo de Madrid, donde conoció a Unamuno; fre-
cuentó en 1930 a Pío Baroja y coincidió en el Colegio de Chamartín 
de la Rosa con José Manuel Blecua, Guillermo Díaz-Plaja y Ernesto 
Giménez Caballero; obtuvo el número 3 en las oposiciones del año 
1933 y ejerció a continuación como catedrático de Lengua y Literatu-
ra en el Instituto Blasco Ibáñez de Valencia, en donde estudiaron sus 
hermanos Ángel e Ignacio. 

El 18 de julio de 1936 se encontraba veraneando con su mujer y  
sus suegros en Benimàmet, pero el 10 de diciembre de ese mismo año  
se alistó voluntario en la columna Eixea-Uribes, que actuó en el frente 
de Teruel, y en agosto de 1937 se integró en el XIX Cuerpo del Ejér-
cito Popular de la República, donde fue nombrado capitán de Infan-
tería, y pasaría toda la guerra en Torrebaja (Teruel) sin intervenir en 
ninguna operación militar. 

Sin embargo, en 1939 fue sometido a un juicio militar sumarí-
simo en el que declaró tanto su fidelidad a los valores democráticos 
como su profundo desencanto por los horrores de la guerra: «No quie-
ro negar mis ideales democráticos, que los desengaños de la guerra han 
hundido en mis pensamientos, mi conducta ha sido honrada y digna». 

Cuando en 1939 «Valencia se llenó de banderas nacionales, boi-
nas rojas y camisas azules», Alejandro Gaos padeció la represión de 
la Victoria, es decir, su detención por un juzgado militar el 1 de sep-
tiembre de 1939 y su ingreso en la cárcel Modelo de Valencia el 9 de 
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ese mismo mes. En noviembre tuvo lugar su juicio sumarísimo. Fue 
condenado a muerte inicialmente, pero luego se le conmutó la pena y 
obtuvo «la libertad provisional con prisión atenuada en su domicilio 
el 27 de mayo de 1940 y un año después, el 6 de octubre de 1941, la 
definitiva». Sin duda influyeron en ello los veintitrés avales que pudo 
presentar, desde el del poeta falangista Rafael Duyos Giorgeta hasta 
el del rector franquista de la Universidad de Valencia, José María Zu-
malacárregui, de cuyo hijo había sido profesor en el Instituto Blasco 
Ibáñez. La autora ha consultado el pliego de descargos que se conserva 
en el aga de Alcalá, en donde Alejandro aclara que la mayoría de im-
putaciones eran falsas porque le atribuían cargos que correspondían 
a sus hermanos, particularmente a Carlos. Unas falsas denuncias que 
provenían de la delación, tan frecuente en la primera postguerra, «de 
un sastre y del portero, que vivían en la planta baja del edificio de la 
Avenida José Antonio n.º 25 (hoy Antiguo Reino), donde había vivi-
do primero Alejandro».   

Tras su salida de la cárcel, Alejandro Gaos constituye un ejemplo 
perfecto de insiliado en la España franquista: incorporado a la ense-
ñanza en 1943, fue desterrado a Requena, donde ejerció como cate-
drático de Lengua y Literatura en su Instituto, volvió a escribir poesía 
y en sus viajes a Madrid para visitar a su hermana Lola frecuentó el 
Café Gijón junto a su amigo Eusebio García Luengo. Mantuvo co-
rrespondencia con los exiliados Juan José Domenchina y Max Aub y, 
en una carta de julio de 1947 escrita a su amigo Max, ironizaba sobre 
su estancia en Requena, «donde estoy magnánimamente destinado». 
En 1947 publicó su libro poético Vientos de la angustia, en 1951 La 
sencillez atormentada y, por fin, en 1955 un libro de entrevistas con 
el título de Prosa fugitiva. Quedó inconcluso e inédito un título poé-
tico que sugería cierta esperanza de cambio en su ánimo deprimido, 
Ganando la alegría, pero murió a los cincuenta y un años, de manera 
súbita debido a un paro cardiaco, mientras visitaba el zaragozano Mo-
nasterio de Piedra en un viaje con alumnos y profesores del Instituto 
de Requena a su vuelta de Lourdes, ejemplo perfecto de un viaje pro-
pio de aquel tiempo del nacionalcatolicismo franquista que el insilia-
do Alejandro Gaos tuvo que padecer. 
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Confieso mi interés por la compleja personalidad intelectual, política 
y humana de Ángel Gaos (Orihuela, 1908 - México, 1990), a quien 
conocí junto a su mujer, la grabadora Rosita Ballester, hermana de Ma-
nolita Ballester, a su vez mujer de Josep Renau, en el verano de 1981, 
si no recuerdo mal en su casa de la colonia de San Ángel en la Ciudad 
de México. Es importante subrayar estos vínculos entre familias valen-
cianas intelectualmente ilustres y políticamente comprometidas con los 
valores republicanos como fueron los Gaos, los Renau (Josep y Juani-
no) y los Ballester Vilaseca (Manolita, Rosita, Tonico), la mayoría de los 
cuales tuvieron que pagar por ello el precio de sus exilios respectivos.

Ángel ha sido el único de los Gaos que he podido conocer perso-
nalmente, en su casa de México, pero también en Valencia con mo-
tivo del Congreso de 1987, conmemorativo, cincuenta años después, 
del Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de 
la Cultura, que se inauguró el 4 de julio de 1937 en el salón de sesio-
nes del Ayuntamiento de Valencia, entonces capital de la República 
española. Cabe resaltar la entrevista que a su vuelta concedió Ángel 
a T. Losada y que se publicó el 2 de agosto de 1987 en Uno más uno, 
que la autora cita fragmentariamente por extenso, donde Ángel Gaos 
manifiesta una justa indignación, que comparto por completo, ante el 
hecho de que dicha conmemoración se hubiera convertido en un ver-
gonzante y vergonzoso mitin anticomunista, en un simplista ejercicio 
del anticomunismo intelectualmente más barato. Acaso hubiera sido 
oportuno transcribir y comentar algunos fragmentos de la ponencia 
de Ángel Gaos en aquel polémico Congreso valenciano de 1987.

Acaso sea Ángel el hermano al que Margarita Ibáñez Tarín dedica 
más páginas en este libro y sin duda las merece, porque su protagonis-
mo en la vida cultural y política de la Valencia republicana fue muy re-
levante, particularmente durante los años de guerra. Para reconstruir 
su biografía la autora cita en varias ocasiones fragmentos de la excelen-
te entrevista que Ángel Gaos concedió a Manuel García en su exilio 
mexicano y nos recuerda con razón que es un personaje literario de 
la serie narrativa de El laberinto mágico de Max Aub, el Vicente Dal-
mases ficticio, tan presente por ejemplo en Campo de los almendros, 
interno luego en el campo de Albatera, un campo de concentración 
franquista en el que estuvo Ángel tras la derrota republicana en 1939. 
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Educado en el Colegio San José de los jesuitas de Valencia, entre 
1925 y 1931 Ángel cursó sus estudios de Derecho en la universidad de 
la misma ciudad, donde en marzo de 1929 participó activamente en 
las huelgas estudiantiles contra la Dictadura de Primo de Rivera. Aquel 
joven estudiante era entonces miembro de la Federación Universitaria 
Escolar (fue) aunque, al igual que su cuñado Gonçal Castelló, casado 
con su hermana Lola en la posguerra, ingresó hacia 1931 en el Partido 
Comunista de España (pce), del que Josep Renau era uno de los más 
valiosos dirigentes de su política cultural, como prueba la creación en 
enero de 1935 de la revista Nueva Cultura. Los hermanos Renau, el 
pintor Francisco Carreño Prieto, Manuela Ballester, Gonçal Castelló, 
Alejandra Soler, Arnaldo Azzati, Pilar Soler y el poeta Pascual Pla y 
Beltrán fueron algunos de los militantes comunistas más destacados 
en aquella Valencia republicana.

Ángel fue un apasionado militante comunista, gran orador, «elo-
cuente, persuasivo y convincente», que protagonizó muchos mítines 
en aquellos años republicanos. Colaborador de la revista Nueva Cul-
tura desde su número inicial en enero de 1935, acertó a señalar al fas-
cismo internacional como la verdadera amenaza contra la democracia 
y la cultura y defendió con pasión un antifascismo que debía unir a 
todos los partidos republicanos contra la violencia de los «señoritos» 
de Falange que, por ejemplo, el 11 de julio de 1936 asaltaron Unión 
Radio en Valencia, la actual Radio Valencia de la cadena Ser.

Ya durante la guerra Ángel intervino en mítines políticos por 
toda la geografía valenciana (Catarroja, Villanueva de Castellón, 
Mu seros, Cheste, Xàtiva) como miembro activo de la Aliança d’In-
tel·lectuals per a Defensa de la Cultura de València y, además, el 
26 de agosto de 1936 fue nombrado magistrado de la Sala de lo 
Civil de la Audiencia Territorial de Valencia, sala presidida por José 
Rodríguez Olazábal. Colaboró también desde enero de 1937 en la 
revista Hora de España, donde polemizó con el pintor Ramón Gaya, 
artículos que la autora analiza con rigor, al tiempo que seguía publi-
cando en Nueva Cultura, órgano de expresión de l’Aliança valencia-
na. En este sentido, la autora valora el titulado «Los sindicatos y la 
organización de la cultura», publicado en marzo de 1937, como uno 
de sus mejores artículos, opinión que suscribo. No hay que olvidar 
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que Ángel fue uno de los trece firmantes de la espléndida «ponencia 
colectiva» que los artistas y escritores republicanos más jóvenes pre-
sentaron en julio de 1937 ante el Segundo Congreso Internacional 
de Escritores para la Defensa de la Cultura ya antes mencionado, 
trece firmantes entre los cuales podemos mencionar a los valencianos 
Juan Gil-Albert y Miguel Hernández, tan distintos desde el punto 
de vista de su clase social pero que compartían entonces un activo 
antifascismo militante.

El golpe del coronel Casado contra el legítimo Gobierno repu-
blicano de Juan Negrín y la inminente derrota republicana supusie-
ron para el camarada comunista Ángel su traslado urgente en marzo 
de 1939 al puerto de Alicante con la esperanza de embarcar hacia el 
exilio argelino, pero la comprobación de que su nombre había sido 
borrado de la lista de embarque, tal y como escribió él mismo en un 
informe para el pce fechado el 31 de octubre de 1946, le produjo una 
profunda decepción personal y su desvinculación del Partido: 

Desde el punto de vista orgánico no tenía ninguna obligación 
con el Partido desde el momento en que éste me dejó abandona-
do en el momento de mayor peligro, excluyéndome de la lista de 
embarque. A partir de este instante mi vida me pertenecía y ya 
no me quedaba otra obligación que cumplir que la de responder 
a mi conciencia.

No era precisamente un camino de rosas el que le aguardaba a 
Ángel Gaos a partir de ese momento. Del puerto de Alicante se le tras-
ladó al campo de Albatera junto a otros republicanos como el poeta 
Pla y Beltrán, el catedrático Juan Peset Aleixandre o el escritor Jorge 
Campos, autor de un libro de relatos titulado Cuentos sobre Alicante 
y Albatera. De allí pasó al campo de concentración de Portaceli y el 
16 de marzo de 1940, tras ser sometido a un consejo de guerra por 
procedimiento sumarísimo de urgencia, fue condenado inicialmente 
a muerte y confinado en la cárcel Modelo de Valencia.

Las páginas que la autora dedica a describir minuciosamente esta 
durísima experiencia en la cárcel Modelo, donde coincidió con el tam-
bién comunista Carlos Llorens, hermano del historiador Vicente Llo-
rens y con quien se mostró abiertamente crítico sobre el materialismo 
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dialéctico y el marxismo, me parecen excelentes. Con acierto nos re-
cuerda la autora unas palabras del propio Ángel que revelan el impac-
to provocado por esa situación extrema suya de condenado a muerte: 
«Durante cuatro meses esperé día a día, en la celda de la Modelo, ser 
conducido ante el piquete de ejecución. Esta terrible experiencia remo-
vió hasta lo más profundo de mi ser y me convirtió al cristianismo». 

Sin embargo, a pesar de su decepción con el pce, Ángel hizo 
compatibles hasta su muerte un comunismo heterodoxo con un cris-
tianismo nada apostólico y romano («Siempre he creído en Dios, pero 
no de la forma en la que creen los católicos, sino viéndolo como el su-
premo hacedor», le confesaría a su amigo el poeta Juan Miguel Romà, 
exiliado en Perpiñán). Así, para reducir tiempo de condena «escribió 
en 1941 un artículo para el periódico Redención en el que justificaba 
su conversión al catolicismo y exhortaba a los otros presos a seguir su 
ejemplo», un artículo de título ejemplarmente «cristiano»: «Camino 
de Redención». Ángel siempre tuvo la convicción de que la mediación 
ante las autoridades eclesiásticas del nacionalcatolicismo franquista 
por parte de su madre, católica, apostólica y romana, le salvó la vida. 

A pesar de ello, estuvo siete años encarcelado, ya que hasta el 27 
de mayo de 1946 no se le concedió la libertad provisional, una liber-
tad más que relativa, porque, en palabras de la autora, «una vez en 
la calle se encontraba en una prisión todavía más grande», como era 
aquella España de la dictadura militar franquista. En definitiva, a Án-
gel no le quedaba más camino que el exilio mexicano, así que pasó la 
frontera francesa clandestinamente por Puigcerdá y el 16 de agosto de 
1946 llegó a Bourg-Madame, e inmediatamente fue a Vernet les Bains 
para visitar la tumba de su padre. Octavio Paz, a quien había conocido 
en el Congreso valenciano de 1937 y que entonces era secretario de 
la Embajada de México en París, le consiguió un pasaje en un barco 
con destino a Nueva York y, tras innumerables vicisitudes, de nuevo 
en palabras de la autora, «llegó al aeropuerto de México D. F. el 11 
de marzo de 1947 con un visado de asilado político», donde encontró 
trabajo, al igual que otros muchos exiliados republicanos españoles, 
como redactor del Diccionario Enciclopédico de la Unión Tipográ-
fica Editorial Hispanoamericana (uthea): «Ángel sigue en la misma 
editorial en que trabaja desde hace ya tantos años, como galeote. Es el  
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que peor suerte ha tenido de todos nosotros», escribe su hermano 
exiliado José a su hermano insiliado Alejandro en una carta fechada el 
4 de enero de 1956 en México que se conserva en el archivo privado 
de Alejandro Gaos Castro y que Margarita Ibáñez Tarín nos regala. 



Ignacio Gaos (Valencia, 1915 - Barcelona, 1979) y Fernando Gaos 
(Valencia, 1920 - México, 1988) obviamente tienen menor impor-
tancia desde el punto de vista intelectual que el resto de sus hermanos 
y por ello ocupan en este libro unas pocas páginas. Sin embargo, para 
ampliar datos de sus biografías respectivas, de sus obras de creación 
y de sus traducciones, remito al lector interesado a consultar sus vo-
ces correspondientes en el Diccionario biobibliográfico de los escritores, 
editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, edición de Manuel 
Aznar Soler y José Ramón López García, Sevilla, Renacimiento, Bi-
blioteca del Exilio, Anejos-30, 2016, volumen ii, páginas 407-408 y 
407, respectivamente.

La autora afirma que Ignacio, que tuvo una infancia enfermiza, 
se exilió con su padre a Francia y se estableció inicialmente en Perpi-
ñán, aunque se trasladó posteriormente a México, donde ejerció un 
tiempo como profesor de Lengua y literatura francesa y publicó en 
1966 una obra dramática en un acto, escrita en lengua francesa y titu-
lada Coexistence pacifique. Muy distinto de carácter y de forma de vida 
a su hermano José, le gustaban la bohemia y la vida nocturna propia 
de un bon vivant. Junto a la modista Milagros Tejón, amiga de su her-
mana Lola, residió en Lille dando clases de español en un instituto, 
aunque posteriormente se instalaron en un modesto apartamento del 
Barrio Latino parisino, donde escribió algunos guiones radiofónicos. 
De regreso a España, se estableció en Barcelona, realizó numerosas 
traducciones del francés, entre ellas la de las comedias de Molière, y 
publicó en 1969 una novela corta titulada La velada en la colección 
La Novela Popular de la editorial madrileña Alfaguara. 



Fernando Gaos (Valencia, 1920 - México, 1988) no se incorporó por 
edad al Ejército Popular Republicano y, junto a su hermana Lola,  
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permaneció en 1939 en la casa familiar de Valencia con su madre. 
Compositor y concertista de piano, estuvo casado con Josefina Salvador 
Segarra, concertista de violín, aunque el matrimonio duró poco. Tras 
publicar en 1947 la obra teatral La señora cena en casa en el número 12 
de la revista madrileña Acanto, que dirigía el poeta José García Nieto,  
se instaló ese mismo año en México, donde publicó en 1960 El pasado se  
mira en el espejo. Comedia dramática en tres jornadas, con un prólogo y 
un epílogo, que había conseguido estrenar en 1954 en el Teatro Ideal de 
México D. F. Otra obra suya que también estrenó pero que no llegó a 
publicar fue Uno de tantos. «Diez años de la pequeña historia de España, 
1935-1945», estrenada en 1951 en el Teatro Ideal de México D. F. por el  
Ateneo Español de México. El autor pasó los últimos años de su vida in-
gresado en el Sanatorio Español de la Ciudad de México porque los mé-
dicos le diagnosticaron una esquizofrenia, aunque salía a trabajar en una 
editorial y escribía poemas, una antología de los cuales publicó en 1982 
con el título de La vida en verso (1945-1975). La autora transcribe su 
poema «Reflexiones», cuyos primeros cuatro versos reflejan su situación 
de soledad y de desgana vital: «No tengo amor a la vida, / ni vivir quie-
ro tampoco; / lo que sé me sabe a poco, / lo que tengo es una herida». 



Sin embargo, la biografía intelectual y humana de Vicente Gaos (Va-
lencia, 1919-1980), poeta y catedrático de Lengua Inglesa, es mucho 
más conocida e importante. Educado en los jesuitas de Valencia, es-
tudió luego en el Instituto Blasco Ibáñez de su ciudad natal y se afilió 
a la fue. Aficionado al cine, en 1935 publicó un artículo en la revista 
mensual valenciana Publi-Cinema e intervino junto a su hermano Án-
gel en una sesión matinal del Cine-Estudio de la fue que tuvo lugar 
en el cine Avenida de Valencia el 26 de octubre de 1936. La autora nos 
recuerda que «Vicente no se incorporó al frente cuando llamaron a su 
quinta el 14 de abril de 1938», la famosa «quinta del biberón», porque 
su padre se lo llevó a Francia, y afirma que el 5 de julio de 1939 vivía 
en Perpiñán junto a su hermano Ignacio y su padre, tras cuya súbita 
muerte escribió un soneto titulado «A mi padre muerto», así como 
haría posteriormente cuando, residente en Estados Unidos, recibió  
la noticia del fallecimiento de su madre el 19 de marzo de 1949 en  






