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Los lectores tienen derecho a saber lo que no van a encontrar. Con fre-
cuencia lo que hallan no es lo que imaginan que deberían recibir o lo que 
quieren. Los autores no son responsables de ello, pero no hay razón para 
complicar más la cuestión con actos manifiestos de decepción. Así que de-
jaré claro desde el comienzo que esto no es una biografía de Edward Palmer 
(E. P.) Thompson. Algún día se escribirá ese libro, sin ninguna duda, pero 
necesariamente conllevará investigaciones profundas en fuentes archivísticas, 
en papeles familiares, en correspondencias a larga distancia, en relaciones 
personales y en la historia política e intelectual de mediados a finales del 
siglo xx. Requerirá recursos de competencia y sensibilidad que raramente se 
encuentran en un estudiante de historia; conocimientos y valoraciones que 
abarquen las cronologías y las fronteras académicas, la política y la poesía, 
que Thompson surcó en su vida como un objetor empedernido. Será un 
tratamiento largo e importante de una vida caracterizada por su relevancia 
y complejidad. Lo que sigue resultará una mera nota a pie de página en ese 
estudio, una memoria y un homenaje que elude tanto como prueba, presen-
tando elementos de reflexión que pretenden iluminar sugerentemente más 
que aportar información definitiva. 

Conocí a Thompson durante veinte años. Mi primer contacto fue con el 
E. P. Thompson público, autor de La formación de la clase obrera en Inglate-
rra, un texto que leí, como muchos otros, en mi travesía hasta convertirme 
en historiador de la clase obrera. Me cautivó ese gran libro, me estimuló 
su manera de repensar la clase, me dio energía su tono, que desafiaba tan 
decididamente la postura ideológica de la supuesta imparcialidad académi-
ca, desvergonzadamente comprometido con las luchas del mundo obrero, 
pasadas y presentes. Ese contacto fue profundizando a medida que empecé a 
escribir historias sociales sobre la experiencia de clase, lo que dio lugar a un 
pequeño estudio sobre la relación entre los escritos históricos de Thompson 
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y su activismo político.1 Sin embargo, nuestra relación no fue demasiado 
cercana al principio, y tampoco estuvo exenta de momentos inciertos. Pero 
gradualmente, gracias a los movimientos pacifistas de los años ochenta y 
gracias a las cartas y visitas asociadas casi siempre con los proyectos herma-
nados de la escritura histórica y de la política izquierdista, entré en contacto 
con el Edward más privado, y nuestras relaciones quedaron marcadas por el 
interés mutuo, bromista y combativo de una extraña amistad, separados por 
grandes diferencias de geografía y cultura, de edad y educación –incluso, 
en ciertos puntos, de política y personalidad–.2 De todos modos, había en 
ella una reciprocidad incómoda y ciertamente un talante de humor mu-
tuo y de auto-reprobaciones, como ocurría entre Edward y tantos otros. El 
internacionalismo, lo sabía, era «una confluencia, un intercambio. El debate 
es su verdadero símbolo».3 Siendo él mismo un objetor, sentía una profunda 
lealtad hacia aquellos que vivían sus objeciones como él, abiertamente. 

La muerte de Edward me paró literalmente en seco. Su salud había segui-
do un pronunciado proceso de deterioro en los últimos seis o siete años. Las 
cartas estaban salpicadas de referencias a problemas recurrentes y diversos; 
las visitas necesitaban sobreponerse al shock inicial de ver a Edward debilita-
do, una experiencia problemática que lo hacía todo más difícil a causa de la 
forma enérgica e intensamente física con que Thompson se condujo en los 
últimos años setenta y en su campaña inicial por la paz. Sabía, como otros, 
que Edward se estaba muriendo, incluso comentaba con tristeza a la gente 
quelo había visto recientemente y que se acongojaba por el estado de su 
salud, que no podría seguir luchando eternamente. Pero este conocimiento 
abstracto fue, en cierto modo, contrarrestado por la resistencia de Edward, 
por su objeción persistente ante su final, registrado en el compromiso ince-
sante con sus propios escritos y con las causas políticas que habían dominado 
su vida durante cincuenta años. Cuando me enteré de la muerte de Edward, 
pues, fue como si no estuviera preparado para lo que debería haber sabido 
que iba a ocurrir.

El teléfono seguía sonando días después. Personas que llamaban de lejos, 
que habían estado cerca de Edward querían hablar; me llegaron peticiones 
desde distintos lugares para que escribiera obituarios breves y declaraciones 
conmemorativas, o para que apareciera en debates que le rendían homenaje. 

  1	 Bryan D. Palmer: The Making of E. P. Thompson: Marxism, Humanism, and History, To-
ronto, 1981.

  2	 Hay algo de esta historia personal en A. M. Givertz y Marcus Klee: «Historicizing Thomp-
son: An Interview with Bryan Palmer», Left History, 1 (otoño 1993), pp. 111-120.

3 	 E. P. Thompson: The Poverty of Theory and Other Essays, Londres, 1978, p. iv.
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Un domingo de mediados de septiembre, se celebró una reunión en Wick 
Episcopi (el hogar de Thompson en Warwickshire), en la que su esposa, Do
rothy, recibió a unas doscientas personas que fueron a celebrar la vida de Ed-
ward. No fue un acontecimiento solemne: la comida, el vino, la conversación 
y los recuerdos fluyeron por las habitaciones y se desparramaron por el jardín 
donde había muerto Edward, mezclándose niños y adultos. La charla sobre 
el activismo prodesarme (1956), la historiografía de la Inglaterra del siglo 
xviii, la resistencia plebeya del siglo xviii, la Warwick University,la crítica 
romántica al capitalismo en la década de 1790, C. L. R. James, la iglesia de 
St. Paul y el final antialthusseriano de Edward, y la disidencia de Europa del 
Este –por nombrar sólo algunos de los temas aludidos– trascendió las causas 
y puntos analíticos de partida largo tiempo asociados con E. P. Thompson. 

Regresé de Inglaterra a Canadá y me senté para escribir un obituario para 
una revista de estudios obreros canadiense, Labour/Le Travail, con la que 
había estado asociado durante gran parte del periodo en el que conocí a Ed
ward. (Apareció posteriormente en dos partes en 1993 y 1994, y este texto 
constituye una ampliación de ese largo ensayo inicial). Hice viajes a la biblio-
teca para conseguir obras publicadas; mis archivos comenzaron a acumular-
se en el suelo del estudio –periódicos amarillentos, artículos fotocopiados, 
anotaciones desvaídas del pasado se amontonaban con una despreocupación 
caótica por el orden–; desdoblé, leí y repensé cartas dejadas entre los libros 
de las estanterías; las fotografías abandonaron los álbumes y se descolgaron 
de la pared. Me encontraría a mí mismo a las 2.30 de la madrugada, miran-
do fijamente la pantalla del procesador de textos con lágrimas en los ojos. 
Después de un mes así –no más de cinco semanas–, comencé a romper las 
perforaciones de unas 180 páginas de papel continuo de impresora. No sé 
cómo ocurrió.

Lo que sigue a continuación fue escrito, por tanto, rápidamente y 
demasiado cerca de la muerte de Edward como para aportar el tipo de lectu-
ra y valoración distanciadas sobre Thompson que resultan necesarias y que 
requieren tanta investigación y análisis cuidadosos de temas y experiencias 
diversos. Es demasiado personal en sus orígenes como para afirmar que sea 
mucho más que una memoria o un homenaje, del tipo que el propio Thomp
son escribió con frecuencia en reconocimiento de figuras tanto vivas como 
muertas.4 Sentí firmemente que había una necesidad de ubicar a Thompson 

4	 Véase, por ejemplo, E. P. Thompson: «Homage to Tom Maguire», en Asa Briggs y John 
Saville (eds.): Essays en Labour History, Londres, 1960, pp. 276-316; «Remembering C. Wright 
Mills», en E. P. Thompson: The Heavy Dancers, Londres, 1985, pp. 261-274; «Homage to Tho-
mas McGrath», TriQuarterly, 70 (otoño 1987), pp. 106-157.
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  5	 E. P. Thompson: «An Open Letter to Leszek Kolakowski», en The Poverty of Theory and 
Other Essays, 183.

  6	 E. P. Thompson: «Agency and Choice», New Reasoner, 4 (verano 1958), p. 106.

históricamente y al hacerlo intenté aterrizar en las influencias formativas y 
en los contextos históricos desde los cuales y en los cuales escribió, pensó y 
actuó. Se habrán pasado por alto muchas cosas, pero hay, quizás, materia 
suficiente en estas páginas para presentar a E. P. Thompson ante un público 
que continuará aumentando. Y si hay momentos en que las contralecturas y 
las interpretaciones alternativas no son sólo posibles, sino probables y nece-
sarias, algo de la importancia de los temas de Thompson y del tono con el 
que llegaron a ser articulados debería quedar patente en este estudio.

No recoge una suma simplista de esos temas y no es posible realizar una 
clasificación estructuralista formularia del tono de Thompson. No es tanto 
que construyera una elevación sistemática de la acción humana, un edifi-
cio teórico racional que recolocó lo subjetivo en relación con lo colectivo, 
situando el deseo y la necesidad en su conexión histórica compleja con la 
determinación. Thompson hizo esto, creo, y lo hizo de formas que enrique-
cieron y revitalizaron la tradición materialista. Pero más importante fue el 
modo como lo logró. Si buscamos en Thompson una declaración programá
tica, una disposición teórica, no encontraremos lo que sería aceptable como 
«ley moral» o como imperativo metodológico, en gran parte porque rechazó 
intuitivamente un acto de conclusión intelectual y política por el estilo. Ta-
les declaraciones pueden extraerse de su obra, especialmente en el caso del 
famoso prefacio a La formación de la clase obrera en Inglaterra. Pero detrás de 
cada afirmación se encuentra la creatividad más fundamental del compro-
miso inquebrantable de Thompson para rechazar las casillas analíticas en las 
que confinan a la humanidad gran parte de los escritos históricos y dela prác-
tica política. Esta fue su teoría, y más: fue la política y la poética desu vida.

Desde el punto de vista teórico, esto estimuló la insistencia comedida de 
Thompson en analizar el pasado, el presente y el futuro con la concepción 
de la dialéctica. «¡Oh, pero uno debe ser un dialéctico para entender cómo 
funciona el mundo!», exclamó, irónicamente, en su carta a Kolakowski.5 Las 
lecciones –políticas y analíticas– de 1956 continuaron junto a él el resto 
de su vida y estimularon la necesidad de entender «el modo en que los ele-
mentos más contradictorios pueden coexistir en el mismo acontecimiento 
histórico, y tendencias y potencialidades contrarias pueden interpenetrarse 
dentro de la misma tradición».6 Tres décadas después, insistía en la impor-
tancia de considerar que los cambios culturales surgen de «la contradicción 
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dentro de la contradicción»,7 un precepto interpretativo que ofreció en for-
ma de comentario sobre su amigo, el poeta comunista Tom McGrath, pero 
que podría aplicarse con la misma facilidad a su estudio del rito plebeyo de 
la venta de esposa, o a su sátira futurista swiftiana The Sykaos Papers.8 «La 
historia no sabe de verbos regulares», concluyó una vez Thompson, con una 
típica floritura metafórica. (La política, podría haber añadido, tiene pocos 
nombres verdaderamente simples).9

Desde el punto de vista práctico, esta premisa conceptual se tradujo en 
la inclinación de Thompson por la objeción. Detrás de cada declaración de 
intenciones thompsoniana –rescatar a los pobres de la «condescendencia de 
la posteridad» o la validez experiencial de la aspiración– se encuentra una 
política fundamental de ir a contrapelo de las sabidurías convencionales: de 
la izquierda, la derecha o el centro. «He sido consciente, a veces», escribió en 
La formación de la clase obrera en Inglaterra, «de que escribía contra la auto-
ridad de ortodoxias predominantes».10 Thompson clarificó constantemente 
sus posiciones –no con proposiciones, sino con contrapropuestas y desafíos. 
Refiriéndose a sí mismo con desaprobación como si fuera una especie mito-
lógica en extinción, una gran avutarda, afirmó que sólo la oposición nunca lo 
haría callar. «Porque la gran avutarda, por una ley muy conocida de la aero-
náutica, sólo puede elevarse en el aire contra una corriente de viento fuerte. 
Sólo afrontando la oposición soy capaz de definir mi pensamiento de alguna 
manera.»11 La polémica y las réplicas comenzaron con «algunas negativas» 
e incluso en el momento de su comentario más académico, en un análisis 
en la London Review of Books de un trabajo sobre Wordsworth y Coleridge, 
Thompson pareció orgullosamente desafiante al anunciar que, en algunas 
pequeñas cuestiones de interpretación, defendería firmemente su posición 
en relación con la mayoría de los académicos. «Yo mismo me he visto impli-
cado en la edición de publicaciones de oposición», explicó en apoyo de su 
disconformidad con la valoración de un crítico de la relación de Wordsworth 
con un periódico de oposición, y añadió que había pasado partes de su vida 
«inmerso entre utópicos hermosos e inútiles y gentes de facciones enfrenta-

  7	 Thompson: «McGrath», 115.
  8	 Véase E. P. Thompson: The Sykaos Papers: Being an Account of the Voyages of the Poet Oiz 

Paz..., Nueva York, 1988.
  9	 Thompson: Miseria de la teoría, Barcelona, 1981, p. 78.
10	 E. P. Thompson: La formación de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, 1989, p. xvi.
11	 Thompson: «An Open Letter to Leszek Kolakowski», 186. Para otro breve comentario 

sobre Thompson y oposición/objeción, véase Michael Merrill: «E. P. Thompson: In Solidarity», 
Radical Historical Review, 58 (invierno 1994), pp. 152-156.
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das que abucheaban».12 De un amigo escribió Thompson:

Lo de McGrath es un distanciamiento implacable de todo lo que ha estado 
algo de moda en las cuatro últimas décadas de la cultura americana–y tam-
bién de gran parte de lo que se ha ofrecido como contracultura–. No hace 
falta que se sospeche que esta alienación se lleva como una pose, como el 
pesar distinguido de un alma solitaria; se sufre con amargura y con ira; se 
opone; y la cultura oficial es vista (sin reserva alguna) como amenazadora y 
destructora de vida, no sólo en los sentidos más directamente políticos sino 
también para los valores históricos y literarios [.]13

Estas palabras son respetuosas. Se refieren tanto a Thompson como a McGrath.
En su último trabajo, publicado con carácter póstumo, Witness Against 

the Beast: William Blake and the Moral Law, Thompson reivindicó históri-
camente su propia lealtad a una tradición antinómica que abarca desde el 
impulso declamatorio de la disidencia del siglo dieciséis a sectas tales como 
los muggletonianos –una continuidad que, argumenta, afectó a Blake con 
un dualismo oposicional que identificó una cultura y una economía política 
establecidas de Fábrica, Moralidad, Legalidad y Esclavitud desafiadas por la 
Fe, el Perdón y la Libertad–. «Nunca, en ninguna página de Blake», escribe 
Thompson en la frase final de su estudio, «hay la mínima complicidad con 
el reino de la Bestia».14 Y en un comentario final sobre el movimiento por el 
Desarme Nuclear Europeo (end), que ayudó a fundar y liderar, Thompson 
cogió sus objeciones a la aniquilación nuclear y las colocó junto con sus ob-
jeciones a la construcción ideológica contemporánea del final de la Guerra 
Fría como si fueran simplemente otra victoria más para el capitalismo. Sacó 
de estas objeciones un compromiso todavía mayor con ampliar las circuns-
cripciones de las oposiciones minoritarias, del este y del oeste. «Hoy no hay 
nada que impida que estas minorías, del este y del oeste, ganen fuerza y des-
cubran estrategias comunes», afirmó, argumentando que «La búsqueda por 
parte de los ciudadanos de un proyecto común [...] en un discurso directo 
no mediado por las agencias y los medios de comunicación de la Guerra Fría, 
constituye la tarea urgente de nuestra época».15 Desde Blake a la Bomba y 
más allá, Edward Thompson objetó hasta el final.

12	 E. P. Thompson: «La política de la teoría», en Ralph Samuel (ed.): Historia popular y teoría 
socialista, Barcelona, 1984, pp. 301-317; E. P. Thompson, «Wordsworth’s Crisis», London Review 
of Books (8 de diciembre 1988), pp. 3-6.

13	 Thompson: «McGrath», 108.
14	 E. P. Thompson: Witness Against the Beast: William Blake and the Moral Law, Nueva York, 

1993, p. 229.
15	 E. P. Thompson: «Ends and History», en Mary Kaldor (ed.): Europe from Below: An East-

West Dialogue, Londres, 1991, p. 24.




