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Para Philippe Lacoue-Labarthe,
a quien le debo tanto
(es decir, a Walter Benjamin, ni más ni menos)

Y para Didier Gabily, que me lo hizo ver.





«Llegan de la noche más negra, la noche veneciana, si se quiere, iluminada 
por algunos pobres farolillos de esperanza, un brillo de fiesta en el fondo de 
sus ojos, despavoridos y tristes, hacen llorar por lo que lloran, la prosa... Lle-
gan de la locura, y de ningún otro lado. Son personas que han superado la 
locura, por esta razón, muestran una superficialidad desgarradora, inhuma-
na e imperturbable. Para decir en una palabra lo que tienen de encantador y 
de inquietante, podemos decir que están curados.»

walter benjamin



nota de los traductores:

El autor de este libro, Bruno Tackels, cita profusamente los escritos de Walter Benjamin, 
no a partir de los originales en alemán sino de sus traducciones francesas. El uso que hace 
de estas citas es muy libre: en ocasiones las modifica (tal como él mismo señala en algunas 
notas) y con mucha frecuencia las fragmenta para insertarlas en su propio texto. Esta 
circunstancia dificulta notablemente recurrir a las traducciones españolas: hacer que éstas 
encajen en el texto de Tackels obligaría a alterar de manera importante tanto su estructu-
ra, como su sintaxis y léxico. Por este motivo hemos optado por mantener las citas de las 
obras de Benjamin en francés traduciéndolas nosotros mismos al castellano.



A modo de prólogo

11 de septiembre de 2008
Querido señor Benjamin:
Hace veinte años que leo sus textos y trato de comprenderlos. Un travesía en 

profundidad, paciente y titubeante que a su vez me ha dado la fuerza necesaria 
para poder escribir y contribuir, modestamente, a la transmisión de su obra. 
Este es el tercer libro que he arrancado a mi propia ignorancia, siempre con la 
misma necesidad: contribuir a la supervivencia de su pensamiento, confrontado 
a nuestro mundo de ahora. Pues su trabajo nunca habrá estado tan vivo como 
en estos inicios del siglo xxi. Hace setenta años resultaba inaudible, pero la hora 
de su despertar está a punto de sonar. Siempre y cuando este tiempo quiera 
escucharlo. Y es que hace ya mucho tiempo que debería haber cogido mi pluma 
y escribirle sobre algunas noticias de aquí, aunque yo no tenga la pretensión de 
enseñarle nada de este mundo, inmerso en esta catástrofe continua que usted 
tan claramente vio venir antes que nadie. Hoy, resulta difícil no percibir lo que 
usted constató, desde la más alta soledad: los escombros se añaden a los escom-
bros, y no hay nada que pueda despejar el horizonte, atestado por las alas del 
ángel, que es arrastrado por el mal viento del progreso.

No tengo nada que enseñarle, en cambio he aprendido mucho de usted, 
durante estos años en que he recorrido su obra, como un estudiante talmúdi-
co, completamente entregado al estudio del libro. Pero hace tres años que me 
dedico a otro tipo de estudio completamente inesperado para mí: el estudio 
de su vida, la narración de su existencia, que abarca también a sus textos y sus 
ensayos. Pues ahí radica la intuición que ha hecho que me atreva a acometer 
esta ‘biografía de Walter Benjamin’ (un acto terrible, impío, hecho sobre quien 
ha prohibido cualquier referencia a la biografía para comprender la obra de 
su autor, tal como usted hizo, el primero, al comentar tan magistralmente Las 
afinidades electivas de Goethe, y más tarde ridiculizando sin reparos al biógrafo 
de Kafka). He osado desafiar su propia prohibición porque tengo la intuición 
(cada vez más confirmada) de que su vida, usted la ha cifrado, la ha escrito por 
debajo de su obra de escritor. Como si cada línea que usted escribiera sólo exis-
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tiera para preservar (y enmascarar) su propia biografía.
Me siento responsable, sí, responsable, es decir, siento que tengo el deber 

de contestarle, de enviarle algún eco, algunos signos o imágenes (aunque sé 
muy bien que usted no se fía mucho de ellos -y tiene toda la razón, segura-
mente, de desconfiar de cualquier emisor de signos), de decirle hasta qué pun-
to lo que usted vivió, presintió, diagnosticó, analizó, anticipó, retransmitió, 
preparó, ha sido dramáticamente confirmado. Dramáticamente, ya que un 
anunció inmediato de tal confirmación fue la crónica de su muerte. Pero no 
me apetece llorarle, no tengo ganas de caer en ese fácil ejercicio del lamento: 
señalar cuánto sufrió, resaltar hasta qué punto usted fue el frágil juguete de 
un implacable destino. La frase suena bien, es bonita, muy literaria, pero 
no me apetece responderle con estas palabras, prefiero ofrecerle otro tipo de 
sepultura literaria.

Ya que mi deseo es otro, menos ceremonioso, aunque seguramente más pre-
suntuoso, y al mismo tiempo en concordancia con lo que creo haber leído en 
sus palabras: me apetece hablarle, ni más, ni menos. Y creo que tal deseo es jus-
to, le corresponde, infinitamente, e incluso le ayuda a decir exactamente lo que 
usted comenzó a ser, antes de interrumpirse. De prisa. Demasiado de prisa. Y 
tengo ganas de decirle hasta qué punto he quedado horrorizado al leer algunas 
de las cartas que le han dirigido gente que afirma que son sus ‘amigos’, hasta la 
muerte. Lo dicen, lo escriben, pero ello no les impide apuñalarle a la primera 
ocasión que se presenta. Me he sentido obligado a mencionarlo, a decir lo que 
ha pasado. Mi trabajo de biógrafo me ha hecho muy competente en el terreno 
de la investigación policial -sí, decididamente, he visto mucha de esa gente que 
borra sus huellas, pero no en el sentido de la consigna brechtiana: ‘Borra tus 
huellas’. Después de su muerte, un torrente de homenajes se ha vertido sobre 
su obra póstuma, y muchas de sus ideas, denostadas cuando usted aún estaba 
vivo, han sido utilizadas, es decir, robadas, sin citarle... Pero no deja de ser 
cierto que las huellas auténticas seguirán siendo huellas, pues no se borrarán. Los 
documentos hablan, efectivamente, para quien quiera leerlos, y a menudo son 
abrumadores. Y usted sabe bien, señor Benjamin, hasta qué punto sus amigos 
no han estado a su altura, sí, decididamente, no han estado a la altura de lo 
que usted ha impulsado, con tanta fuerza, tan generosamente. Ello le ha herido 
secretamente, y esto también se puede leer, si quiere leerse.

Pues incluso los más perspicaces de sus lectores se han equivocado. No han 
sabido ver, ni si quiera los más ‘fieles’, los más agudos, como Brecht o Ador-
no, sus clarividentes custodios, siempre atentos, sí, los hombres de confianza a 
quienes usted dio todo su amor, lanzándose con toda el alma a la confusión de 
una época que, decididamente, no supo cómo comportarse -y que con usted se 
comportó, hay que reconocerlo, de la manera más trágica (o patética, según) de 
todas la posibles. Negándose a reconocer la increíble novedad que usted le traía, 
han preferido no leerle, no escucharle. Y aún peor: algunos han hecho todo lo 
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posible por laminar, yugular, sofocar lo que usted inició. Me avergüenzo, señor 
Benjamin, me avergüenzo de ellos, cuando los leo, tanto a unos como a otros, 
encerrados en sus minúsculas y vanas certezas, en las que reconozco claramente, 
de entrada, hasta qué punto les imposibilitan, les incapacitan para ver nada (es 
extraño en un intelectual, ¿no?).

Cuando se leen los comentarios de los que aparentemente tenían la tarea 
de leerle, uno se siente demasiado a menudo consternado por el trabajo que 
han hecho o que, más bien, no han hecho. ¿Qué podemos pensar de esos in-
telectuales que se suponía que le seguían, que le acompañaban? Al leerlos, uno 
queda paralizado, horrorizado de ver lo que no han visto, no han visto nada de 
lo que usted, clarividente, puro clarividente entre los clarividentes, vio y dijo, 
alto y claro, más claro de lo que nunca antes se haya dicho nada. No habrá nada 
que pueda liquidar lo que sucedió en esos diez años de «tiempos sombríos». 
En su descargo se puede decir, se debe decir, que los tiempos no favorecían 
la inteligencia, que todo estaba dispuesto para sacar de cada ser lo peor de sí 
mismo. Y sin embargo, usted no se dejo ir en esa deriva patética: usted se sabía 
anormalmente dependiente, esposado a seres que al fin y al cabo eran más bien 
mediocres comparados con su potencia de invención literaria -hay que decirlo, 
hay que denunciar esta situación que lo ha camuflado, peligrosamente, entre 
hombres y mujeres que, claramente, no le han hecho ningún bien.

He escrito este libro para relatar su vida, sin concesiones, para exponer su 
historia mostrando hasta qué punto ha sido arruinada. Contar su historia porque 
ésta es la alegoría absoluta del destino del intelectual en la época del capitalismo 
postfascista. Usted ha sido una de las víctimas más emblemáticas del nacional-
socialismo: un mártir convertido en héroe (bastante alejado del fondo de la 
imagen del vencido tal como usted la pensó en su último texto, «Sobre el con-
cepto de historia»). Usted se vio devorado por esta vertiginosa maquinaria de 
la historia, aspirado por una lógica mortífera que nada parecía poder yugular. 
Pero también debo hacerle una confesión: después de leerle durante veintidós 
años, ahora que hace tres años que «escribo su vida en sus textos» (soy incapaz 
de decir: «escribo su biografía»), no llego a comprender cómo pudo usted entrar 
en esta espiral infernal. No he podido entender cómo se dejó arrastrar a tales 
dependencias mortales. Y aún lo entiendo menos cuando todo en usted respira 
libertad, esa llamada a la apertura que nada parece poder contradecir. Así pues, 
me siento bastante estupefacto al ver cómo esta celada diabólica ha podido fun-
cionar. Soy consciente de que estas preguntas son delicadas, y difíciles de hacer. 
Con todo, después de frecuentar durante tantos años sus escritos, me siento 
autorizado a exponérselas. Para mí es absolutamente necesario planteárselas en 
esta carta que más tarde le llegará. Sé que usted es demasiado consciente de todo 
para no haberse planteado ya estas preguntas que hoy aplazamos púdicamente 
al considerar que no son políticamente correctas.

Sin embargo, estas preguntas son cruciales para nuestra generación, la de 
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«los hijos de los hijos de 1968», precisamente porque, sin haber vivido un dra-
ma mundial, también a nosotros nos han hecho caer, nos han vencido, ente-
rrado, anulado con el peligro del regreso de algo que nosotros no vimos llegar. 
Su experiencia es para nosotros infinitamente valiosa. Me gustaría comprender, 
aún mejor, lo que usted vivió, en sus años de descenso a los infiernos. En el 
fondo, he escrito estos tres libros sobre usted para aprehender lo que sucedió en 
la mente de un hombre que desciende a los infiernos, y lo sabe, y lo escribe. No 
recibiré nunca una respuesta, no sabré nunca -en todo caso, no enseguida-, si 
estoy sobre sus huellas, exactamente fiel, demasiado fiel, o no lo suficiente, con 
empatía, peligrosamente, hasta el hechizo, o no lo suficiente. No lo sabré, pero 
en el fondo éste es, de manera muy exacta, el espíritu con el que le escribo -el 
espíritu de una botella lanzada al mar.

Ha sido un escenógrafo alemán, del Berlín oriental, quien me ha sugerido 
esta idea, esta necesidad de escribirle. Usted no pudo conocerle, nació al morir 
usted. En cambio, su padre, Wolfgang, está relacionado con su historia, quizá 
usted viese sus espectáculos en Berlín antes del exilio. La familia Langhoff es 
una especie de dinastía teatral, una familia Bouglione como no existe otra, en la 
que cada generación se sumerge en el teatro y lo reinventa: fueron ellos los que 
acogieron a Bertolt Brecht cuando regresó del exilio, antes de que encontrara la 
protección del Berliner Ensemble. Junto con Manfred Karge, su hijo Matthias 
Langhoff fue uno de los últimos asistentes de Brecht, con un talento increí-
ble, acogido por «la Weigel». Y seguramente, desde hace más treinta años se 
encuentra entre los más geniales de sus continuadores, de sus atacantes, de sus 
detractores, de sus transformadores. El teatro europeo se halla profundamente 
influido por las fulgurantes visiones de Langhoff: sabe hacernos ver sobre el 
escenario lo que nadie, de nuestro entorno, es capaz de ver. Un verdadero, un 
furioso, un radical materialista como usted tuvo la audacia de ser, a su manera, 
y con sus armas. Me atrevo a imaginar que su trabajo habría provocado que a 
usted le entraran ganas de escribir. Ha sido él, Matthias Langhoff, quien me ha 
propuesto que le escriba. Una de esas ideas magníficas que no se dan a menudo, 
que me confió el año pasado estando ambos en el último rincón de Chile -una 
metáfora que, evidentemente, nos lleva lejos.

Trabajando en la escritura de su «vida», sé también que debo escribirle, sin 
postergarlo más, esta carta que nunca recibirá, sin callar nada, para que usted, 
el ángel nuevo, sepa lo que ahora está en juego. El pensamiento ya no tiene 
integridad, se puede manipular, como un producto que se compra y que uno 
puede utilizar según le plazca. El movimiento de la escritura ha perdido todo 
valor cultural. Necesitaremos mucho coraje para no dejar pasar lo inaceptable 
que nos impide ser hombres. Me acuerdo de ese momento increíble que usted 
mismo ya no dejó pasar. Cuando Klaus Mann le proponía la irrisoria suma de 
150 francos por su larga reseña de La ópera de los cuatro cuartos de Brecht, usted 
le pidió, con toda legitimidad, el doble. Pero la última palabra la tenía él, pues 
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él, le poseía en toda la extensión del término: cuando ya estaba en la imprenta, 
le devolvió su manuscrito si mediar palabra. Me he acordado de este desaire que 
no ha sido vengado. De manera muy inconsciente, estaba naciendo este deseo 
de dar la voz al vencido. Una pequeña reparación. Este deseo, esta fuerza, nunca 
podrán quitárnosla. Esta idea me ha salvado, me ha dado la vitalidad para llegar 
al final de su vida....

Bruno Tackels





Introducción

«Siendo así, no tengo nada contra los metafísicos, 
ellos son los verdaderos trovadores de la razón salvaje»

walter benjamin

«Este hombre no había aprendido a nadar ni a favor 
ni en contra de la corriente»

hannah arendt

El libro que tiene en las manos es un ensayo biográfico. No es exactamente 
un ensayo, ni tampoco una auténtica biografía, este texto responde al deseo de 
formular el pensamiento de Walter Benjamin, tan denso, a menudo incom-
prensible, exigente hasta el punto de provocar vértigo a quien a ello se aventura. 
Se tratará pues de un intento de nombrar su pensamiento dejándose guiar por 
el movimiento de su vida. Sin embargo, no se trata de una «biografía» en sen-
tido literal, precisamente porque el pensamiento de Benjamin afirma en todo 
momento (y es uno de los primeros que lo hizo de una manera tan rotunda 
en el siglo veinte) que la vida no aporta nada a la explicación de la obra. Con 
todo, Benjamin tuvo una vida que no dejó de traducir de manera permanente 
en pensamiento. Así pues, partimos de una inversión estricta del dispositivo 
convencional: no nos centramos en la vida para explicar la obra, sino los textos 
de una obra que no deja de transcribir, de transfigurar la vida de este hombre 
que la dedicó completamente al acto de escribir. Hacemos la constatación, al fin 
y al cabo bastante lógica, pero que se opone a cualquier tipo de «biografismo»: 
todo lo que Walter Benjamin escribió, lo escribió a partir de su propia vida. Así 
pues, sus textos intentan la escritura de una vida, y nos invitan de este modo, al 
leerlos, a comprender mejor su enigmática fuerza.

La vida de Walter Benjamin es un puro enigma. Atrevámonos a expresarlo 
así: una ecuación monstruosa. Aunque está considerado como uno de los filóso-
fos más importantes del siglo xx, su existencia es absolutamente desastrosa, una 
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continua y larga catástrofe a la que él mismo pone fin en septiembre de 1940, 
en la frontera española, cuando intenta desesperadamente huir del fascismo que 
se expandía en Europa. Pocos seres en la historia de este siglo han experimenta-
do la paradoja de estar dotados de un talento fuera de lo común que provoque 
sin embargo una tal serie de fracasos, de trabas, de repudios y de desgracias 
de todo tipo. El destino de este hombre excepcional se dirige completamente 
hacia una pendiente vertiginosa que lo lleva al abismo. A pesar de una energía 
vital desbordante, en ningún momento conseguirá escapar realmente de esta 
conducta de fracaso, que ha sufrido en tanto que la ha suscitado, en una mezcla 
explosiva de valentía absoluta y de autodestrucción.

Desde su infancia, el pequeño Walter es un ser completamente fuera de lu-
gar, y muy mal adaptado al mundo que le rodea. Proveniente de la alta burgue-
sía, se muestra incapaz desde el principio de asumir por sí mismo su herencia 
intelectual y material. La agudeza de su espíritu hace que inmediatamente se 
muestre reacio a esa lógica de su ambiente que impone disciplina y obediencia 
ciega a los niños. Rechaza con energía el sistema autoritario de la escuela wil-
helminiana, de tal manera que sus padres lo envían a una escuela experimental, 
donde conoce una nueva pedagogía que le enseña el gusto por la invención y la 
libertad. Nacido en una familia de comerciantes, Walter Benjamin se mostrará 
muy pronto fascinado por el mundo de las letras, el universo de los cuentos y 
de la poesía. Mientras que su padre durante un tiempo hizo negocio con obras 
de arte, él pasara su vida estudiándolas y coleccionándolas con amor.

Durante toda su vida permanecerá fiel a esta posición de contra pié. Cuando 
la Alemania de su tiempo siente pasión por el poeta Stefan George, él manten-
drá una oposición frontal ante esta figura literaria, considerando que desprecia 
la exigencia intelectual que él siempre se ha exigido a sí mismo, y que espera 
en los demás. Se puede hablar de intransigencia, pero ésta es siempre funda-
mentada y argumentada, forzando así el respeto de sus interlocutores. Pues en 
ello consiste la paradoja de Benjamin: desde la precariedad y el aislamiento, 
consigue siempre imponer su pensamiento, que brillará con fuerza junto a los 
más grandes espíritus de su tiempo: Hugo von Hofmannsthal, Bertolt Brecht, 
Ernst Bloch, Theodor Wiesengrund Adorno, Gershom Scholem y otros más.

Estudiante brillante en la universidad (recorrerá toda Alemania, de Berlín 
a Múnich, pasando por Friburgo, Frankfurt o Suiza), redactó un tesis que no 
pudo ser leída ni comprendida por sus maestros y profesores. Por haberles he-
cho sufrir tal afrenta, lo excluirán para siempre de los círculos académicos. Lle-
vado por tal radicalidad, su pensamiento escapa completamente a los esquemas 
filosóficos dominantes: kantismo, positivismo, formalismo lógico, historicis-
mo, fenomenología –igual que de muchos dogmas de los que sólo se ocupa 
para, uno tras otro, hacer su crítica. «Hombre de letras» de una sola pieza, 
libre e independiente, no podrá contar con las redes de solidaridad intelectua-
les, editoriales y periodísticas. A ello hay que añadir que, fuera de los círculos 
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universitarios, la agudeza de su pensamiento no es bien comprendida por los 
lectores de su tiempo. Mientras que este pensamiento a menudo le permite ver 
la realidad con una anticipación de cien años, con frecuencia es juzgado con 
severidad –oscuro, fuera de lugar, anticuado, se le acusa de llevar cincuenta años 
de retraso–, y con ello se evita que afrontar su potencia intempestiva.

Otro elemento decisivo en este recorrido caótico: Benjamin es judío, en 
un siglo que alcanzará récords en materia de antisemitismo, hasta el punto de 
programar la pura y simple destrucción del pueblo judío. Muy pronto su vida 
social se verá afectada por ello, mucho antes de que Hitler llegue al poder. Sin 
duda ésta es la explicación de la presencia en su vida de una llamada continua al 
viaje, una manera de anticipar y de preparar la partida obligatoria y definitiva. 
Gershom Scholem, su mejor amigo, fiel hasta las últimas consecuencias, com-
prendió bien el peligro que se cernía sobre Alemania y optó por embarcarse en 
la utopía palestina. En cambio, Benjamin nunca conseguirá cruzar el Medite-
rráneo, ni siquiera durante un breve periodo, cuando habría podido conseguir 
un refugio apaciguador y, sin duda, una vía de salvación. Y sin embargo, la pre-
sencia física de Scholem al lado de un hombre tan a menudo desamparado ante 
los repetidos golpes de la existencia hubiese podido ser un serio antídoto para 
esta tendencia catastrófica. No lo será: a pesar de una intensa correspondencia, 
en veinte años, los dos amigos sólo se verán unas pocas semanas, que pasaran 
destrozándose, con la esperanza de resolver las querellas acumuladas durante 
demasiados años.

Por lo que al amor se refiere, su vida seguirá siendo un enigma impene-
trable. En principio no cree en él, o quizás cree demasiado. Su relación con 
las mujeres se desarrolla desde el ángulo de los deseos imposibles. Propiciará 
situaciones inextricables, relaciones triangulares, amores desgarrados y corazo-
nes inconquistables. Una especie de método infalible para asegurarse la soledad 
y el abandono. Benjamin es un hombre profundamente solo y melancólico. 
Perfectamente consciente de vivir en un mundo atravesado de parte a parte 
por la muerte, nada le será ahorrado. Pagará un alto precio: amistades que se 
rompen, amores que lo rechazan, instituciones que se cierran, creencias que se 
desmoronan, todo ello con el trasfondo de la catástrofe mundial que vio venir 
antes que nadie. Sin lazos afectivos e institucionales, desarrollará este impulso 
viajero que le llevará a recorrer toda Europa, de norte a sur, de este a oeste. En 
los momentos detenidos por el descubrimiento de tierras nuevas encuentra un 
poco de sosiego, en especial en las islas (Capri, Ibiza, las costas danesas). La Bi-
blioteca Nacional en París también jugará este papel de protección insular. Los 
viajes y la lectura: dos enclaves que le protegen de los tiempos sombríos, antes 
de que vuelvan a la carga las malas noticias del mundo.

En el ámbito de la política, las cosas no serán más sencillas. Consciente de 
la necesidad de cambiar radicalmente el orden social dominante, se mostrará 
incapaz de mantener hasta el final sus compromisos. Las caóticas relaciones con 
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su maestra «soviética», Asja Lacis, muestran hasta qué punto es incapaz para la 
política activa. Ella lo atacará violentamente y le obligará a reconocer que no 
se puede comprometer, de ninguna manera, que no puede adherirse a ninguna 
causa por justa que sea. Ya se trate de la reforma escolar, del proyecto sionis-
ta o del comunismo, de hecho, el no se puede comprometer completamente 
dada su lucidez sobre los límites de cualquier proyecto de transformación de la 
sociedad. Ciertamente, su compromiso militante de juventud se saldó con un 
fracaso traumático. Escaldado, humillado, condenado durante sus combates 
por el Movimiento de la Juventud, Benjamin comprendió que las ideas se quie-
bran peligrosamente al ser usadas por los hombres. Incluso Gustav Wyneken, el 
maestro incuestionado que supo dar forma a su rebeldía y a su deseo de cambio, 
cayó en el bando equivocado al declararse partidario de la guerra en 1914. Vein-
te años más tarde, el traumatismo permanecía igual, y se revelará incapaz de 
participar en los acontecimientos, sea cual sea la cuestión, hasta el punto de que 
los emigrantes alemanes de París sospecharon que podría pasarse al enemigo 
dada la falta de una posición claramente definida. En verdad su pensamiento se 
mueve continuamente y no puede fijarse ninguna posición dogmática.

No podemos cerrar esta letanía de fracasos y dificultades sin evocar la figura 
decisiva de Fritz Heinle, seguramente el hombre más importante en la vida de 
Benjamin. Sentía por este joven poeta una admiración sin límites, acompaña-
da de una relación afectiva exacerbada y de mutua identificación. Heredero 
de Hölderlin y de Baudelaire, era ese alter ego que despierta el pensamiento y 
hace que se revele a sí mismo. En los años treinta, Brecht jugará este papel de 
partero fraternal, pero nunca llega a reemplazar completamente a este fantasma 
irreemplazable. Cuando estalló la guerra de 1914, Fritz Heinle y su compañera 
se suicidaron con gas. Ese día, Benjamin murió por primera vez. Con la desapa-
rición del amigo, y la interrupción brutal de ese diálogo entre poesía y filosofía, 
la existencia se desmorona. La vida posterior, una supervivencia de hecho (quizá 
cabría decir una prórroga), quedará prisionera del espectro de la anterior.

Después del trauma de la Primera Guerra Mundial, la catástrofe se prolonga 
sin la menor tregua hasta la campanada de 1933. Cuando Hitler llega al poder 
se impone el exilio, y Benjamin lo comprenderá de inmediato. Siguiendo los 
consejos de su amiga y confidente Gretel, la mujer de Adorno, decide emigrar a 
París. Pero, paradójicamente, la Ciudad de la Luz se convertirá en una terrible 
ratonera, dispuesta a atrapar a su presa. Le costará siete años aplastarlo, pero 
se tiene una percepción muy clara de que, desde 1933, el exilio parisino es un 
callejón sin salida, una luz cegadora que lo paralizará y le impedirá cualquier 
tipo de decisión realista de cara a su supervivencia. Mucho antes de su suicidio, 
su vida se desarrolla ya como una lenta deriva hacia lo inexorable, precisamente 
porque su vida es, de un extremo al otro y desde su comienzo, una única catás-
trofe que acumula ruinas sobre ruinas, fracasos, decepciones, reveses, traiciones, 
renuncias y palabras incumplidas. Los últimos años de su vida en el exilio se-
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rán especialmente sombríos: pobreza, exclusión, soledad afectiva, salud frágil, 
aislamiento intelectual, desautorización teórica por parte de sus compañeros 
intelectuales, humillaciones repetidas, internamiento en un campo de trabajo 
francés en Nevers, infierno administrativo para conseguir los visados para viajar 
a América, debilitamiento físico y psíquico, incluso el corazón empieza a fallarle 
en 1939, y después el trago final, la huida a pie a través de los Pirineos, para 
llegar a América, cruzando España y Portugal. Rechazado por la policía de fron-
tera española, el 25 de septiembre de 1940, se suicida con morfina durante la 
noche para evitar una situación aún peor: si al día siguiente lo entregaban a los 
gendarmes franceses, sabía que lo mandarían con toda seguridad a un campo 
de concentración, esta vez alemán, y no francés.

Hasta su muerte, Walter Benjamin se ha visto dramáticamente atrapado en 
esta insoportable situación de la víctima paradójica, que en todo momento pue-
de recuperar la palabra y que, sin embargo, no sabe cómo hacerlo. ¿A qué pre-
cio? ¿Y con qué condiciones? Afirma claramente que esta palabra recuperada no 
puede advenir mientras esté vivo –ya había escrito textos fundamentales para 
teorizar este axioma: una palabra viva sólo encuentra su verdad mucho después de 
la muerte. Necesita morir para renacer realmente, en el momento decisivo de su 
despertar, el cual no puede ser programado de manera voluntarista. Para quien, 
como yo, escribe la biografía de Walter Benjamin, este indicio es crucial: resulta 
imposible ceder a la más mínima tentación de empatía. El hombre cuya his-
toria estamos presentando nos otorga una clave excepcional para narrar mejor 
su vida. Es decir, rompe con la lógica dominante que quiere que la historia sea 
expuesta siguiendo el modelo mitológico. La vida de Benjamin, en cada uno 
de sus capítulos, escapa a todo tipo de narración legendaria. Al seguirla paso 
a paso, mes a mes, día a día, sólo leemos un nueva manera de descodificar la 
existencia de un hombre. Nada se le escapa a este escáner que prohíbe cualquier 
tipo de mitología. 

En las páginas que siguen se persigue como único objetivo mantenerse a la 
altura de esta vida fuera de lo común, compartirla en lo que es: a la vez simple, 
hacia atrás, y sin embargo absolutamente decisiva para quien intenta abrirse un 
camino en el tupido matorral de sus textos. Escribir la biografía de un hombre 
como éste obliga a afrontar, sin eludirla, esta pesada contradicción: si queremos 
elaborar una auténtica introducción biográfica al pensamiento de Benjamin 
¿deberemos hacer como si su trayectoria filosófica autorizase la tarea biográfica, 
cuando, desde sus primeros escritos, Benjamin no ha dejado de prohibir la 
explicación de una obra a partir de la biografía del autor? Con dos ejemplos 
célebres: su crítica demoledora a la biografía de Goethe realizada por Gundolf, 
y más tarde, con la misma virulencia, criticando la biografía de Kafka hecha 
por Max Brod. Y si decidimos ignorarlo y escribir a pesar de todo su biografía, 
¿deberíamos darle forma de libro, un formato que Benjamin trató de dinamitar 
a través de toda su obra? ¿El propio proyecto de una biografía no se asemeja a 
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una forma sistemática, a una exposición introductoria que declara la coherencia 
y la legibilidad global de su trabajo? Al aceptar la exposición de su pensamiento 
bajo tal forma biográfica ¿no corremos el riesgo de atraparlo en una forma y un 
espacio que el autor siempre ha rechazado? ¿La biografía no corre el riesgo de 
convertirse en una traición? Afortunadamente, el propio Benjamin nos propor-
ciona algunos elementos para zafarnos de esta aporía. Si la biografía no permite 
y no debe permitir jamás leer e interpretar una obra, no por ello ésta deja de 
hallarse potentemente implicada en los textos. Hay que ir más lejos: el relato 
de su vida, incluso si no aparece nunca explícitamente en sus textos (Benjamin 
se ufanaba de prohibirse incluso el uso del «yo» para escribir), en realidad se 
halla completamente codificada y cifrada en sus diferentes textos. Escribir la 
biografía de Walter Benjamin supone pasar por sus diferentes obras: presentar 
los textos de Benjamin, permite anticipar la historia de su vida. Para quienes estén 
preocupados por las cuestiones esenciales de nuestra modernidad, tal proyecto 
biográfico propone abrir un camino en una escritura que sólo proporciona unos 
pocos accesos, pero que se hace mucho más transparente en la medida que es-
boza un gigantesco autorretrato continuo.

Evidentemente, vida y obra mantienen en el caso de Benjamin un lazo su-
til. Ni autonomía pura, ni explicación causal, la obra y la vida se imbrican 
extrañamente, según una ley secreta que hace que la vida se esconda tras la 
obra. Escribir la biografía de Benjamin obliga a seguir una orden paradójica: 
contribuir a hacer entrar a los lectores en su obra, encontrar un hilo, aunque 
sea muy delgado, que detenga la deriva de la legibilidad, pero sin construir 
un edificio sistemático y reconciliador, falsamente equívoco y realmente falaz. 
Pues la obra de Benjamin es, y no puede dejar de serlo, un enigma con zonas 
oscuras no negociables. El objetivo de esta biografía consiste en producir en y 
entre los textos de Benjamin una narración que permita desentrañar el sentido 
de su existencia, sin que la presentación de este conlleve la anulación inmediata 
de lo que la biografía pretende presentar. De esta manera quedan expresadas la 
dificultad y la necesidad de este ensayo biográfico. El cual consiste, por tanto, 
en la lectura de los textos de Benjamin en un orden estrictamente cronológico, 
para mostrar que cada fragmento es un destello del espejo que él mismo ha 
escondido en ellos.

Curiosamente, es Theodor Wiesengrund Adorno quien nos incita a explorar 
esta vía, precisamente él, que, sin embargo, nunca defendió la pertinencia de la 
investigación biográfica. Evocando la figura del Benjamin «epistolar», escribió 
esta frase sorprendente, visto el desarrollo que seguirá: «Desde siempre, la per-
sona de Walter Benjamin ha sido el médium de su obra».1 La continuación del 
texto habla de un hombre completamente ausente de su propio cuerpo, «extra-

1 Theodor Wiesengrund Adorno, Sur Walter Benjamin, París, Allia, 1999, p. 54. 



25INTRODUCCIÓN

ño a su propia physis», un hombre que tiene el aire de casi no ser una persona, 
«sino más bien un teatro en el escenario del cual se manifiesta un contenido que 
trata de acceder al lenguaje a través de él». Aunque la fórmula resulte seductora, 
se revela totalmente falsa cuando comenzamos a examinar de cerca lo que ha 
sido la vida de Walter Benjamin, a través del país, en las grandes ciudades, fren-
te a los seres, sus amigos, sus amores, los jefes, los poderosos, los marginados, 
los poetas. En él todo respira cuerpo y experiencia sensible, es decir, sensual, 
que nutre una existencia rica en acontecimientos y actos teatrales. Un escenario, 
sí, pero un escenario de carne, vivo y lleno de emociones parlantes.

Decir que la persona de Walter Benjamin ha sido el médium de su obra 
no significa pues que éste haya desaparecido en su trabajo estrictamente inte-
lectual, sino más bien que su vida ha sido el elemento matriz que lo ha hecho 
posible, y que ésta se ha ocultado en él, se ha evadido, se ha integrado. Literal-
mente, Benjamin se ha escondido en sus obras. Un clandestino de la vida, cuyo 
único pasaporte son sus textos, voluntariamente fragmentarios, siempre atentos 
a borrar las pistas, a extraviar al investigador y desconcertar a la policía, pero nu-
tridos de todo lo que esta vida excepcional ha visto, mucho antes que los otros. 
Leer esta vida en los textos, apoyada en ellos, y completamente anunciadora de 
su advenimiento. La apuesta es considerable, las trampas numerosas y los obstá-
culos evidentes. Se trata pues de afrontar esta obra que se resiste, en más de un 
sentido, a la legibilidad, pero sin reducirla por ello a la facilidad de una lectura 
que siempre ha rechazado. ¿Tiene cabida en tal proyecto, que designamos con 
el nombre de ensayo biográfico, una fidelidad real a Walter Benjamin? ¿Podemos 
elaborar una visión general de este pensamiento sin tropezar en lo que éste ha 
rechazado siempre: la totalización y la extenuación en y por el sistema? Aún 
más, ¿cómo articular la explosión proliferante de este pensamiento, aprehender 
en él una constelación, una forma organizada, sin resolver inmediatamente esta 
multiplicidad en una idea que absorbe, pega y neutraliza la pluralidad infinita 
del mundo?

Frente a esta dificultad, quizás podamos comprender por qué el pensamien-
to de Benjamin no ha sido objeto, que nosotros sepamos, de ninguna aproxi-
mación introductoria, biográfica y sintética, en ninguna de las colecciones in-
troductorias disponibles en la edición francesa2. Si la idea de una introducción 

2 Para ser exhaustivos, hay que mencionar el excelente trabajo de Rolf Tiedemann, Etudes sur la 
philosophie de Walter Benjamin (Actes Sud), que también es presentado por el autor como un ensayo 
introductorio, pero cuya finalidad no es tanto introducir a la filosofía de Benjamin como al estudio 
de la comparación de ésta con la tradición filosófica occidental. También debe hacerse mención de la 
monografía de Bernd Witte, Walter Benjamin. Une biographie, en las Editions du Cerf, de una gran ri-
gor conceptual, pero que progresivamente va adquiriendo rigidez por la obligación de intercalar el hilo 
biográfico con la exposición filosófica. Por lo que respecta a la magnífica «recopilación» póstuma de 
Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin: le chiffonnier, l’Ange et le Petit Bossu, recientemente publicada 
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biográfica puede tener todavía algún sentido para este pensamiento, lo tiene 
únicamente si adopta la forma de un ensayo, es decir, asumiendo la voluntad de 
articular y enlazar la miríada de ensayos desconectados que se diseminan para 
hacer «obra». La introducción se convierte de este modo en el intento de articu-
lación de un sentido en circulación, que se comunica en todo el espacio textual, 
sin por ello producir ese sentido como totalidad. No se tratará pues de revelar el 
sentido global de este pensamiento, y aún menos de exponer exhaustivamente 
un sentido para cada uno de sus componentes. Ni unidad de síntesis, ni disper-
sión, sino más bien el intento de presentar una lógica operando en la escritura 
constelada, una lógica que unifica tanto como dispersa, una lógica a la que ya 
podemos poner un nombre, anticipadamente, lógica paradójica.

La filosofía de Benjamin sólo se deja exponer e introducir bajo la forma del 
ensayo, esta forma que él mismo no deja de promover como género filosófico 
–aún mejor, como el género filosófico en sí mismo. Aquí, el ensayo remite al 
ensayo y prohíbe las premisas, primeros signos del sistema. ¿Con ello se debe 
entender que el pensamiento de Benjamin no admite, radicalmente, ningún 
desarrollo discursivo, ninguna posibilidad de discurso a partir de él, y por lo 
tanto ninguna biografía? Benjamin señala una pista que, lejos de liquidar esta 
cuestión, la relanza: realmente afirma que la acción teórica de la filosofía se pre-
cipita al abismo en el momento en que sitúa sus hipótesis en el punto de partida 
del sistema. Las hipótesis –¿y qué otra cosa son las exposiciones introductorias 
sino hipótesis (de lectura)?– pierden su naturaleza abisal en el momento en que 
dejan de situarse en el punto de partida del sistema, para «situarse en el centro 
de la teoría».3 El pensamiento de Benjamin desbarata en seguida la firmeza de 
una base fundadora. Se apoya sobre la única lógica que rechaza la idea misma de 
una base, de un fundamento, la lógica de la paradoja que precisamente descon-
cierta cualquier lógica. La paradoja se puede definir como aquello por lo que un 
pensamiento se sostiene, sin tender a nada más que a sí mismo, sin sustentarse 
en nada salvo en su propia falta de sustento, sin apoyarse en nada más que su 
no-decisión por una tesis o por su antítesis. La paradoja se decide por las dos al 
mismo tiempo. Esta es la razón profunda –porque su pensamiento no transigirá 
jamás con esta exigencia– por la que Benjamin se hallará tan a menudo en una 

en las Editions Klincksieck, contine los materiales muy valiosos de una futura biografía, encadenados 
en una sucesión de capítulos temáticos, ordenados cronológicamente. Un texto híbrido, de una eru-
dición apasionante, que estrictamente hablando no pertenece al género de la biografía, y que no está 
acabado. Estos tres libros, en cualquier caso han sido una verdadera brújula para la preparación de la 
presente obra. Con el fin de ser totalmente exhaustivos, recordaremos la Petite Introduction à Walter 
Benjamin que hemos publicado en la editorial Harmattan en 2001; sin olvidar la obra para escolares 
que Gérard Raulet ha dedicado a Walter Benjamin en la editorial Ellipses.

3 Walter Benjamin, “Sur le langage en général et sur le langage humain en particulier”, en 
Mythe et Violence, París, Denöel, “Les Lettres nouvelles”, 1971, p. 81.
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situación de incomprensión, o lo que es lo mismo, de rechazo y de exclusión 
por parte de la comunidad intelectual.

La otra particularidad de su pensamiento consiste en que éste entrelazará de 
manera continua tres motivos que habitualmente son tratados por separado en 
los sistemas filosóficos, incluso en los pensadores que pretenden pensar desde 
el exterior de la lógica del sistema: el problema del lenguaje, y más específica-
mente la cuestión de la comunicación; el arte y el problema de su relación con 
la técnica; y la crítica de la historia y sus implicaciones políticas. Retoma estas 
tres problemáticas y parece dispuesto a inscribirlas en la estructura clásica de 
los filósofos contemporáneos. Puesto que los enlaza constantemente entre sí, 
Benjamin desconcierta y desarticula las concepciones tradicionales que deter-
minan, en su tiempo, los conceptos de lenguaje, arte e historia. En su lógica, 
la comunicación no agota el lenguaje como médium; el arte no se opone pura 
y simplemente a la técnica; la historia, el verdadero pensamiento de la historia, 
no excluye imperativamente el campo de la política.

El rasgo polimorfo de este trabajo de la tradición nos señala una de las carac-
terísticas esenciales de la trayectoria filosófica de Benjamin. Dicho sin rodeos, 
el conjunto de las experiencias y de los encuentros que ha podido tener se ha 
convertido en la base de su pensamiento. Abandonando la esfera del objeto que 
es digno de ser pensado, dará el gran salto, fuera de los círculos estrechos que 
asfixian el pensamiento, para salvar su propio saber. Y este gran salto marcará 
toda su vida, una vida sin referencias ni barreras, una vida de vagabundeos y de 
derivas, a la vez humanas, sociales e intelectuales. Con ello se comprende que 
las decisiones políticas y filosóficas que ha tomado de una vez por todas han 
marcado su destino, y éste le hará pagar un precio muy caro.

La escritura ocupa a Walter Benjamin durante treinta años, de 1910 a 1940. 
Treinta años de una existencia en la que, en todo momento, no ha cesado de 
luchar contra aquello que a su alrededor prohibía y suspendía cualquier forma 
de escritura, de huella, de palabra. Su obra nos manda incansablemente el eco 
de esa lucha, la experiencia de ese sufrimiento, atenazado por las dos guerras 
mundiales de nuestro siglo. La dolorosa historia de la Europa moderna es deci-
siva, tanto para la historia del propio Benjamin como para la comprensión que 
podemos tener de ella. No se trata de afirmar que la historia hubiese determi-
nado causalmente la orientación de su obra. Ha sido en un sentido completa-
mente diferente cómo la historia de la modernidad occidental ha trabajado el 
pensamiento de Benjamin.

Desde los primeros sobresaltos de la guerra, en 1914, y hasta su último 
aliento en 1940,4 su escritura trata, con auténtica valentía, de enunciar la his-

4 Para una exposición estrictamente biográfica de esta desconcertante existencia, remitimos a 
la obra de Bernd Witte, Walter Benjamin. Une biographie, op. cit.
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toria y de abrirla a su sentido. Bajo todas las formas posibles de testimonio, 
rinde homenaje a todos los que van a morir por ella. El desastre programado 
que invade dos veces la Europa del siglo xx rara vez ha encontrado una mirada 
tan clarividente como la de Walter Benjamin, una luz capaz de medir con tal 
agudeza la magnitud y el tenor de lo que se tramaba. Ahora nos hace asumir la 
herencia de este testimonio, un texto profuso, denso, árido a veces, a menudo 
enigmático, un texto que nunca ha hecho ninguna concesión ante la verdad 
desnuda: no se contenta con describir el espectáculo que se ha organizado, ten-
drá el coraje de mostrar al desnudo el verdadero tenor que anima a la civilización 
y al proyecto europeo. Antes del horror de la Solución Final, antes del terror 
del rodillo comunista, su pensamiento ha penetrado con una precisión extrema 
el cariz inexorable que tomaría el curso de los acontecimientos europeos. De 
esta época, de este recorrido político, de este destino, nos queda un escritura, 
que hoy debemos honrar, por razones políticas también. Si hoy se nos impone 
responder de la obra de Benjamin, no es solamente porque debamos celebrar 
y apreciar su talento visionario. La temporalidad a la que aspira Benjamin no 
es el futuro, sino el presente: la aparición repentina en el mundo, tal como se 
nos presenta en nuestra cotidianidad, de un acontecimiento que compromete 
el porvenir. Su trabajo no se centra en mirar el futuro, sino aquello que en el 
presente reclama una posible transformación del porvenir. En estas condicio-
nes, resulta fácil imaginar cómo este pensamiento apuesta por nuestra época.

Nuestra misión consiste en leer sus textos, descifrar en ellos su vida, para 
comprender mejor la nuestra. Desde hace medio siglo la urgencia de este traba-
jo se hace cada vez más urgente. Si la necesidad de leer a Benjamin ha adoptado 
la forma de una exhortación, es precisamente porque su obra aún no ha sido 
legible. Su lenguaje revela un nivel de elaboración muy alto, no tanto concep-
tual, como sucede a menudo en la filosofía, sino más bien literario. En ella, los 
conceptos no son caminos nuevos que se abaten y se injertan sobre la lengua ya 
hecha para purificarla y permitirle acceder a lo verdadero; más bien mueren en 
el seno de una lengua viva y llena de imágenes, conducida por un arte regido 
por la fórmula. Benjamin elabora su pensamiento cincelando, con una pacien-
cia infinita, destellos poéticos, frases concisas, compactas y fulgurantes, que 
chocan al principio por la opacidad que suscitan. Al igual que la fórmula pro-
ducida por el trabajo de la ciencia, estos giros elípticos empiezan por petrificar 
al lector. Dada su opacidad y la condensación extrema que se muestra en ellas, 
sus frases llegan al extremo de enmascarar el sentido que las ha hecho posibles. 
Ante esta primera impresión, se trata de remontar el proceso genético a partir 
del cual el pensamiento ha podido emerger como fórmula. El encadenamiento 
de sentidos no se halla tanto más arriba del texto como por debajo de él. Cada 
momento del texto, antes que remitir a lo que lo rodea, surge como un punto 
proyectado a partir del flujo inmemorial de la literatura, como un fragmento 
que expresa la totalidad del mundo y de la historia abiertos por la escritura.
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Otra particularidad de su obra, Walter Benjamin publicó muy poco en vida. 
En principio desconfiaba de la noción clásica de libro. En la tradición filosófica, 
el libro, en tanto que está asociado al sistema y determina su expresión, aparece 
siempre como el médium de la verdad. Benjamin sólo puede pensar la verdad 
a través del libro con la condición expresa de que esté desembarazado de todo 
aquello que lo ligue al sistema. El libro, por tanto, sólo puede subsistir trans-
formándose hasta en su propia materialidad: será breve, fragmentario, sin jerar-
quía, y quizá incluso sin un final, o aún peor, sin inscripciones. Con Benjamin, 
el libro se convierte en ensayo. Esta transformación filosófica del libro no tendrá 
lugar sin chocar con la realidad socioeconómica de la edición. La voluntad de 
remitir continuamente el libro al trabajo, tanto en su forma como en su con-
tenido, y la preocupación por replantear en términos nuevos la cuestión de la 
forma del pensamiento, tal vez permiten comprender las dificultades constantes 
y los repetidos fracasos de Benjamin en el ámbito editorial. Como si, al querer 
salvar el libro, o al menos alguna cosa del libro, tuviese que soportar el sacrificio 
de los suyos.

Así pues, la transmisión de las obras de Benjamin ha sido impedida por 
una relación como mínimo conflictiva con las instituciones de la cultura (au-
toridades editoriales, universitarias, literarias). E incluso en el interior del cír-
culo, muy estrecho, de sus amistades intelectuales –en este caso, la Escuela de 
Frankfurt– serias dificultades, ahora de orden ideológico, retardaron y reduje-
ron las oportunidades para difundir su obra. Llevado por un agudo sentido de 
la libertad, Benjamin supo desbaratar cualquier tentativa de cerco –lo que siem-
pre le condujo al límite de todos los círculos. Su pensamiento nunca pudo ser 
el calco del rígido círculo de la ideología marxista, y menos aún de la trayectoria 
sionista de su amigo Gershom Scholem.5 Buena parte de sus artículos, víctimas 
de esta situación límite, fueron apartados en el momento de su publicación, an-
tes de ser revisados y rectificados para que encajaran con el espíritu del Instituto 
para la Investigación Social dirigido por Horkheimer y Adorno.

A la elaboración caótica de una obra marcada por numerosas cesuras y es-
crita bajo el signo del impedimento, incluso de la censura, le corresponde, de 
manera inevitable, para la posteridad, inmensas dificultades en la gestión edi-
torial de los textos. No estando fijados de una vez por todas en el espacio y en 
el tiempo, por la voluntad performativa del autor, no son pocas las cuestiones 
que se plantean a quien asume la tarea de editar, para y contra todos, la obra 
de Walter Benjamin –especialmente cuestiones filosóficas relativas al estatuto, 
altamente problemático en este contexto, del concepto de autor. ¿Qué se debe 
publicar? ¿Qué versión? ¿La primera o la última? ¿En qué momento la auten-

5 Gershom Scholem ha dedicado un bello libro a su amigo Benjamin, un retrato íntimo y 
comprometido, Walter Benjamin. Histoire d’une amitié, París, Calmann-Lévy, 1981.
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ticidad es la máxima? ¿Queda en ellos autenticidad? ¿Aún se puede hablar de 
cronología, hay que publicarlo todo, hasta los más ínfimos detalles, hasta las más 
pequeñas variaciones que parecen no tener sentido, es decir, ahogar el sentido 
general en la infinidad de la repetición? Tales dificultades de orden técnico, 
metodológico y filosófico, explican la tardanza en la publicación de las Obras 
Completas de Benjamin, durante los años setenta, en Frankfurt am Main. De-
bemos celebrar aquí el notable trabajo editorial realizado por Rolf Tiedemann y 
Hermann Schweppenhäuser en los catorce tomos de los Gesammelte Schriften. 
Y subrayar la valiente decisión del mismo editor, que acaba de publicar una 
gigantesca revisión en veinte volúmenes, con un espíritu más cercano al espíritu 
editorial de Benjamin.

Dadas las dificultades editoriales inherentes a su trabajo, Benjamin podría 
muy bien haber caído en el olvido. Después de la guerra, sus textos permane-
cieron en el ámbito de lo confidencial, leídos y seguidos por un puñado de 
fieles, entre ellos Hannah Arendt y Gershom Scholem, pero ausentes del debate 
intelectual durante más de quince años. Sin los esfuerzos combinados de todos 
los que comprendieron el carácter decisivo de su pensamiento y de su gran 
influencia sobre numerosos intelectuales europeos (empezando por Malraux o 
Bataille en Francia), los trabajos de Benjamin sólo aparecerían bajo la forma de 
reflejos o espejismos en los diferentes filósofos contemporáneos.

Las cosas han cambiado mucho. Su obra se ha difundido ahora por todo el 
mundo, sus intuiciones han «polinizado» extensamente, y esta biografía asume 
el desafío de ampliar nuevamente el círculo de sus lectores.






