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Para Neil Belton y Michael Sprinker






La obra de Deutscher sigue siendo una fuente insustituible para
la cultura y la politica del socialismo. Las razones hay que bus-
carlas en la espléndida combinacion de cualidades que la ador-
nan. Ante todo, tal vez, la serena solidez politica desde la que
Deutscher hizo frente a las contingencias de su propia época: su
inconmovible fidelidad a los ideales de Marx y Engels en medio
de tantas conflagraciones en el curso de las cuales un edificio de
la izquierda tras otro desaparecia pasto de las llamas, o debia ser
reconstruido. Esa solidez era producto de su absoluta independen-
cia de pensamiento, de la completa libertad de su persona y de sus
ideas frente a las modas y fobias que se han apoderado recurren-
temente de tantos intelectuales conformistas de Occidente, impo-
niendo una orientacion detrds de otra, y que les han llevado a ser
sucesivamente estalinistas y maoistas, estructuralistas y postestruc-
turalistas, apdstoles de la Nueva Clase Obrera y de los Nuevos
Movimientos Sociales, adeptos del eurocomunismo y del euroso-
cialismo. Pero esa independencia de espivitu era todo lo contrario
del aislamiento sectario o farisaico... antes al contrario, se carac-
terizaba por una serenidad olimpica, era un iconoclasta visiona-
rio y un politico perspicaz. Habia mucho de todo eso en su perso-
nalidad. Un movimiento socialista sélo podrd flovecer si es capaz
de abarcar e incluir todos los ideales que ¢l representd.

Perry Anderson, prefacio a Isaac Deutscher,
Marxism, Wars, and Revolutions (1984)
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Prefacio

Director durante largos afios de la New Left Review y cofundador de
New Left Books, analista del excepcionalismo inglés e historiador del
absolutismo europeo, interlocutor durante un tiempo del trotskysmo y
promotor del marxismo occidental, colaborador hoy en dia de la London
Review of Books y catedrético de historia en la Universidad de California,
Perry Anderson goza de una relevancia especial ampliamente reconocida
en la cultura marxista de lengua inglesa. Terry Eagleton pudo decir de él
en 1992, antes de la muerte de Edward Thompson y de Ralph Miliband, y
cuando la productividad tanto de Christopher Hill como de Eric Hobs-
bawm no daba muestra alguna de desfallecer, que era «el intelectual mar-
xista britdnico mds brillante».! Sea cual sea la valoracién que nos merezca
este juicio, una afirmacién mds reciente segun la cual Anderson es «uno de
los pensadores marxistas contempordneos mds destacados»” encontrarfa,
sin duda, una aceptacién muy general.

Sin embargo, sorprendentemente, su trayectoria no ha sido objeto de
andlisis hasta ahora. Diversas razones podrian explicar esta omisién. Entre
ellas no es, tal vez, la menos importante el efecto disuasorio de un estudio
en profundidad que suscita la obra de un poliglota multidisciplinar capaz
de conversar en al menos siete u ocho lenguas vivas (por no mencionar las
dos muertas) impregnado del «universalismo olimpico» que él mismo atri-
buyé a los fundadores del materialismo histérico.® En una época de espe-
cialistas, Anderson es un generalista —pero todo lo contrario de un ama-

! Terry Eagleton, en una resefia de Ellen Meiksins Wood, The Pristine Culture of Capitalism:
A Historical Essay on Old Regimes and Modern States (Londres y Nueva York, Verso, 1991), The
Guardian, 1 octubre 1992.

2 Véase la informativa voz debida a M. A. R. Habib en Michael Payne (editor), A Dictio-
nary of Cultural and Critical Theory, Oxford y Cambridge, Mass., Blackwell, 1996, pp. 27-28.

3 Considerations on Western Marxism, Londres, New Left Books, 1976, p. 13.
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teur. Si un critico especialmente cdustico ha pretendido que es autor de
«una obra sindptica que abarca desde el ano 800 antes de Cristo hasta la
tltima semana»,* hay que decir que esa obra ha merecido la respetuosa
atencién de los especialistas autorizados (en el afio 800 antes de Cristo o
en la dltima semana), lo que es suficientemente indicativo de su calidad.
Anderson, sin duda, es olimpico, tanto en el fondo como en su estilo (el
superlativo se ha convertido en un lugar comin de los comentaristas);
pero, como dijo una vez De Gaulle, «las cimas nunca estdn abarrotadas».

Cualquier estudio de la trayectoria de Anderson, mds alld de las inhibi-
ciones que suscita en punto a competencia intelectual, se enfrenta a obs-
tdculos formidables de material y de método. De entrada, se arriesga a ser
prematuro. ;Por qué razén Anderson, todavia de sesenta y pocos afos, no
podria emular a E. H. Carr, la mayor parte de cuya Historia de la Rusia
soviética fue publicada cuando ya habia cumplido los setenta?” ;O a Hobs-
bawm, que concluyd su trilogfa sobre la modernidad capitalista, y la con-
virtié en una tetralogfa, cuando contaba mds de setenta afos, y que es tal
vez una comparacién mds pertinente, habida cuenta de que Anderson tie-
ne pendiente la continuacién del proyecto historiogrifico iniciado con
Transiciones de la Antigiiedad al feudalismo en 1974 y la ampliacién de Los
fines de la historia anunciada por Verso en 1993?

Como si esto —el cardcter inconcluso de la obra exotérica de Anderson—
no fuera suficiente, para complacer al menos al fetiche de la firma, cual-
quier recuento exhaustivo deberfa rastrear también las otras, cuasi-esotéri-
cas, dimensiones de su obra, en su intrincada combinacién. Que cabria
resumir sumariamente de la siguiente manera: (1) la evolucién editorial
general de la New Left Review (NLR), dirigida por Anderson a partir de
1962 durante unos veinte afios y en cuyos consejos de redaccién parece
que figura después como primero entre iguales; (2) sus colaboraciones ané-
nimas o bajo seudénimo en la VLR; (3) sus manuscritos inéditos, algunos
de la extensién de un libro; (4) el programa de la editorial vinculada a la
NLR (New Left Books primero, Verso después) desde su concepcién en
1970, asi como los proyectos editoriales conjuntos con Fontana y Penguin;
y finalmente (5) las actividades politicas y culturales relacionadas (por

4 Scott L. Malcomson, «Ten Thousand Megalomaniacs: Perry Anderson, Man of Steel»,
Voice Literary Supplement, marzo 1993, p. 21.

> Esta es una cuestién sobre la que ha llamado la atencién el propio Anderson, lamentando
la pérdida prematura de Isaac Deutscher; véase el prefacio a Deutscher, Marxism, Wars, and
Revolutions: Essays from Four Decades, ed. Tamara Deutscher, Londres, Verso, 1984, p. xviii.
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ejemplo, en el movimiento estudiantil de finales de los afios 60 o en la
Socialist Society a principios de los afios 80). Aparte de que habria que dis-
tinguir cuando fuese necesario, y posible, entre las posiciones individuales
de Anderson y las institucionales de la VLR, el conjunto exigirfa una ade-
cuada contextualizacién, tanto intelectual como politica, asi internacional
como nacional.

La aparicién en la primavera de 1992 de dos importantes compilaciones
de los ensayos de Anderson —English Questions y A Zone of Engagement—,
que cabe entender como un «punto de inflexién» en su trayectoria politi-
co-intelectual,® es una buena ocasién para intentar algo considerablemente
menos ambicioso pero, esperémoslo, no desprovisto de algtn interés: una
reconstrucciéon elemental de esa trayectoria hasta ahora. Porque si bien
ninguno de esos volimenes tiene pretensién de ser completo, cada uno de
ellos oscurece tanto como ilumina la evolucién de su autor desde su irrup-
cién en 1960.

En el prefacio a A Zone of Engagement, Anderson sefiala el contraste
entre los tres primeros capitulos, que conceptiia como «estudios intramu-
ros del mundo intelectual de la izquierda revolucionaria», y el resto, que
culmina en un largo ensayo sobre Francis Fukuyama que extrae un ntcleo
racional de la cdscara mistica de la filosofia de la historia moderna de este
autor. El incipiente escepticismo de Anderson con respecto a la tradicién
marxista revolucionaria, que se podia percibir desde mediados de los afos
80, afecta tanto a los recursos analiticos de esta tradicién como a su capaci-
dad de incidencia politica. El materialismo histdrico se enfrentaba como
«teorfa del desarrollo histérico» al desafio de la escuela angloweberiana de
Gellner y de Giddens, de Runciman y de Mann; por su parte, el socialis-
mo revolucionario habifa sido descartado ante «el ascendente societario de
Occidente», certificado por la implosién de la perestroika de Gorbachov
en el Este.”

En la recepcién de los ensayos seleccionados de Anderson se detectaron
sintomas de un cambio de postura. Una década atrds Alex Callinicos habfa
constatado ya una «americanizacién» de la VLR, afirmando que «si una vez
salt6 el Canal en una tentativa de salvarnos del parroquialismo britdnico,
ahora flota en algtin lugar en medio del Atldntico en una soledad olimpi-

¢ Véase el prefacio a A Zone of Engagement, Londres y Nueva York, Verso, 1992, p. xii.
7 Ibid., pp. xi-xii.
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ca», y comparé a Anderson con Plejanov.® Ocho anos después los criticos
se aprestaban a dilucidar si Anderson era ain marxista o socialista en algin
sentido, y no digamos ya revolucionario, y sospechaban que habia apareci-
do un deutero-Anderson, alguien que se alineaba con la Academia anglo-
americana a la vez que cultivaba, via la Comisién Europea, «una especie de
leninismo socialdemécrata».” ;Dénde, se extrafiaban algunos, estd hoy el
seguidor de Lenin y Trotsky, el azote del academicismo y del eurocomunis-
mo? ;Acaso Anderson se habfa embarcado en una «via de contrabando al
socialismo», despreciada por él mismo, se decfa, en los afios 80?

Trotsky escribié de Lenin que «pensaba en términos de épocas y de con-
tinentes, [mientras que] Churchill piensa en términos de fuegos de arti-
ficio parlamentarios y de feuilletons»."® Algo parecido podria decirse de
Anderson (especialmente puesto que, entretanto, en politica un dfa se ha
convertido en un largo tiempo, y la dltima encuesta de opinién en un
acontecimiento histérico). De este modo, Anderson habria asumido siem-
pre la visién de largo alcance y habria jugado al juego mds prolongado,
mostrando la «capacidad de esperam que se impuso a si mismo Trotsky,"!
en oposicién al pragmatismo reformista y también al mesianismo revolu-
cionario. De hecho, parte del atractivo que ejerce sobre Anderson una
cierta forma de trotskysmo podria deberse precisamente a que éste repre-
senta, como dijo Sartre en los afios 50 en un debate con Ernest Mandel,
«un arte de la espera».'? Sea como fuere, en su caso ese arte ha debido
ajustarse invariablemente a la realidad ineluctable a la que se referfa con
una franqueza muy propia un miembro conspicuo de la Vieja Izquierda
Britdnica en 1969: «Resulta dificil ser revolucionario en paises como los
nuestros».'?

8 Alex Callinicos, «Perry Anderson and “Western Marxism», International Socialism, n° 23,
primavera 1984, pp. 113-128; cit. pp. 124, 125, 127.

? La expresién es de Malcomson, en «Ten Thousand Megalomaniacs».

10 Leon Trotsky, citado en Isaac Deutscher, The Prophet Outcast — Trotsky: 1929-1940 (1963),
Oxford, Oxford University Press, 1979, p. 19 n. 2.

""" Cf. Norman Geras, «Literature of Revolution», VLR n* 113-114, enero/abril 1979, pp.
14 y ss., sobre la «<impaciencia politica.

12 Jean-Paul Sartre, The Communists and the Peace (1952-54), trad. Irene Clephane, Lon-
dres, Hamish Hamilton, 1969, p. 99.

13 Eric J. Hobsbawm, «Radicalism and Revolution in Britain», en Revolutionaries: Contem-
porary Essays (1973), Londres, Phoenix, 1994, p. 15. Anderson ha manifestado su admiracién
por esta compilacion de ensayos («Communist Party History», en Raphael Samuel, ed., Peoples
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Pero mds alld de las discontinuidades significativas —otros puntos de
inflexién— que han marcado la trayectoria de Anderson, también hay en
ella profundas continuidades, que se reflejan en los temas histérico-politi-
cos y en los tipos de respuesta recurrentes. Antiguo simpatizante del cas-
trismo, Anderson apreci6 en su momento y respeta todavia el espiritu ins-
pirador de la Declaracién de La Habana de 1962: «La paciencia de Job no
es propia del revolucionario». Hoy en dfa, empero, «en medio de tantas
conflagraciones en el curso de las cuales un edificio de la izquierda tras

4 —en su propio tiempo el gue-

otro (ha) desaparecido pasto de las llamas»'
varismo y el maoismo, el eurocomunismo y el eurosocialismo, el trotskys-
mo y el «socialismo realmente existente»— parece como si Anderson tuviese
muy presente una determinada versién del consejo que daba Isaac Deut-
scher a los comunistas desenganados en 1950. En una resena de 7he God
That Failed en la que hacia la apologia del trio de cualidades invocadas por
Anderson en el fragmento que me ha servido de epigrafe, Deutscher, en

efecto, escribia:

Parece que la dnica actitud digna para el ex comunista es situarse au-dessus
de la mélée... Eso no quiere decir que el ex comunista... deba retirarse a la
torre de marfil. (Su desprecio hacia la torre de marfil perdura en €l por su
pasado.) Pero podria muy bien replegarse a un observatorio. Observar con
serenidad y agudeza este mundo enormemente cadtico, escrutar con mira-
da alerta lo que de él surja e interpretatlo sine ira et studio.®

Interpretado en estos términos el autor de English Questions y A Zone of
Engagement parecerfa menos un deutero-Anderson que un deutschero-
Anderson, escarmentado de sus antiguas ilusiones en los diferentes «tercer-
mundismos», en el potencial de regeneracién democrdtica del Segundo
Mundo y en la viabilidad del socialismo revolucionario en el Primero. Pero
en un determinado sentido Anderson no se ha retirado al observatorio
(aunque puede que hoy habite una torre de marfil). Porque a diferencia de
Deutscher —que fue colaborador de Trotsky en la preguerra antes de con-

History and Socialist Theory, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1981, p. 149). Significativa-
mente —y aqui Anderson diferfa temporalmente— Hobsbawm proseguia: «No hay razén alguna
para pensar que en el futuro lo serd menos». Para el diagndstico que hace Hobsbawm del «pre-
dicamento» revolucionario, véase pp. 16-17.

4 Prefacio a Deutscher, Marxism, Wars, and Revolutions, p. xx.

5 Tsaac Deutscher, «The Ex-Communist’s Conscience» (1950), incluido en Marxism, Wars,
and Revolutions, pp. 49-59; la cita en pp. 57-58.
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vertirse en su bidgrafo en la posguerra—, Anderson siempre se ha situado
en ese tipo de atalaya.

A pesar de la impetuosidad de juventud y de ocasionales intemperan-
cias, la perspectiva histérica de Perry Anderson ha sido bdsicamente secu-
lar, y ha estado sincronizada, si no con la longue durée como tal, si en todo
caso con lo que él mismo ha llamado las «<mds largas durées».'® En todos sus
cambios de orientacién, motivados por los variables imperativos de coyun-
turas sucesivas en las que la aguda percepcién del «eslabén mds débil» ha
sido un rasgo permanente de la mirada politica de Anderson, subyace una
especie de arraigado attentisme, distanciado en dltimo término de las con-
tingencias y vicisitudes de lo inmediato. Perry Anderson no suscribiria
nunca la provocacién de Fernand Braudel cuando dijo que «los aconteci-
mientos son polvo». Pero tampoco considerarfa que medio siglo es un lar-
go tiempo en politica. En un pasaje escrito una década antes de esta frase
de Braudel, y que Anderson ha citado con aprobacién, Trotsky sostenfa:

En la escala de la historia veinticinco afios, cuando lo que estd en juego son
los cambios mds profundos en los sistemas econémicos y culturales, pesan
menos que una hora en la vida de un individuo. ;Qué valor tiene una per-
sona que, debido a los fracasos empiricos que sufre en el curso de una hora
o de un dfa, renuncia al fin que se habfa fijado sobre la base de la experien-
cia y el andlisis de toda su vida anterior?"”

16 Véase el prefacio a English Questions, Londres y Nueva York, Verso, 1992, p. 2, para la
descripcién por Anderson de la dptica analitica de sus ensayos sobre historia britdnica. La mds
reciente de estas alusiones explicitas en su obra se encuentra en el «Diary» dedicado a Corea del
Sur, London Review of Books, 17 octubre 1996, p. 29. En términos estrictos del uso por Braudel
de estas distinciones en E/ Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época de Felipe II, que
entiende la longue durée estructural (geografica) como «una historia de constante repeticién, de
ciclos siempre recurrentes» y el eventual temps court (politico) como «perturbaciones de superfi-
cie», el nivel primario del andlisis andersoniano corresponde al tiempo «medio» coyuntural
(socioeconémico). En su ensayo de 1958 «La longue durée», Braudel decia que si el «tiempo
muy, muy largo» existiese realmente, sélo podria ser «el tiempo de los sabios»: Ecrits sur Uhis-
toire, Parfs, Flammarion, 1969, p. 76. Para las reflexiones de Anderson sobre Braudel, véase
Arguments within English Marxism, Londres, New Left Books, 1980, pp. 73-76, y A Zone of
Engagement, pp. 251-278.

17 Leon Trotsky, «The USSR in War» (1939), en In Defense of Marxism: The Social and Poli-
tical Contradictions of the Soviet Union (1942), Nueva York, Pathfinder Press, 1990, p. 15; cita-
do por Anderson en «Trotsky’s Interpretation of Stalinism» (1983), en Tariq Ali, ed., The Stalin-
ist Legacy: Its Impact on Twentieth-Century World Politics, Harmondsworth, Penguin, 1984, p.
123. Como sefala Deutscher en la glosa de su cita parcial del pasaje, Trotsky «aplicaba la gran
escala histérica a los acontecimientos y a su propio destino». Sin embargo, «su inclinacién a
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Casi sesenta anos después, unas pocas horas en una vida, la fuente
declarada de inspiracién de Anderson es el estoicismo de Gramsci, cuya
«fortaleza de espiritu... en las simas de su propia derrota... inspiré su deci-
sién de unir la resistencia moral y la innovacién politica. En circunstancias
parecidas, esa es la combinacién que necesitamos en la actualidad.»'® Com-
paraison nest pas raison —o no lo es siempre. Pero sea cual sea la identidad
de la figura en el espejo de Anderson, revela una fidelidad perdurable a los
ideales de toda una vida: un compromiso modificado, pero que no ha des-
fallecido, con la causa de la cultura y la politica socialistas internacionales.

Si la caracterizacién es apropiada, sin duda desplaza el centro de aten-
cién de la sospecha de herejia en ciernes (por ejemplo, las ensofiaciones
acerca de una burocracia europea capaz de mejorar las cosas) a la légica de
ese «universalismo olimpico» de Anderson, instalado en el observatorio
pero desprovisto de coordenadas politicas en las que apoyarse. Esta postura
ya era problemdtica en el pasado, cuando a pesar de todo la existencia de
organizaciones socialistas de alcance global le permitian situarse en esa
«parte de la burguesia» que, segtin el Manifiesto Comunista, «se pasa al pro-
letariado» —«en especial una parte de los idedlogos de la burguesia, quienes
han avanzado hacia la comprensién tedrica de todo el movimiento histdri-
co»—"? y hablar en nombre de una internacional imaginaria que nunca lle-
gaba a materializarse de manera satisfactoria. Sin embargo, con la debacle
de las tradiciones socialistas en el siglo xx y con la crisis del marxismo —al
principio enérgicamente negada, a la larga admitida a regafiadientes— la
posicién de Anderson se ha ido haciendo cada vez mds precaria, porque
muestra un desarraigo creciente.

Contrariamente a diversas variantes hegelianas del marxismo, Anderson
tendfa a concebir el «socialismo cientifico» como la conjuncién externa de
un programa teérico de investigacién y un movimiento prictico, y no tan-
to como «la expresién tedrica del movimiento proletario».”” En su forma

adoptar una perspectiva histérica dilatada no anulaba su sensibilidad hacia las injusticias y
crueldades de su propia época, antes al contrario, la agudizaba. Denunciaba la perversién estali-
nista del socialismo tan apasionadamente porque nunca perdié de vista la perspectiva de un
futuro socialista verdaderamente humano»: The Propher Outcast, p. 512.

'8 Prefacio a English Questions, p. 11.

1 Karl Marx, Selected Writings, ed. David McLellan, Oxford, Oxford University Press,
1977, p. 229.

0 Frederick Engels, «Socialism: Utopian and Scientific», en Karl Marx y Frederick Engels,
Selected Works, vol. 3, Mosct, Progress Publishers, 1977, p. 151. Para una perspicaz discusién
de las implicaciones de la autoconcepcién del marxismo cldsico, véase Joseph McCarney, Social
Theory and the Crisis of Marxism, Londres y Nueva York, Verso, 1990.
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madura, el marxismo de Anderson —predicado, no obstante, de lo que el
primer Lukdcs llamé «la actualidad de la revolucién»—*' entendia el mate-
rialismo histérico como ciencia explicativa de la historia y como critica
normativa del capitalismo. En el primer aspecto, el marxismo suministraba
un conocimiento causal del pasado y del presente e informaba asi la lucha
por un futuro liberado, guiando a los agentes en la adopcién de medios
estratégicamente viables hacia el objetivo factible del socialismo. En el
segundo, sin regresar al «socialismo utépico» que Marx, Engels y sus suce-
sores consideraban que habfan superado, el marxismo no sélo aportaba
razones para oponerse al capitalismo sino que, ademds, debia explorar la
configuracién institucional de un socialismo deseable (a ello instaba Ander-
son en los primeros afios 80).

:En qué queda esta perspectiva ante la 7o actualidad de un socialismo
no ya revolucionario, sino ni siquiera reformista, en una época en que
(poniendo cabeza abajo a Marx y Engels) «el movimiento rea/ que conduce
a la abolicién del estado de cosas actual» no es el comunismo, sino el capi-
talismo global, cuando entre los trofeos conquistados por éste se cuentan
los agentes y las estrategias, los partidos y los programas tradicionales de su
antagonista histérico?*” Las condiciones de posibilidad de lo que un critico
llamé (privadamente) el «metatrotskysmo andersoniano» se han evapora-
do; pero sus hdbitos persisten. (Considérese la serenidad imperturbable
con que sopesa los escenarios posibles del socialismo en Los fines de la his-
toria;™ en definitiva, siempre ha sido el mundo en su conjunto, aunque no
sus concreciones, lo que ha solicitado la dedicacién critica de Anderson.)
Es la tenaz consistencia e integridad de su proyecto, resueltamente centra-
do en épocas y continentes en medio de tantas vicisitudes, lo que suscita
las cuestiones mds intrigantes.

La presente obra no pretende sino trazar (por decirlo con una expresién
del propio Anderson) un «diagrama rudimentario» de su trayectoria.** No
se propone abordar de manera exhaustiva su pasado ni establecer previsio-
nes acerca de su evolucién futura, sometida a fuerzas similares o diferentes.

2 Georg Lukdcs, Lenin: A Study in the Unity of His Thought, trad. Nicholas Jacobs, Lon-
dres, New Left Books, 1970, p. 11.

2 Cf. Karl Marx y Frederick Engels, The German Ideology, en Collected Works, vol. 5, Lon-
dres, Lawrence and Wishart, 1976, p. 49.

# «The Ends of History», en A Zone of Engagement, pp. 357-375.

# Véase el prefacio a Passages from Antiquity to Feudalism, Londres, New Left Books, 1974,

p.- 9.
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Se ha llevado a cabo con la conviccién de que esta trayectoria, en su singu-
laridad misma y a través de ella, es ampliamente representativa de los con-
tornos mds amplios del anglomarxismo desde 1956. Y porque pienso que
un retrato del caso individual puede lanzar bastante luz sobre el fenémeno
colectivo. Su enfoque, fuera de las modas, centrado en la historia de las
ideas, serd el del propio Anderson, esto es, tratard de articular las historias
«internas» y «externas» de sus textos en sus contextos (si bien con un sesgo,
que tal vez sorprenda a algunos lectores, que lo considerardn indebido, mds
europeo que trasatlintico). Como escribe Anderson a propésito de los
ensayos recogidos en A Zone of Engagement, para distinguir los procedi-
mientos que emplea de otras metodologfas rivales en historia intelectual:

Se centran en autores individuales... con el propésito de reconstruir su tra-
bajo, en cuanto esto sea posible, como una unidad intencional, situada
dentro de las corrientes intelectuales y politicas de su época. No presupo-
nen una coherencia automdtica, ni tampoco una dispersién estructural,
intrinseca a ellos, en los escritos analizados. Intentan, mds bien, identificar
contradicciones especificas en la argumentacién, cuando las hay, y tratarlas
no como lapsus fortuitos, sino como puntos de tensién sintomdticos, bien
sea dentro del cuerpo mismo del pensamiento, o en relacién con eviden-

cias que van mds alld de é1.%

Como muchos de los textos que considera, este estudio «se sitia a
medio camino entre lo histérico y lo politico, en una tentativa de combi-
nar algunas exigencias de la erudicién con otras de la toma de partido».?®
En lo que se refiere a la erudicidn, bastard invitar a la correccién de errores
de hecho, de interpretacién y de valoracién por personas mds cualificadas.
Pero hay algo que decir acerca de la toma de partido. Perry Anderson. El
laboratorio implacable de la historia es 1a obra de un marxista independiente

» A Zone of Engagement, p. x. Cf. In the Tracks of Historical Materialism, Londres, Verso,
1983, p. 14, donde Anderson se refiere a los «protocolos para una reflexién marxista sobre el
marxismo», dando prioridad a la historia «externa» (bdsicamente, politica) sobre la «interna»
(tedrica). Como veremos, su despliegue de estos protocolos a la hora de establecer el rendimien-
to y destino del marxismo occidental tiene algo del deplorado resultado «reductivor. (Que se
sigue de una conclusién apresurada: «la trayectoria de la teorfa siempre ha estado determinada
primordialmente por el destino de la prictica [popular]», deducida a su vez de una premisa que
no admite excepciones: «La teorfa marxista, empefiada en comprender el mundo, ha aspirado
siempre a una unidad asintdtica con la prictica popular que trata de transformarlo».) La aplica-
cién de estos protocolos al marxismo de Anderson inducirfa muy probablemente efectos andlo-
gos, «forjdndolo en el yunque de la politica mundial».

% English Questions, p. 11.
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y su propdsito es aportar una critica inmanente capaz de evaluar la
«eficacia» del marxismo de Anderson en su «capacidad predictiva», en su
propia tentativa de «aproximarse a una verdad general acerca de la épo-
ca»,”” una ambicién evocada en el subtitulo, que retoma una expresién de
Trotsky.

La cuestién central —aunque no la tnica— que determina la evaluacién
es si Anderson ha alcanzado a comprender la historia, esa historia que se
marcé como objetivo interpretar. Porque si, por ejemplo, a la vista del uso
que hace él mismo del criterio para juzgar la obra de otros, su propio fraca-
so en unir trabajo intelectual con actividad politica no puede ser simple-
mente ignorado, tampoco deberfa ddrsele mds importancia de la que tiene.
Y no sélo porque hacerlo asi merecerfa, sin duda, la invectiva de r# quoque,
sino también porque hay que tomarse en serio la consideracién (subrayada
por Michael Sprinker)*® de que diversas figuras con las que Anderson pue-
de ser legitimamente parangonado, entre ellas algunas que influyeron
directamente en su formacién y evolucién, de Sartre y Deutscher (marxis-
tas sin adscripcién), pasando por Althusser (comunista critico), a Mandel
(dirigente trotskysta), adoptaron todo un abanico de opciones que no lle-
gan al ideal leniniano-trotskysta. Se expresen como se expresen, la facilidad
de las acusaciones genéricas de teoricismo, academicismo, sustitucionismo,
y asi sucesivamente, dirigidas a los intelectuales marxistas, guarda una rela-
cién inversa a su utilidad. Sustituyen la explicacién materialista de un esta-
do de cosas objetivo, imposible de modificar por mucho voluntarismo que
se le eche (como si una inyeccién mdgica de «prictica» pudiese curar un
catarro de la «teorfa»), por el desprecio moralista. En la medida en que el
problema estd en las circunstancias, el error estriba mds en olvidarse de él
que en hacer de la necesidad virtud y tratar de interpretar el mundo lo mds
acertadamente que se pueda, cuando transformarlo se ha demostrado
inviable. En cualquier caso, parece obligado advertir a los eventuales lecto-
res que no hallardn en estas pdginas un conjunto de posiciones totalmente
correctas contrapuestas a los errores o desviaciones de Anderson. Sea cual
sea la cantidad o la gravedad de éstos, a menudo habrd ocasién de consta-
tar que se habfa planteado los problemas cruciales, y no se le reprochard la
perplejidad a la hora de abordar su resolucién. Cosa, por otra parte, en la

7 In the Tracks of Historical Materialism, p. 14, un conjunto de conferencias cuyo primer
capitulo se titula «Prediccion y realizacion».
% Michael Sprinker, comunicacién personal al autor, marzo 1996.
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que por ahora tampoco se ha avanzado mucho que digamos desde otras
coordenadas.

Los aspectos de Perry Anderson esbozados en este libro habrian sido
menos y habrian quedado peor perfilados de no haber sido por el acceso
que he podido tener a documentos inéditos, as{ como al testimonio de anti-
guos colegas de la VLR. Ademds, a partir de mucha conjetura (pero sin caer
en la especulacién), se ha intentado, dentro de ciertos limites, identificar
textos publicados bajo otros nombres pero que presumiblemente pueden
serle atribuidos. Como no dejé de sehalar uno de los lectores editoriales de
mi manuscrito, la existencia misma de este tipo de material en el caso de
una revista —no asf en el de un grupo o partido politico— es, a primera vista,
motivo de una cierta sorpresa. Sin embargo, tal impresién responde a la
infravaloracién del grado en que la vida interna de la VLR asimilé algunos
rasgos tipicos del modus operandi de una organizacién revolucionaria semi-
clandestina. Por encima y mds alld de las preferencias de quien fuera en una
época su director y de las de sus colegas, esas prdcticas tienen su origen, sin
duda, en la persistencia —incluso en la extrema izquierda antiestalinista— de
un legado destructivo del comunismo histdrico.

Ya proseguiremos la reflexién sobre esta cuestién llegado el momento y
si resulta pertinente. En la utilizacién de las fuentes a mi alcance he proce-
dido de la siguiente manera. En el caso de los manuscritos personales
inéditos que estdn firmados, bien por Anderson o por otros redactores de
la NLR, no he citado, sino mds bien parafraseado sefialando el ndmero de
pdgina. Contrariamente, cuando los documentos no llevan firma y osten-
tan cardcter institucional, ha parecido razonable hacer uso directo de los
mismos. (Tal ha sido el caso, por ejemplo, tanto de los estatutos y la decla-
racién de principios de la VLR como de tres informes editoriales, que abar-
can los anos 1962-82, dirigidos al consejo de redaccién.) Si esta es o no una
solucién elegante, ya lo determinardn jueces imparciales. Un riesgo evidente
que he corrido es mezclar posiciones individuales e institucionales. Pero a
falta de un procedimiento automdtico para resolver esta dificultad, lo
mejor era proceder —y ver qué pasaba. Dada la indeterminacién de autoria
a la que hago referencia, no he incluido ningtin inédito en la relacién de
escritos de Anderson que se adjunta a este estudio. La bibliografia, en cam-
bio, consigna un buen ndmero de textos anénimos o bajo seudénimo —a
menudo muy breves, pero no por ello menos instructivos— a los que me he
remitido. Pero no habria que considerarla infalible o totalmente completa.
(Habria que dedicar mds atencidn, por ejemplo, a investigar publicaciones
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originales en lenguas extranjeras.) Sin salirnos de esta cuestion, vale la pena
subrayar que el recurso a citar ampliamente fuentes primarias parece adi-
cionalmente recomendable a la vista de la no disponibilidad actual de tres
de los libros de Anderson —Considerations on Western Marxism (1976),
Arguments within English Marxism (1980) e In the Tracks of Historical
Materialism (1983)—y de la relativa inaccesibilidad de algunos ensayos cla-
ve (como, por ejemplo, «Problems of Socialist Strategy» [1965]).

Una dltima advertencia antes de entrar en materia. Aquellos lectores
que esperen una contribucién a la leyenda negra de la VLR con especial
referencia a las crisis que se han sucedido en su seno a lo largo de su histo-
ria, se sentirdn decepcionados. (La dltima, que motiv$ ataques y contraata-
ques en la prensa liberal y fabiana, fue ampliamente aireada.)” El motivo
no es simplemente el tacto o la discrecién. En 1949 Deutscher se lamenta-
ba de que «Clio, la Musa de la Historia, no ha conseguido que la dejen
entrar en el Kremlin».** Cinco décadas después se le ha otorgado un acceso
limitado alli, pero todavia tiene cerradas las puertas de Meard Street [sede
de la New Left Review, N. del T.]. Habrd de ser un historiador futuro el

que intente, y tal vez consiga, entrar.

» Un relato claramente favorable a los dimisionarios de la NLR, en Patrick Wright,
«Beastly Trials of the Last Politburo», Guardian, 17 julio 1993, p. 29. El lector curioso encon-
trard una incursién en el terreno de la ficcién satirica referida al ambiente de la VLR en la
roman & clef de Tariq Ali Redemption, Londres, Chatto and Windus, 1990, especialmente el
capitulo 9, «The New Life Journal» (pp. 91-100).

3 Isaac Deutscher, Stalin: A Political Biography (1949), 2 ed., Nueva York, Oxford Univer-
sity Press, 1966, p. xiv.
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Director durante largos afios de la New Left Review,
editor, historiador de renombre, autor de una vasta obra,
referente de la izquierda europea, y actualmente catedra-
tico de Historia en la Universidad de California, Perry
Anderson —el «intelectual marxista britanico mas brillan-
te» segun Terry Eagleton- es una de las figuras mas rele-
vantes del marxismo en el ambito anglosajén y mas alla.
En estas paginas se reconstruye minuciosamente la trayec-
toria intelectual y politica de Perry Anderson en el contex-
to de la evolucién de la Nueva lzquierda britanica desde
1956 y, en general, de los cambios y transformaciones
sociales, politicos y culturales del mundo occidental a lo
largo del ultimo medio siglo. A pesar de las significativas
discontinuidades que cabe registrar en su trayectoria inte-
lectual, Anderson sigue siendo un pensador fundamental
de la izquierda, un historiador imprescindible cuyo énfasis
en las perspectivas a largo plazo confiere una excepcional
relevancia a su reflexién sobre el mundo actual. Ademas
de una biografia intelectual de Perry Anderson que da
cuenta de sus aportaciones mas significativas en el campo
de la historia y de la politica, asi como de las sonadas polé-
micas (por ejemplo, con Edward Thompson) en las que
se ha visto envuelto, este libro es una aproximacion rigu-
rosa a la historia del marxismo occidental desde la posgue-
rra, con sus dias de auge y sus momentos de crisis y disolu-
cién. Perry Anderson ha sido un testigo y un protagonista
privilegiado de esta historia. Asimismo, se estudia deteni-
damente la trayectoria de la New Left Review, una de
las revistas internacionales mas influyentes de toda esta
época. La presente edicién se enriquece con un post scrip-
tum escrito ex profeso por el autor en el que se analiza
la evolucién mas reciente de la obra tedricay las posicio-
nes politicas de Perry Anderson.
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