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El laboratorio 
implacable 

de la historia

Director durante largos años de la New Left Review, 
editor, historiador de renombre, autor de una vasta obra, 
referente de la izquierda europea, y actualmente catedrá-
tico de Historia en la Universidad de California, Perry 
Anderson –el «intelectual marxista británico más brillan-
te» según Terry Eagleton– es una de las figuras más rele-
vantes del marxismo en el ámbito anglosajón y más allá. 
En estas páginas se reconstruye minuciosamente la trayec-
toria intelectual y política de Perry Anderson en el contex-
to de la evolución de la Nueva Izquierda británica desde 
1956 y, en general, de los cambios y transformaciones 
sociales, políticos y culturales del mundo occidental a lo 
largo del último medio siglo. A pesar de las significativas 
discontinuidades que cabe registrar en su trayectoria inte-
lectual, Anderson sigue siendo un pensador fundamental 
de la izquierda, un historiador imprescindible cuyo énfasis 
en las perspectivas a largo plazo confiere una excepcional 
relevancia a su reflexión sobre el mundo actual. Además 
de una biografía intelectual de Perry Anderson que da 
cuenta de sus aportaciones más significativas en el campo 
de la historia y de la política, así como de las sonadas polé-
micas (por ejemplo, con Edward Thompson) en las que 
se ha visto envuelto, este libro es una aproximación rigu-
rosa a la historia del marxismo occidental desde la posgue-
rra, con sus días de auge y sus momentos de crisis y disolu-
ción. Perry Anderson ha sido un testigo y un protagonista 
privilegiado de esta historia. Asimismo, se estudia deteni-
damente la trayectoria de la New Left Review, una de 
las revistas internacionales más influyentes de toda esta 
época. La presente edición se enriquece con un post scrip-
tum escrito ex profeso por el autor en el que se analiza 
la evolución más reciente de la obra teórica y las posicio-
nes políticas de Perry Anderson.
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Para Neil Belton y Michael Sprinker





La obra de Deutscher sigue siendo una fuente insustituible para 
la cultura y la política del socialismo. Las razones hay que bus-
carlas en la espléndida combinación de cualidades que la ador-
nan. Ante todo, tal vez, la serena solidez política desde la que 
Deutscher hizo frente a las contingencias de su propia época: su 
inconmovible fidelidad a los ideales de Marx y Engels en medio 
de tantas conflagraciones en el curso de las cuales un edificio de 
la izquierda tras otro desaparecía pasto de las llamas, o debía ser 
reconstruido. Esa solidez era producto de su absoluta independen-
cia de pensamiento, de la completa libertad de su persona y de sus 
ideas frente a las modas y fobias que se han apoderado recurren-
temente de tantos intelectuales conformistas de Occidente, impo-
niendo una orientación detrás de otra, y que les han llevado a ser 
sucesivamente estalinistas y maoístas, estructuralistas y postestruc-
turalistas, apóstoles de la Nueva Clase Obrera y de los Nuevos 
Movimientos Sociales, adeptos del eurocomunismo y del euroso-
cialismo. Pero esa independencia de espíritu era todo lo contrario 
del aislamiento sectario o farisaico... antes al contrario, se carac-
terizaba por una serenidad olímpica, era un iconoclasta visiona-
rio y un político perspicaz. Había mucho de todo eso en su perso-
nalidad. Un movimiento socialista sólo podrá florecer si es capaz 
de abarcar e incluir todos los ideales que él representó.

Perry Anderson, prefacio a Isaac Deutscher,
Marxism, Wars, and Revolutions (1984)
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Prefacio

Director durante largos años de la New Left Review y cofundador de 
New Left Books, analista del excepcionalismo inglés e historiador del 
absolutismo europeo, interlocutor durante un tiempo del trotskysmo y 
promotor del marxismo occidental, colaborador hoy en día de la London 
Review of Books y catedrático de historia en la Universidad de California, 
Perry Anderson goza de una relevancia especial ampliamente reconocida 
en la cultura marxista de lengua inglesa. Terry Eagleton pudo decir de él 
en 1992, antes de la muerte de Edward Thompson y de Ralph Miliband, y 
cuando la productividad tanto de Christopher Hill como de Eric Hobs-
bawm no daba muestra alguna de desfallecer, que era «el intelectual mar-
xista británico más brillante».1 Sea cual sea la valoración que nos merezca 
este juicio, una afirmación más reciente según la cual Anderson es «uno de 
los pensadores marxistas contemporáneos más destacados»2 encontraría, 
sin duda, una aceptación muy general.

Sin embargo, sorprendentemente, su trayectoria no ha sido objeto de 
análisis hasta ahora. Diversas razones podrían explicar esta omisión. Entre 
ellas no es, tal vez, la menos importante el efecto disuasorio de un estudio 
en profundidad que suscita la obra de un políglota multidisciplinar capaz 
de conversar en al menos siete u ocho lenguas vivas (por no mencionar las 
dos muertas) impregnado del «universalismo olímpico» que él mismo atri-
buyó a los fundadores del materialismo histórico.3 En una época de espe-
cialistas, Anderson es un generalista –pero todo lo contrario de un ama-

1  Terry Eagleton, en una reseña de Ellen Meiksins Wood, The Pristine Culture of Capitalism: 
A Historical Essay on Old Regimes and Modern States (Londres y Nueva York, Verso, 1991), The 
Guardian, 1 octubre 1992.

2  Véase la informativa voz debida a M. A. R. Habib en Michael Payne (editor), A Dictio-
nary of Cultural and Critical Theory, Oxford y Cambridge, Mass., Blackwell, 1996, pp. 27-28.

3  Considerations on Western Marxism, Londres, New Left Books, 1976, p. 13.
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teur. Si un crítico especialmente cáustico ha pretendido que es autor de 
«una obra sinóptica que abarca desde el año 800 antes de Cristo hasta la 
última semana»,4 hay que decir que esa obra ha merecido la respetuosa 
atención de los especialistas autorizados (en el año 800 antes de Cristo o 
en la última semana), lo que es suficientemente indicativo de su calidad. 
Anderson, sin duda, es olímpico, tanto en el fondo como en su estilo (el 
superlativo se ha convertido en un lugar común de los comentaristas); 
pero, como dijo una vez De Gaulle, «las cimas nunca están abarrotadas».

Cualquier estudio de la trayectoria de Anderson, más allá de las inhibi-
ciones que suscita en punto a competencia intelectual, se enfrenta a obs
táculos formidables de material y de método. De entrada, se arriesga a ser 
prematuro. ¿Por qué razón Anderson, todavía de sesenta y pocos años, no 
podría emular a E. H. Carr, la mayor parte de cuya Historia de la Rusia 
soviética fue publicada cuando ya había cumplido los setenta?5 ¿O a Hobs-
bawm, que concluyó su trilogía sobre la modernidad capitalista, y la con-
virtió en una tetralogía, cuando contaba más de setenta años, y que es tal 
vez una comparación más pertinente, habida cuenta de que Anderson tie-
ne pendiente la continuación del proyecto historiográfico iniciado con 
Transiciones de la Antigüedad al feudalismo en 1974 y la ampliación de Los 
fines de la historia anunciada por Verso en 1993?

Como si esto –el carácter inconcluso de la obra exotérica de Anderson– 
no fuera suficiente, para complacer al menos al fetiche de la firma, cual-
quier recuento exhaustivo debería rastrear también las otras, cuasi-esotéri-
cas, dimensiones de su obra, en su intrincada combinación. Que cabría 
resumir sumariamente de la siguiente manera: (1) la evolución editorial 
general de la New Left Review (NLR ), dirigida por Anderson a partir de 
1962 durante unos veinte años y en cuyos consejos de redacción parece 
que figura después como primero entre iguales; (2) sus colaboraciones anó-
nimas o bajo seudónimo en la NLR; (3) sus manuscritos inéditos, algunos 
de la extensión de un libro; (4) el programa de la editorial vinculada a la 
NLR (New Left Books primero, Verso después) desde su concepción en 
1970, así como los proyectos editoriales conjuntos con Fontana y Penguin; 
y finalmente (5) las actividades políticas y culturales relacionadas (por 

4  Scott L. Malcomson, «Ten Thousand Megalomaniacs: Perry Anderson, Man of Steel», 
Voice Literary Supplement, marzo 1993, p. 21.

5  Esta es una cuestión sobre la que ha llamado la atención el propio Anderson, lamentando 
la pérdida prematura de Isaac Deutscher; véase el prefacio a Deutscher, Marxism, Wars, and 
Revolutions: Essays from Four Decades, ed. Tamara Deutscher, Londres, Verso, 1984, p. xviii.
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ejemplo, en el movimiento estudiantil de finales de los años 60 o en la 
Socialist Society a principios de los años 80). Aparte de que habría que dis-
tinguir cuando fuese necesario, y posible, entre las posiciones individuales 
de Anderson y las institucionales de la NLR, el conjunto exigiría una ade-
cuada contextualización, tanto intelectual como política, así internacional 
como nacional.

La aparición en la primavera de 1992 de dos importantes compilaciones 
de los ensayos de Anderson –English Questions y A Zone of Engagement–, 
que cabe entender como un «punto de inflexión» en su trayectoria políti-
co-intelectual,6 es una buena ocasión para intentar algo considerablemente 
menos ambicioso pero, esperémoslo, no desprovisto de algún interés: una 
reconstrucción elemental de esa trayectoria hasta ahora. Porque si bien 
ninguno de esos volúmenes tiene pretensión de ser completo, cada uno de 
ellos oscurece tanto como ilumina la evolución de su autor desde su irrup-
ción en 1960.

En el prefacio a A Zone of Engagement, Anderson señala el contraste 
entre los tres primeros capítulos, que conceptúa como «estudios intramu-
ros del mundo intelectual de la izquierda revolucionaria», y el resto, que 
culmina en un largo ensayo sobre Francis Fukuyama que extrae un núcleo 
racional de la cáscara mística de la filosofía de la historia moderna de este 
autor. El incipiente escepticismo de Anderson con respecto a la tradición 
marxista revolucionaria, que se podía percibir desde mediados de los años 
80, afecta tanto a los recursos analíticos de esta tradición como a su capaci-
dad de incidencia política. El materialismo histórico se enfrentaba como 
«teoría del desarrollo histórico» al desafío de la escuela angloweberiana de 
Gellner y de Giddens, de Runciman y de Mann; por su parte, el socialis-
mo revolucionario había sido descartado ante «el ascendente societario de 
Occidente», certificado por la implosión de la perestroika de Gorbachov 
en el Este.7 

En la recepción de los ensayos seleccionados de Anderson se detectaron 
síntomas de un cambio de postura. Una década atrás Alex Callinicos había 
constatado ya una «americanización» de la NLR, afirmando que «si una vez 
saltó el Canal en una tentativa de salvarnos del parroquialismo británico, 
ahora flota en algún lugar en medio del Atlántico en una soledad olímpi-

6  Véase el prefacio a A Zone of Engagement, Londres y Nueva York, Verso, 1992, p. xii.
7  Ibid., pp. xi-xii.
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ca», y comparó a Anderson con Plejanov.8 Ocho años después los críticos 
se aprestaban a dilucidar si Anderson era aún marxista o socialista en algún 
sentido, y no digamos ya revolucionario, y sospechaban que había apareci-
do un deutero-Anderson, alguien que se alineaba con la Academia anglo-
americana a la vez que cultivaba, vía la Comisión Europea, «una especie de 
leninismo socialdemócrata».9 ¿Dónde, se extrañaban algunos, está hoy el 
seguidor de Lenin y Trotsky, el azote del academicismo y del eurocomunis-
mo? ¿Acaso Anderson se había embarcado en una «vía de contrabando al 
socialismo», despreciada por él mismo, se decía, en los años 80?

Trotsky escribió de Lenin que «pensaba en términos de épocas y de con
tinentes, [mientras que] Churchill piensa en términos de fuegos de arti
ficio parlamentarios y de feuilletons».10 Algo parecido podría decirse de 
Anderson (especialmente puesto que, entretanto, en política un día se ha 
convertido en un largo tiempo, y la última encuesta de opinión en un 
acontecimiento histórico). De este modo, Anderson habría asumido siem-
pre la visión de largo alcance y habría jugado al juego más prolongado, 
mostrando la «capacidad de esperar» que se impuso a sí mismo Trotsky,11 
en oposición al pragmatismo reformista y también al mesianismo revolu-
cionario. De hecho, parte del atractivo que ejerce sobre Anderson una 
cierta forma de trotskysmo podría deberse precisamente a que éste repre-
senta, como dijo Sartre en los años 50 en un debate con Ernest Mandel, 
«un arte de la espera».12 Sea como fuere, en su caso ese arte ha debido 
ajustarse invariablemente a la realidad ineluctable a la que se refería con 
una franqueza muy propia un miembro conspicuo de la Vieja Izquierda 
Británica en 1969: «Resulta difícil ser revolucionario en países como los 
nuestros».13

  8  Alex Callinicos, «Perry Anderson and ‘Western Marxism’», International Socialism, nº 23, 
primavera 1984, pp. 113-128; cit. pp. 124, 125, 127.

  9  La expresión es de Malcomson, en «Ten Thousand Megalomaniacs».
10  Leon Trotsky, citado en Isaac Deutscher, The Prophet Outcast – Trotsky: 1929-1940 (1963), 

Oxford, Oxford University Press, 1979, p. 19 n. 2.
11  Cf. Norman Geras, «Literature of Revolution», NLR nos 113-114, enero/abril 1979, pp. 

14 y ss., sobre la «impaciencia política».
12  Jean-Paul Sartre, The Communists and the Peace (1952-54), trad. Irene Clephane, Lon-

dres, Hamish Hamilton, 1969, p. 99.
13  Eric J. Hobsbawm, «Radicalism and Revolution in Britain», en Revolutionaries: Contem-

porary Essays (1973), Londres, Phoenix, 1994, p. 15. Anderson ha manifestado su admiración 
por esta compilación de ensayos («Communist Party History», en Raphael Samuel, ed., People’s 
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Pero más allá de las discontinuidades significativas –otros puntos de 
inflexión– que han marcado la trayectoria de Anderson, también hay en 
ella profundas continuidades, que se reflejan en los temas histórico-políti-
cos y en los tipos de respuesta recurrentes. Antiguo simpatizante del cas-
trismo, Anderson apreció en su momento y respeta todavía el espíritu ins-
pirador de la Declaración de La Habana de 1962: «La paciencia de Job no 
es propia del revolucionario». Hoy en día, empero, «en medio de tantas 
conflagraciones en el curso de las cuales un edificio de la izquierda tras 
otro (ha) desaparecido pasto de las llamas»14 –en su propio tiempo el gue-
varismo y el maoísmo, el eurocomunismo y el eurosocialismo, el trotskys-
mo y el «socialismo realmente existente»– parece como si Anderson tuviese 
muy presente una determinada versión del consejo que daba Isaac Deut
scher a los comunistas desengañados en 1950. En una reseña de The God 
That Failed en la que hacía la apología del trío de cualidades invocadas por 
Anderson en el fragmento que me ha servido de epígrafe, Deutscher, en 
efecto, escribía:

Parece que la única actitud digna para el ex comunista es situarse au-dessus 
de la mêlée... Eso no quiere decir que el ex comunista... deba retirarse a la 
torre de marfil. (Su desprecio hacia la torre de marfil perdura en él por su 
pasado.) Pero podría muy bien replegarse a un observatorio. Observar con 
serenidad y agudeza este mundo enormemente caótico, escrutar con mira-
da alerta lo que de él surja e interpretarlo sine ira et studio.15 

Interpretado en estos términos el autor de English Questions y A Zone of 
Engagement parecería menos un deutero-Anderson que un deutschero-
Anderson, escarmentado de sus antiguas ilusiones en los diferentes «tercer-
mundismos», en el potencial de regeneración democrática del Segundo 
Mundo y en la viabilidad del socialismo revolucionario en el Primero. Pero 
en un determinado sentido Anderson no se ha retirado al observatorio 
(aunque puede que hoy habite una torre de marfil). Porque a diferencia de 
Deutscher –que fue colaborador de Trotsky en la preguerra antes de con-

History and Socialist Theory, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1981, p. 149). Significativa-
mente –y aquí Anderson difería temporalmente– Hobsbawm proseguía: «No hay razón alguna 
para pensar que en el futuro lo será menos». Para el diagnóstico que hace Hobsbawm del «pre-
dicamento» revolucionario, véase pp. 16-17.

14  Prefacio a Deutscher, Marxism, Wars, and Revolutions, p. xx.
15  Isaac Deutscher, «The Ex-Communist’s Conscience» (1950), incluido en Marxism, Wars, 

and Revolutions, pp. 49-59; la cita en pp. 57-58.
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vertirse en su biógrafo en la posguerra–, Anderson siempre se ha situado 
en ese tipo de atalaya.

A pesar de la impetuosidad de juventud y de ocasionales intemperan-
cias, la perspectiva histórica de Perry Anderson ha sido básicamente secu-
lar, y ha estado sincronizada, si no con la longue durée como tal, sí en todo 
caso con lo que él mismo ha llamado las «más largas durées».16 En todos sus 
cambios de orientación, motivados por los variables imperativos de coyun-
turas sucesivas en las que la aguda percepción del «eslabón más débil» ha 
sido un rasgo permanente de la mirada política de Anderson, subyace una 
especie de arraigado attentisme, distanciado en último término de las con-
tingencias y vicisitudes de lo inmediato. Perry Anderson no suscribiría 
nunca la provocación de Fernand Braudel cuando dijo que «los aconteci-
mientos son polvo». Pero tampoco consideraría que medio siglo es un lar-
go tiempo en política. En un pasaje escrito una década antes de esta frase 
de Braudel, y que Anderson ha citado con aprobación, Trotsky sostenía:

En la escala de la historia veinticinco años, cuando lo que está en juego son 
los cambios más profundos en los sistemas económicos y culturales, pesan 
menos que una hora en la vida de un individuo. ¿Qué valor tiene una per-
sona que, debido a los fracasos empíricos que sufre en el curso de una hora 
o de un día, renuncia al fin que se había fijado sobre la base de la experien-
cia y el análisis de toda su vida anterior?17

16  Véase el prefacio a English Questions, Londres y Nueva York, Verso, 1992, p. 2, para la 
descripción por Anderson de la óptica analítica de sus ensayos sobre historia británica. La más 
reciente de estas alusiones explícitas en su obra se encuentra en el «Diary» dedicado a Corea del 
Sur, London Review of Books, 17 octubre 1996, p. 29. En términos estrictos del uso por Braudel 
de estas distinciones en El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II, que 
entiende la longue durée estructural (geográfica) como «una historia de constante repetición, de 
ciclos siempre recurrentes» y el eventual temps court (político) como «perturbaciones de superfi-
cie», el nivel primario del análisis andersoniano corresponde al tiempo «medio» coyuntural 
(socioeconómico). En su ensayo de 1958 «La longue durée», Braudel decía que si el «tiempo 
muy, muy largo» existiese realmente, sólo podría ser «el tiempo de los sabios»: Écrits sur l’his
toire, París, Flammarion, 1969, p. 76. Para las reflexiones de Anderson sobre Braudel, véase 
Arguments within English Marxism, Londres, New Left Books, 1980, pp. 73-76, y A Zone of 
Engagement, pp. 251-278.

17  Leon Trotsky, «The USSR in War» (1939), en In Defense of Marxism: The Social and Poli-
tical Contradictions of the Soviet Union (1942), Nueva York, Pathfinder Press, 1990, p. 15; cita-
do por Anderson en «Trotsky’s Interpretation of Stalinism» (1983), en Tariq Ali, ed., The Stalin
ist Legacy: Its Impact on Twentieth-Century World Politics, Harmondsworth, Penguin, 1984, p. 
123. Como señala Deutscher en la glosa de su cita parcial del pasaje, Trotsky «aplicaba la gran 
escala histórica a los acontecimientos y a su propio destino». Sin embargo, «su inclinación a  
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Casi sesenta años después, unas pocas horas en una vida, la fuente 
declarada de inspiración de Anderson es el estoicismo de Gramsci, cuya 
«fortaleza de espíritu... en las simas de su propia derrota... inspiró su deci-
sión de unir la resistencia moral y la innovación política. En circunstancias 
parecidas, esa es la combinación que necesitamos en la actualidad.»18 Com-
paraison n’est pas raison –o no lo es siempre. Pero sea cual sea la identidad 
de la figura en el espejo de Anderson, revela una fidelidad perdurable a los 
ideales de toda una vida: un compromiso modificado, pero que no ha des-
fallecido, con la causa de la cultura y la política socialistas internacionales.

Si la caracterización es apropiada, sin duda desplaza el centro de aten-
ción de la sospecha de herejía en ciernes (por ejemplo, las ensoñaciones 
acerca de una burocracia europea capaz de mejorar las cosas) a la lógica de 
ese «universalismo olímpico» de Anderson, instalado en el observatorio 
pero desprovisto de coordenadas políticas en las que apoyarse. Esta postura 
ya era problemática en el pasado, cuando a pesar de todo la existencia de 
organizaciones socialistas de alcance global le permitían situarse en esa 
«parte de la burguesía» que, según el Manifiesto Comunista, «se pasa al pro-
letariado» –«en especial una parte de los ideólogos de la burguesía, quienes 
han avanzado hacia la comprensión teórica de todo el movimiento históri-
co»–19 y hablar en nombre de una internacional imaginaria que nunca lle-
gaba a materializarse de manera satisfactoria. Sin embargo, con la debacle 
de las tradiciones socialistas en el siglo xx y con la crisis del marxismo –al 
principio enérgicamente negada, a la larga admitida a regañadientes– la 
posición de Anderson se ha ido haciendo cada vez más precaria, porque 
muestra un desarraigo creciente. 

Contrariamente a diversas variantes hegelianas del marxismo, Anderson 
tendía a concebir el «socialismo científico» como la conjunción externa de 
un programa teórico de investigación y un movimiento práctico, y no tan-
to como «la expresión teórica del movimiento proletario».20 En su forma 

adoptar una perspectiva histórica dilatada no anulaba su sensibilidad hacia las injusticias y 
crueldades de su propia época, antes al contrario, la agudizaba. Denunciaba la perversión estali-
nista del socialismo tan apasionadamente porque nunca perdió de vista la perspectiva de un 
futuro socialista verdaderamente humano»: The Prophet Outcast, p. 512.

18  Prefacio a English Questions, p. 11.
19  Karl Marx, Selected Writings, ed. David McLellan, Oxford, Oxford University Press, 

1977, p. 229.
20  Frederick Engels, «Socialism: Utopian and Scientific», en Karl Marx y Frederick Engels, 

Selected Works, vol. 3, Moscú, Progress Publishers, 1977, p. 151. Para una perspicaz discusión 
de las implicaciones de la autoconcepción del marxismo clásico, véase Joseph McCarney, Social 
Theory and the Crisis of Marxism, Londres y Nueva York, Verso, 1990.
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madura, el marxismo de Anderson –predicado, no obstante, de lo que el 
primer Lukács llamó «la actualidad de la revolución»–21 entendía el mate-
rialismo histórico como ciencia explicativa de la historia y como crítica 
normativa del capitalismo. En el primer aspecto, el marxismo suministraba 
un conocimiento causal del pasado y del presente e informaba así la lucha 
por un futuro liberado, guiando a los agentes en la adopción de medios 
estratégicamente viables hacia el objetivo factible del socialismo. En el 
segundo, sin regresar al «socialismo utópico» que Marx, Engels y sus suce-
sores consideraban que habían superado, el marxismo no sólo aportaba 
razones para oponerse al capitalismo sino que, además, debía explorar la 
configuración institucional de un socialismo deseable (a ello instaba Ander
son en los primeros años 80).

¿En qué queda esta perspectiva ante la no actualidad de un socialismo 
no ya revolucionario, sino ni siquiera reformista, en una época en que 
(poniendo cabeza abajo a Marx y Engels) «el movimiento real que conduce 
a la abolición del estado de cosas actual» no es el comunismo, sino el capi-
talismo global, cuando entre los trofeos conquistados por éste se cuentan 
los agentes y las estrategias, los partidos y los programas tradicionales de su 
antagonista histórico?22 Las condiciones de posibilidad de lo que un crítico 
llamó (privadamente) el «metatrotskysmo andersoniano» se han evapora-
do; pero sus hábitos persisten. (Considérese la serenidad imperturbable 
con que sopesa los escenarios posibles del socialismo en Los fines de la his-
toria;23 en definitiva, siempre ha sido el mundo en su conjunto, aunque no 
sus concreciones, lo que ha solicitado la dedicación crítica de Anderson.) 
Es la tenaz consistencia e integridad de su proyecto, resueltamente centra-
do en épocas y continentes en medio de tantas vicisitudes, lo que suscita 
las cuestiones más intrigantes.

La presente obra no pretende sino trazar (por decirlo con una expresión 
del propio Anderson) un «diagrama rudimentario» de su trayectoria.24 No 
se propone abordar de manera exhaustiva su pasado ni establecer previsio-
nes acerca de su evolución futura, sometida a fuerzas similares o diferentes. 

21  Georg Lukács, Lenin: A Study in the Unity of His Thought, trad. Nicholas Jacobs, Lon-
dres, New Left Books, 1970, p. 11.

22  Cf. Karl Marx y Frederick Engels, The German Ideology, en Collected Works, vol. 5, Lon-
dres, Lawrence and Wishart, 1976, p. 49.

23  «The Ends of History», en A Zone of Engagement, pp. 357-375.
24  Véase el prefacio a Passages from Antiquity to Feudalism, Londres, New Left Books, 1974, 

p. 9.
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Se ha llevado a cabo con la convicción de que esta trayectoria, en su singu-
laridad misma y a través de ella, es ampliamente representativa de los con-
tornos más amplios del anglomarxismo desde 1956. Y porque pienso que 
un retrato del caso individual puede lanzar bastante luz sobre el fenómeno 
colectivo. Su enfoque, fuera de las modas, centrado en la historia de las 
ideas, será el del propio Anderson, esto es, tratará de articular las historias 
«internas» y «externas» de sus textos en sus contextos (si bien con un sesgo, 
que tal vez sorprenda a algunos lectores, que lo considerarán indebido, más 
europeo que trasatlántico). Como escribe Anderson a propósito de los 
ensayos recogidos en A Zone of Engagement, para distinguir los procedi-
mientos que emplea de otras metodologías rivales en historia intelectual:

Se centran en autores individuales... con el propósito de reconstruir su tra-
bajo, en cuanto esto sea posible, como una unidad intencional, situada 
dentro de las corrientes intelectuales y políticas de su época. No presupo-
nen una coherencia automática, ni tampoco una dispersión estructural, 
intrínseca a ellos, en los escritos analizados. Intentan, más bien, identificar 
contradicciones específicas en la argumentación, cuando las hay, y tratarlas 
no como lapsus fortuitos, sino como puntos de tensión sintomáticos, bien 
sea dentro del cuerpo mismo del pensamiento, o en relación con eviden-
cias que van más allá de él.25 

Como muchos de los textos que considera, este estudio «se sitúa a 
medio camino entre lo histórico y lo político, en una tentativa de combi-
nar algunas exigencias de la erudición con otras de la toma de partido».26 
En lo que se refiere a la erudición, bastará invitar a la corrección de errores 
de hecho, de interpretación y de valoración por personas más cualificadas. 
Pero hay algo que decir acerca de la toma de partido. Perry Anderson. El 
laboratorio implacable de la historia es la obra de un marxista independiente 

25  A Zone of Engagement, p. x. Cf. In the Tracks of Historical Materialism, Londres, Verso, 
1983, p. 14, donde Anderson se refiere a los «protocolos para una reflexión marxista sobre el 
marxismo», dando prioridad a la historia «externa» (básicamente, política) sobre la «interna» 
(teórica). Como veremos, su despliegue de estos protocolos a la hora de establecer el rendimien-
to y destino del marxismo occidental tiene algo del deplorado resultado «reductivo». (Que se 
sigue de una conclusión apresurada: «la trayectoria de la teoría siempre ha estado determinada 
primordialmente por el destino de la práctica [popular]», deducida a su vez de una premisa que 
no admite excepciones: «La teoría marxista, empeñada en comprender el mundo, ha aspirado 
siempre a una unidad asintótica con la práctica popular que trata de transformarlo».) La aplica-
ción de estos protocolos al marxismo de Anderson induciría muy probablemente efectos análo-
gos, «forjándolo en el yunque de la política mundial».

26  English Questions, p. 11.
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y su propósito es aportar una crítica inmanente capaz de evaluar la  
«eficacia» del marxismo de Anderson en su «capacidad predictiva», en su 
propia tentativa de «aproximarse a una verdad general acerca de la épo-
ca»,27 una ambición evocada en el subtítulo, que retoma una expresión de 
Trotsky.

La cuestión central –aunque no la única– que determina la evaluación 
es si Anderson ha alcanzado a comprender la historia, esa historia que se 
marcó como objetivo interpretar. Porque si, por ejemplo, a la vista del uso 
que hace él mismo del criterio para juzgar la obra de otros, su propio fraca-
so en unir trabajo intelectual con actividad política no puede ser simple-
mente ignorado, tampoco debería dársele más importancia de la que tiene. 
Y no sólo porque hacerlo así merecería, sin duda, la invectiva de tu quoque, 
sino también porque hay que tomarse en serio la consideración (subrayada 
por Michael Sprinker)28 de que diversas figuras con las que Anderson pue-
de ser legítimamente parangonado, entre ellas algunas que influyeron 
directamente en su formación y evolución, de Sartre y Deutscher (marxis-
tas sin adscripción), pasando por Althusser (comunista crítico), a Mandel 
(dirigente trotskysta), adoptaron todo un abanico de opciones que no lle-
gan al ideal leniniano-trotskysta. Se expresen como se expresen, la facilidad 
de las acusaciones genéricas de teoricismo, academicismo, sustitucionismo, 
y así sucesivamente, dirigidas a los intelectuales marxistas, guarda una rela-
ción inversa a su utilidad. Sustituyen la explicación materialista de un esta-
do de cosas objetivo, imposible de modificar por mucho voluntarismo que 
se le eche (como si una inyección mágica de «práctica» pudiese curar un 
catarro de la «teoría»), por el desprecio moralista. En la medida en que el 
problema está en las circunstancias, el error estriba más en olvidarse de él 
que en hacer de la necesidad virtud y tratar de interpretar el mundo lo más 
acertadamente que se pueda, cuando transformarlo se ha demostrado 
inviable. En cualquier caso, parece obligado advertir a los eventuales lecto-
res que no hallarán en estas páginas un conjunto de posiciones totalmente 
correctas contrapuestas a los errores o desviaciones de Anderson. Sea cual 
sea la cantidad o la gravedad de éstos, a menudo habrá ocasión de consta-
tar que se había planteado los problemas cruciales, y no se le reprochará la 
perplejidad a la hora de abordar su resolución. Cosa, por otra parte, en la 

27  In the Tracks of Historical Materialism, p. 14, un conjunto de conferencias cuyo primer 
capítulo se titula «Predicción y realización».

28  Michael Sprinker, comunicación personal al autor, marzo 1996.
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que por ahora tampoco se ha avanzado mucho que digamos desde otras 
coordenadas.

Los aspectos de Perry Anderson esbozados en este libro habrían sido 
menos y habrían quedado peor perfilados de no haber sido por el acceso 
que he podido tener a documentos inéditos, así como al testimonio de anti-
guos colegas de la NLR. Además, a partir de mucha conjetura (pero sin caer 
en la especulación), se ha intentado, dentro de ciertos límites, identificar 
textos publicados bajo otros nombres pero que presumiblemente pueden 
serle atribuidos. Como no dejó de señalar uno de los lectores editoriales de 
mi manuscrito, la existencia misma de este tipo de material en el caso de 
una revista –no así en el de un grupo o partido político– es, a primera vista, 
motivo de una cierta sorpresa. Sin embargo, tal impresión responde a la 
infravaloración del grado en que la vida interna de la NLR asimiló algunos 
rasgos típicos del modus operandi de una organización revolucionaria semi-
clandestina. Por encima y más allá de las preferencias de quien fuera en una 
época su director y de las de sus colegas, esas prácticas tienen su origen, sin 
duda, en la persistencia –incluso en la extrema izquierda antiestalinista– de 
un legado destructivo del comunismo histórico.

Ya proseguiremos la reflexión sobre esta cuestión llegado el momento y 
si resulta pertinente. En la utilización de las fuentes a mi alcance he proce-
dido de la siguiente manera. En el caso de los manuscritos personales 
inéditos que están firmados, bien por Anderson o por otros redactores de 
la NLR, no he citado, sino más bien parafraseado señalando el número de 
página. Contrariamente, cuando los documentos no llevan firma y osten-
tan carácter institucional, ha parecido razonable hacer uso directo de los 
mismos. (Tal ha sido el caso, por ejemplo, tanto de los estatutos y la decla-
ración de principios de la NLR como de tres informes editoriales, que abar-
can los años 1962-82, dirigidos al consejo de redacción.) Si esta es o no una 
solución elegante, ya lo determinarán jueces imparciales. Un riesgo evidente 
que he corrido es mezclar posiciones individuales e institucionales. Pero a 
falta de un procedimiento automático para resolver esta dificultad, lo 
mejor era proceder –y ver qué pasaba. Dada la indeterminación de autoría 
a la que hago referencia, no he incluido ningún inédito en la relación de 
escritos de Anderson que se adjunta a este estudio. La bibliografía, en cam-
bio, consigna un buen número de textos anónimos o bajo seudónimo –a 
menudo muy breves, pero no por ello menos instructivos– a los que me he 
remitido. Pero no habría que considerarla infalible o totalmente completa. 
(Habría que dedicar más atención, por ejemplo, a investigar publicaciones 
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originales en lenguas extranjeras.) Sin salirnos de esta cuestión, vale la pena 
subrayar que el recurso a citar ampliamente fuentes primarias parece adi-
cionalmente recomendable a la vista de la no disponibilidad actual de tres 
de los libros de Anderson –Considerations on Western Marxism (1976), 
Arguments within English Marxism (1980) e In the Tracks of Historical 
Materialism (1983)– y de la relativa inaccesibilidad de algunos ensayos cla-
ve (como, por ejemplo, «Problems of Socialist Strategy» [1965]). 

Una última advertencia antes de entrar en materia. Aquellos lectores 
que esperen una contribución a la leyenda negra de la NLR con especial 
referencia a las crisis que se han sucedido en su seno a lo largo de su histo-
ria, se sentirán decepcionados. (La última, que motivó ataques y contraata-
ques en la prensa liberal y fabiana, fue ampliamente aireada.)29 El motivo 
no es simplemente el tacto o la discreción. En 1949 Deutscher se lamenta-
ba de que «Clio, la Musa de la Historia, no ha conseguido que la dejen 
entrar en el Kremlin».30 Cinco décadas después se le ha otorgado un acceso 
limitado allí, pero todavía tiene cerradas las puertas de Meard Street [sede 
de la New Left Review, N. del T.]. Habrá de ser un historiador futuro el 
que intente, y tal vez consiga, entrar.

29  Un relato claramente favorable a los dimisionarios de la NLR, en Patrick Wright, 
«Beastly Trials of the Last Politburo», Guardian, 17 julio 1993, p. 29. El lector curioso encon-
trará una incursión en el terreno de la ficción satírica referida al ambiente de la NLR en la 
roman à clef de Tariq Ali Redemption, Londres, Chatto and Windus, 1990, especialmente el 
capítulo 9, «The New Life Journal» (pp. 91-106).

30  Isaac Deutscher, Stalin: A Political Biography (1949), 2ª ed., Nueva York, Oxford Univer-
sity Press, 1966, p. xiv.
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Director durante largos años de la New Left Review, 
editor, historiador de renombre, autor de una vasta obra, 
referente de la izquierda europea, y actualmente catedrá-
tico de Historia en la Universidad de California, Perry 
Anderson –el «intelectual marxista británico más brillan-
te» según Terry Eagleton– es una de las figuras más rele-
vantes del marxismo en el ámbito anglosajón y más allá. 
En estas páginas se reconstruye minuciosamente la trayec-
toria intelectual y política de Perry Anderson en el contex-
to de la evolución de la Nueva Izquierda británica desde 
1956 y, en general, de los cambios y transformaciones 
sociales, políticos y culturales del mundo occidental a lo 
largo del último medio siglo. A pesar de las significativas 
discontinuidades que cabe registrar en su trayectoria inte-
lectual, Anderson sigue siendo un pensador fundamental 
de la izquierda, un historiador imprescindible cuyo énfasis 
en las perspectivas a largo plazo confiere una excepcional 
relevancia a su reflexión sobre el mundo actual. Además 
de una biografía intelectual de Perry Anderson que da 
cuenta de sus aportaciones más significativas en el campo 
de la historia y de la política, así como de las sonadas polé-
micas (por ejemplo, con Edward Thompson) en las que 
se ha visto envuelto, este libro es una aproximación rigu-
rosa a la historia del marxismo occidental desde la posgue-
rra, con sus días de auge y sus momentos de crisis y disolu-
ción. Perry Anderson ha sido un testigo y un protagonista 
privilegiado de esta historia. Asimismo, se estudia deteni-
damente la trayectoria de la New Left Review, una de 
las revistas internacionales más influyentes de toda esta 
época. La presente edición se enriquece con un post scrip-
tum escrito ex profeso por el autor en el que se analiza 
la evolución más reciente de la obra teórica y las posicio-
nes políticas de Perry Anderson.
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