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JEAN PAUL SARTRE (1905-1980) va nàixer a
París al si d’una família culta de classe mit-
jana. Va estudiar al liceu Henri IV. En 1924
ingressà a l’École Normale Supérieur, on va
coincidir amb Paul Nizan i Raymond Aron.
El 1929 conegué Simone de Beauvoir i gua-
nyà les oposicions d’agregat de Filosofia.
En 1933-34 amplià estudis a Alemanya, on
es familiaritzà amb la fenomenologia de
Husserl. El 1938 publicà La nàusea i el 1943
L’ésser i el no-res, referents de l’existencia-
lisme. Durant la guerra mundial, i sobretot
al llarg de la postguerra, Sartre desenvolupà
una intensa activitat literària, en el camp
del teatre, la novel·la i el periodisme. El
1945 fundà la revista Les Temps Modernes.
El 1946 publicà L’existencialisme és un hu-
manisme i Reflexions sobre la qüestió jueva.
Esdevé un intel·lectual conegut i cada ve-
gada més sol·licitat. Desenvolupa també
una intensa activitat política: el 1952 es posa
del costat del PCF, el 1956 condemna la in-
vasió soviètica d’Hongria, el 1957 protesta
contra la tortura a Algèria, el 1961 defensa
la independència algeriana, el 1968 dóna
suport als estudiants revoltats. L’any 1964
li va ser atorgat el Premi Nobel de Lite-
ratura, que rebutjà. Entre les seues obres
cabdals cal esmentar Què és la literatura?
(1948), Crítica de la raó dialèctica (1960),
Els mots (1963) o L’idiota de la família
(1971). Sartre ha estat un dels intel·lectuals
més influents del segle XX.

A la tardor de 1965, en plena efervescència
del seu engatjament polític i de la celebri-
tat que el precedia arreu del món, Jean-Paul
Sartre viatjà al Japó, on donà, a les ciutats
de Tòquio i Kioto, tres conferències sobre
el paper dels intel·lectuals en la societat con-
temporània. Atès que feia solament cinc
anys de la publicació del primer volum de
la Crítica de la raó dialèctica, exponent de-
finitiu del tomb del seu pensament cap al
marxisme, el tema escollit per a les conferèn-
cies semblava més aviat de to menor, però
prou raonable, ja que anaven destinades a
la gent d’un país abocat amb entusiasme
de convers a l’economia capitalista. Tanma-
teix, en reprendre la qüestió de l’engatja-
ment de l’intel·lectual, objecte d’una de les
seues obres teòriques més difoses, Què és
literatura? (1948), Sartre no deixava d’abor-
dar un problema força controvertit en l’àm-
bit marxista, alhora que reincidia en la pre-
ocupació invariablement sostinguda fins a
la fi de la seua vida. Defensa dels intel·lec-
tuals –títol conjunt de les tres conferències,
«Què és un intel·lectual?», «Funció de l’in-
tel·lectual» i «És un intel·lectual l’escrip-
tor?»– se situa just enmig del punt més alt i
més baix de l’esperança revolucionària, tot-
hora lligada a les vivències de Sartre. Si en
1960 es tractava per a ell d’incorporar-se al
marxisme des del rigor filosòfic, en 1970
s’acomiadava com a «intel·lectual clàssic»,
a l’espera de trobar relleus entre les noves
generacions hereves del 68.

coberta Sartre 12/4/06, 14:421
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Introducció

A la tardor de 1965, en plena efervescència del seu 
engatjament polític i de la celebritat que el prece-
dia arreu del món, Sartre viatjà al Japó, on donà, 
a les ciutats de Tòquio i Kioto, tres conferències 
sobre el paper dels intel·lectuals en la societat con-
temporània. Atès que feia solament cinc anys de 
la publicació del primer volum de la Crítica de la 
raó dialèctica, exponent definitiu del tomb del seu 
pensament cap al marxisme, el tema escollit per a 
les conferències semblava més aviat de to menor, 
però prou raonable, ja que anaven destinades a la 
gent d’un país abocat amb entusiasme de convers a 
l’economia capitalista. Tanmateix, en reprendre la 
qüestió de l’engatjament de l’intel·lectual, objecte 
d’una de les seves obres teòriques més difoses, Què 
és la literatura? (1948), Sartre no deixava d’abordar 
un problema força controvertit en l’àmbit marxista, 
alhora que reincidia en la preocupació invariable-
ment sostinguda fins a la fi de la seva vida. En 1972, 
havent inclòs les conferències en el volum VIII de Si-
tuations, hi agregà una entrevista posterior («L’amic 
del poble»), amb una nota introductòria en què 
declara que els fets de Maig del 68 l’han obligat a 
l’autocrítica respecte al fonament, ja d’antuvi molt 
fràgil, sobre el qual s’aguantava la confiança tra-
mesa des del Japó a tots els intel·lectuals del món. 
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 Com a equidistant en el temps, doncs, de la 
Crítica de la raó dialèctica (1960) i de «L’amic del 
poble» (1970), Defensa dels intel·lectuals –títol con-
junt de les conferències– se situa just enmig del 
punt més alt i el més baix de l’esperança revolu-
cionària, tothora lligada a les vivències de l’autor. 
Si en 1960 es tractava per a ell d’incorporar-se al 
marxisme des del rigor filosòfic, en 1970 s’acomia-
da com a «intel·lectual clàssic», a l’espera de trobar 
relleus entre les noves generacions hereves del 68. 
Altrament val a dir que, ja des del primer dia, els 
moments d’optimisme responien més al seu taran-
nà personal que no a la veu de l’experiència: 

El fals és la mort: les nostres idees presents són falses, 
perquè són mortes abans que nosaltres: n’hi ha que fan 
pudor de cadàver i d’altres que són uns esquelets me-
nuts i molt nets.1 

Ho havia escrit, això suara citat, en un article de 
1956 aparegut a Les Temps Modernes sota el títol 
«Existencialisme i marxisme». Després l’hi canvià 
per un altre més adient, Qüestions de mètode, en 
reeditar-lo com a preàmbul de la Crítica de la raó 
dialèctica. Amb aquest dens lliurament inicial de 
teoria sociopolítica (el segon volum de la Crítica 
hauria d’aparèixer inacabat i pòstum), Sartre desen-
volupava el programa anunciat quatre anys enrere, 
consistent a integrar l’existencialisme dins del mar-

1. Qüestions de mètode, Barcelona, Edicions 62, 1973, p. 
184; trad. Carme Vilaginés.
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xisme, però no sense haver esmenat prèviament els 
greus defectes de què patien, al seu entendre, les 
versions contemporànies del materialisme històric. 
Aquests defectes es podien resumir en llur incapaci-
tat per adonar-se que les condicions de possibilitat 
dels esdeveniments eren, abans de res, condicions 
d’existència. Les anàlisis marxistes interpretaven la 
realitat d’una forma «simbòlica», com si allò que s’es-
devenia es limités a materialitzar necessàriament la 
universalitat de les lleis històriques. Ben al contrari, 
tot el que arriba a l’existència és contingent; hi havia 
parat esment La nàusea (1938) i reflexionat L’ésser i 
el no-res (1943).2 A més, la singularitat de cada es-
deveniment històric nega la universalitat de la llei  
justament en acomplir-la; perquè, en lloc de ser-ne 
un cas particular, la desborda gràcies als trets pecu-
liars que el singularitzen. D’aquí, i no del llast del 
necessari, vindrà, si per cas, l’eficàcia de la praxi, a 
la qual ha de contribuir una activitat teòrica que 
no fugi d’estudi manipulant idees al marge de cada 
situació concreta.

En les conferències Sartre usa sovint l’expressió 
universalitat singular per referir-se a l’esmentat des-
ajust entre la universalitat de la raó i la singularitat 
dels existents. En L’ésser i el no-res, el desbordament 
a favor d’aquests últims l’anomenava transcendèn-
cia; però ara el descriu com un moviment dialèctic 

2. La nàusea, Barcelona, Aymà-Proa, 1966; trad. Ramon 
Xuriguera. L’ésser i el no-res (selecció), Barcelona, Edicions 62, 
1999; trad. Mercè Rius.
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(absent de la seva ontologia originària) que enfronta 
l’intel·lectual amb la societat de què és producte 
històric. La Crítica de la raó dialèctica es fa notar, 
doncs, al llarg del discurs no solament per l’esca-
dussera presència d’algunes de les seves nocions 
bàsiques (practicoinert, escassesa), sinó sobretot per 
la dialèctica que el mateix conferenciant hi observa, 
tot i que no ben bé com el mètode que va dient que 
és, ni en detriment d’allò que concerneix la singu-
laritat de l’existència. Es pressuposa habitualment 
que a Sartre li va caldre sortir de la individualitat 
de la consciència (L’ésser i el no-res), a la cerca de la 
Història (Crítica de la raó dialèctica), per treure les 
relacions amb Altri de l’infern on estaven confinades 
encara, o encara més, en 1945, quan ho sentenciava 
A porta tancada: «L’infern són els altres».3 Però vet 
aquí que, en analitzar la situació de l’intel·lectual, 
el veiem recórrer aquest suposat trajecte en direcció 
contrària. Per tant, a l’hora de llegir les conferències 
s’haurà d’anar amb compte amb els estereotips. 

El primer parany rau en el títol. Defensa dels 
intel·lectuals aplega tres discursos complementaris 
en progressió dialèctica, però autònoms. Diríem i 
tot que cada conferència gaudeix d’una atmosfera 
pròpia, si bé el títol comú les embolcalla amb la seva, 
deguda a les connotacions jurídiques del sintagma 
que el constitueix. En aquest sentit no s’hi anuncia 
cap lloança, ni tan sols una peremptòria justificació 

3. Teatre de Sartre, Barcelona, Aymà-Proa, 1968, p. 100; 
trad. Manuel de Pedrolo.
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moral; ans al contrari, ja Kierkegaard havia advertit 
que defensar és desaconsellar. Per Sartre, la neces-
sitat de l’intel·lectual no es basa en cap apel·lació 
a una racionalitat més alta que la del present. Una 
tal exigència es demostraria inconseqüent amb 
el mateix marxisme, que l’autor només proclama 
«insuperable perquè les circumstàncies que l’han 
engendrat encara no han estat superades».4 Ras i 
curt, la necessitat de l’intel·lectual és fàctica –no 
normativa– igual com la de l’existència. No obstant 
això, Sartre reivindica ara el seu dret a existir, contra 
el pronòstic de «la mort dels intel·lectuals» llançat 
des dels Estats Units. I aquesta reclamació de drets 
brinda una pista no gens supèrflua al lector avesat a 
l’ontologia existencial. En La nàusea se’ns feia palès 
que la nua existència no dóna dret a res ni és cap dret 
en si mateixa. L’ésser i el no-res hi insistia, però també 
afegia que l’individu els adquireix en socialitzar-se. 
Des d’aquesta perspectiva, ningú amb més dret a 
existir que l’intel·lectual, donada la seva condició 
d’estricte producte social, i no pas per això humana 
en sentit genèric, sinó pròpia d’una societat molt 
determinada durant una època molt determinada. 
El dret que l’empara només expirarà amb la societat 
on ha nascut, sobre la qual reverteixen les acusacions 
de què sigui mereixedor. Al cap i a la fi, en la figura 
de l’intel·lectual, la societat pren consciència de si 
mateixa. Ara bé, aquesta última tesi només significa 
que ell, com a universalitat singular, encarna l’opres-

4. Qüestions de mètode, p. 29.
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sió social en tant que viu i pateix les contradiccions 
inherents a la seva tasca; de cap manera que tingui 
prou autoritat moral per donar consells o dictar als 
altres noves pautes de conducta. Si res de bo pot 
esperar-se’n, cal atribuir-ho a la impossibilitat de 
ser gaire millor que l’entorn social on existeix. Per 
consegüent, la defensa dels intel·lectuals requerirà 
d’escatir llurs condicions d’existència.

La primera conferència ve encapçalada per un 
interrogant: Què és un intel·lectual? Segons el pre-
cepte clàssic, l’autor enfoca l’entitat a definir atenent 
a les relacions de pertinença i exclusió. No tots els 
«tècnics del saber pràctic» esdevenen intel·lectuals 
en sentit propi, però tots els intel·lectuals han estat 
i són tècnics del saber pràctic. Aquí, la denomina-
ció de «tècnic» obeeix al model contemporani de 
racionalitat, que altres autors titllaven aleshores 
de «raó instrumental». Amb tot, l’associació entre 
tècnica (téchne) i saber pràctic (prâxis), a part de les 
seves derivacions marxistes, es remunta als mateixos 
orígens de la filosofia. En L’ésser i el no-res, Sartre 
definí la condició humana per «l’aprenentatge i l’ús 
d’unes determinades tècniques». Anteriorment, en 
1938, havia distingit la consciència racional pel fet 
que aquesta ordena el món d’acord amb l’estructura 
de mitjans i fins.5 A partir d’ambdues premisses, ara 
podem copsar la lògica subjacent a la presentació 
de l’intel·lectual com a «nét del filòsof», és a dir, 

5. Esbós d’una teoria de les emocions, Barcelona, Edicions 
62, 1969; trad. Miquel Adrover.
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dels il·lustrats del XVIII que, dotant la Raó de poder 
emancipador, van inventar l’humanisme burgès.

Els philosophes recolzaven la igualtat dels homes 
en la universalitat de les lleis naturals. Com a mesura 
històricament datable resultava prou escaient, ja que 
el seu humanisme s’alçava contra els privilegis de 
casta; tot i així, va optimitzar el racisme exportant a 
les colònies les desigualtats bandejades de la metrò-
polis. És clar que Sartre encara no reconeix l’intel-
lectual pròpiament dit entre aquells ideòlegs de la 
burgesia («ideòlegs» per haver servit una «concepció 
del món» als «interessos de classe»). No hi hagué 
intel·lectuals fins que el progrés de la ciència equi-
parà universalitat amb indeterminació; una mostra 
d’aquest pas l’ofereix la recerca mèdica en patologia, 
les descobertes de la qual valen indistintament per 
a qualsevol membre de l’espècie humana. Ara bé, si 
un dels motius que duen Sartre a negar la condició 
d’intel·lectual als vells racionalistes il·lustrats és que 
llur ideologia semblava eixir espontàniament dels 
principis de la recerca, val a dir que també la inde-
terminació científica es correspon amb el principi 
democràtic «un individu, un vot». Però això no im-
pedeix que la distribució dels beneficis de la ciència 
torni a privilegiar només uns quants i condemni la 
resta a la «pauperització relativa»; llavors, el tècnic 
del saber pràctic veu afectada la coherència de la seva 
tasca per distorsió dels objectius que encalça. Sartre 
ho imputa al fet que, si bé el tècnic s’especialitza en 
la cerca de mitjans (en l’estudi de les condicions de 
possibilitat de la praxi), estan fora del seu abast tant 



14

la concepció dels fins, que la classe dominant es 
reserva per a ella, com llur realització, que pertoca 
a la classe treballadora. En resum, a l’especialista 
se li escapen de les mans les condicions d’existència 
–incloses les de la seva pròpia.

La denegació sartriana als philosophes de la catego-
ria en litigi manifesta, a més de les raons indicades, 
una altra que hi anava unida. L’intel·lectual, no es- 
sent mai reconegut com un dels seus ni pels podero-
sos ni pels oprimits, existirà en un no-lloc (ho detalla 
la segona conferència), mentre que aquells posseïen 
un lloc propi i a prova de desavinences, a saber, la 
classe burgesa de què havien sorgit. En fi, no estarem 
davant d’un intel·lectual de debò si no li cal defensa 
pública, contra tothom; la qual cosa reforça la inter-
pretació que la defensa dels intel·lectuals consisteix 
a reivindicar llur dret a existir. Defensa i existència 
van plegades, de manera que no s’escau l’una sense 
l’altra. D’aquí se segueix, però, que l’intel·lectual 
arriba a l’existència com a ésser-per-altri –formulant-
ho en els termes de L’ésser i el no-res. 

Perquè existim en societat, en interdependència 
amb els altres éssers humans, cadascú és en bona 
mesura allò que els altres pensen i fan d’ell. Allò 
que cada individu és per a altri i per altri (els altres 
el jutgen, el classifiquen... i el crien) li pertany efec-
tivament; es tracta del seu ésser-per-altri. Ara, si està 
obligat a fer-se’n càrrec, si no té el dret de passar-
se’n (al contrari, tots els seus drets comencen amb 
el reconeixement de la societat), aquesta obligació 
només es pot fonamentar en un ésser més originari 
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que el social: la consciència d’un mateix com a exis-
tència lliure. Però l’origen de l’intel·lectual l’acabem 
de trobar en l’ésser-per-altri. La societat decideix qui 
és intel·lectual i qui no; ben mirat, els philosophes en-
cara se’n deien ells mateixos. En canvi, l’intel·lectual 
depèn de la identificació social, que el defineix pel 
costum de ficar-se allà on no el demanen, i més en 
concret per l’injustificable salt de les descripcions a 
les valoracions que ell mateix anomena despectiva-
ment fal·làcia naturalista. Al capdamunt, l’Estat hi 
aportarà l’element decisiu mitjançant el control de 
l’educació, en fixar la quota d’eventuals tècnics del 
saber pràctic així com els requisits per aconseguir-
ne el títol. Amb tot i això, no esgota les condicions 
d’existència buscades el fet que el professional degui 
la seva pròpia existència com a tal als poders socio-
econòmics; amb això no n’hi haurà prou perquè el 
tècnic esdevingui un intel·lectual, és a dir, perquè 
l’intel·lectual existeixi. 

La segona conferència –Funció de l’intel·lectual– 
s’enceta amb la creença que, a pesar dels referits 
condicionants, el tècnic del saber pràctic s’hi fa 
per decisió pròpia. El que ja no pot decidir és si es 
transforma en un intel·lectual, i encara menys de 
debò. Sartre no li nega pas la llibertat per existir 
com a tal. Però les decisions emanen de la volun-
tat racional, i la llibertat que empeny cap al futur 
intel·lectual, més que no del coneixement, prové de 
la seva disfunció, ja que la impossible síntesi entre 
mitjans i fins duu el tècnic a elegir-se en un altre pla. 
 (No s’ha de confondre la decisió racional i la tria 
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existencial; en aquest aspecte, tot s’ha de dir, la seva 
pròpia imprecisió terminològica ha valgut a Sartre 
moltes crítiques.) De tota manera, l’especialista 
del saber pràctic pot adoptar la posa d’intel·lectual 
reformista. Aleshores, tot cofoi, juga a pepitogrillo 
dels opressors exigint-los «més justícia» i està sempre 
disposat a condemnar qualsevol forma de violència, 
«vingui d’on vingui». Sartre intercala les inevitables 
al·lusions al conflicte més greu d’aquell moment: la 
guerra del Vietnam. Quant al punt de vista tèoric, 
assegura que el fals intel·lectual persisteix en el vell 
culte a la universalitat formal o abstracta, com si 
la llibertat pogués prescindir de la situació. Ben al 
contrari, només la presa de consciència de tot allò 
que ens ve donat sense triar-ho –L’ésser i el no-res en 
diu «facticitat»– comporta la llibertat de superar-ho, 
d’anar més enllà en la mesura del possible. L’intel-
lectual que es resisteix a l’autoengany mira, doncs, 
d’aclarir la seva pròpia situació. No ho fa perquè 
aquesta hagi de tenir valor ni res de modèlic en 
ella mateixa, sinó perquè l’objectivitat de les seves 
investigacions se’n ressent. Quan s’adonarà que això 
només li passa en tant que la seva pròpia subjectivitat 
és producte de l’objectivitat social, llavors, haurà 
pres coneixença de la dialèctica.

L’intel·lectual experimenta en si mateix la tensió 
dialèctica corresponent a la universalitat singular que 
acabem de recordar que ell és. En certa manera, la 
seva vinguda a l’existència (d’intel·lectual) ha estat 
un esdeveniment. Ara bé, mentre que Sartre recoma-
nava als marxistes del seu temps que analitzessin fins 
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a l’últim «detall» els esdeveniments històrics, si un 
mateix és l’esdeveniment del cas no pot pas contem-
plar-se des de fora. En conseqüència, a l’intel·lectual 
que es vol distanciar d’ell mateix no li queda cap 
més remei que abraçar la causa aliena. I com que, pel 
pes de la seva educació burgesa, no es pot convertir 
en «intel·lectual orgànic» de les classes oprimides (a 
aquestes, d’altra banda, les ideologies els fan més mal 
que bé), posar-se en el lloc d’altri no significarà per 
a ell compartir idees alienes, sinó decantar-se cap a 
aquells que, amb llur simple existència, s’oposen a la  
seva; s’hi entén: a la seva existència d’intel·lectual, 
producte d’una societat «monstruosa». En contra-
partida, els pot ajudar a reconèixer llur situació 
pròpia gràcies a l’experiència que ell ha atès de la 
seva, encara que els continguts siguin intransferi-
bles: «Cada persona realitza només una situació: la 
seva» –constatava L’ésser i el no-res. No obstant això, 
arran de cada actuació emancipadora, l’intel·lectual 
pot demés procurar la síntesi de mitjans i fins, per 
tal de reduir la creixent divergència històrica en-
tre prâxis i téchne. Malauradament, només li està 
permès d’intentar-ho al preu de mantenir la seva 
pròpia escissió interna. Sartre ho formula citant la 
Fenomenologia de l’Esperit. L’intel·lectual encarna el 
moment evolutiu de la consciència que Hegel havia 
qualificat de consciència dissortada. 

La dissort de la consciència nia en el seu esquin-
çament, indestriable de la reflexivitat per la qual 
es constitueix com a consciència. L’alternativa al 
patiment fóra renunciar a la lucidesa; o bé anar a 
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cercar-la més enllà dels límits propis, a l’exterior. La 
consciència dissortada ho prova, fracassa i es torna 
a ensorrar en la solitud. El contacte amb l’exterio-
ritat l’ha rebotada a la seva contingència, al seu 
ésser-hi de més. De nou sense cap dret, impotent, 
no aconseguirà mai reconciliar-se amb si mateixa. 
L’intel·lectual tampoc. A aquest, l’autenticitat li està 
vetada per principi. La dialèctica que viu en carn 
pròpia, entre la seva universalitat com a ésser-humà i 
la singularitat individual com a ésser-conscient, li ha 
inspirat un mètode d’anàlisi sociopolítica, però que 
no domina en tots els seus registres, ja que l’eficàcia 
d’un tal mètode va lligada a la impotència subjectiva, 
o sia, a la d’ell. Cert que, per la reflexió interna que 
la caracteritza, la dialèctica brinda a l’intel·lectual la  
possibilitat d’esdevenir consciència reflexiva de la so-
cietat. Almenys, aquesta pretensió no és tan il·lusa 
com la de desvetllar en els oprimits una consciència 
que ja tenen, per bé que no sempre hi reflexionin 
–l’inconscient no existeix, segons Sartre. Amb tot, 
la majoria de vegades el fet d’haver sortit a l’exterior 
no deslliura del fracàs. Els presumptes beneficiaris 
del seu esforç no l’aprecien, i l’intel·lectual recau 
en la solitud.

Al capdavall, el nostre intel·lectual agafa prou 
retirada a l’antiheroi de La nàusea. Val a dir que 
Roquentin es mostrava apàtic, sense projecte exis-
tencial; però no està clar que entri dins la categoria 
de projecte l’estat de coses suara descrit. En tot cas, 
ens trobaríem enfront d’un projecte adreçat a auto-
negar-se, si considerem que l’intel·lectual apunta en 
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la seva tasca a desaparèixer com a tal, en una societat 
futura on ja no s’hagin de menester persones com ell. 
Arribats a aquest extrem, Sartre recondueix tàcita-
ment l’auditori al seu gran assaig filosòfic relatiu a la 
consciència dissortada. L’ésser i el no-res advertia que 
la pèrdua de control sobre els fins últims li succeeix 
a tot individu pel fet d’existir com a ésser humà, en 
tant que captenir-se humanament vol dir utilitzar 
les eines del saber pràctic, que sempre remeten al 
món d’altri. Vist així, l’intel·lectual ens apareix ara 
com a quintaessència de la individualitat enmig de 
l’alienació social. Hi ha, doncs, motius per confiar 
en el potencial emancipador del seu engatjament.6  

La tercera conferència s’obre també amb un in-
terrogant per títol: És un intel·lectual l’escriptor? Es 
tracta d’una qüestió retòrica que prepara la cloenda 
del cicle: l’escriptor és l’intel·lectual «per essència», 
mentre que els especialistes tècnics només ho són 
«per accident». Aquests, els condemna a la solitud la 
mala resposta de la gent a què s’adrecen. En canvi, 
l’escriptor la tria; la seva activitat pròpia s’escau en 
solitud. Dit això, Sartre ens intriga una mica defi-
nint l’escriptor contemporani com «un poeta que es 
declara prosista». L’estranyesa, però, no dura gaire i, 
a més, se n’obté rendiment. En Què és la literatura? 
–matriu d’aquesta conferència– havia establert que 

6. Tradueixo engagement pel ben normatiu «engatjament» 
perquè, en l’ontologia sartriana, el mot francès compromis té 
connotacions pejoratives. Vegeu la meva edició (supra) de L’és-
ser i el no-res; també M. Rius, De vuelta a Sartre, Barcelona, 
Crítica, 2005. 



20

el poeta no s’engatja, en el sentit que no tradueix el  
seu engatjament existencial en engatjament polític; 
el prototipus d’una tal actitud era Mallarmé.7 In-
teressada només en les paraules, no en els homes, 
l’escriptura poètica no busca la comunicació amb els 
altres, a falta de la qual no es dóna l’engatjament. 
Però vet aquí que, sense abdicar aquests principis, 
Sartre mira ara aparentment de recuperar el poeta 
per a la causa de la llibertat humana amb l’esmen-
tada transacció entre poesia i prosa. S’acompanya 
d’una altra entre moral i estètica (que no s’han de 
confondre, tanmateix) i, en el camp de la lingüística, 
n’afegeix una tercera entre imatge i signe, dues no-
cions que havia tractat en L’imaginari (1940).8

 Fidel a la seva vocació de prosista, l’escriptor 
contemporani treballa el vessant comunicatiu del 
llenguatge, si bé distingint-lo de la informació.  
Altrament no s’entén que extregui els seus materials 
de la llengua comuna o vulgar; en efecte, compa-
rada amb el llenguatge dels tècnics, que s’atansa a 
la univocitat, aquella conté un bon nombre d’«es- 
tructures de desinformació». La seva polisèmia con-
fereix als mots la densitat i l’opacitat tan cares al 
poeta. Arran d’això, Sartre es veu empès a revisar la 
seva antiga dicotomia, de tall net i ambigua alhora 
(ambigua de massa neta), entre imatge i signe. 

7. Mallarmé. La lucidité et sa face d’ombre, París, Gallimard, 
1986.

8. L’imaginari. Psicologia fenomenològica de la imaginació, 
Lleida, Pagès ed., 1996; trad. Nathalie Bittoun-Debruyne.
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Com que l’escriptor engatjat es proposa parlar de 
la realitat aliena a les paraules, hauria de prioritzar 
el llenguatge del signe, el qual s’exhaureix en la 
cosa significada. Al contrari, la imatge lingüística 
es fa densa en la mesura que tota imatge assenyala 
vers ella mateixa, talment una cosa entre les coses, 
i així contribueix a l’opacitat de la llengua vulgar. 
Aleshores, l’escriptor engatjat, que adopta aquesta 
com a material, pot assolir mai la transparència 
sígnica? Allò del poeta que es declara prosista, no 
resta una pura declaració d’intencions? Òbviament, 
ja l’assimilació d’imatge a poesia i de signe a prosa és 
tan radical que no ajuda gens a treure’n l’entrellat. 
En darrer terme, bo i admetent dins l’escriptura en-
gatjada el poeta, ni que sigui destronat, sembla que 
ara l’autor vol perfilar, o potser subratllar, algunes 
idees postergades de Què és la literatura?

Sovint s’ha dit que la concepció de l’engatjament 
en què Sartre s’empara perjudica el valor estètic de 
les seves obres literàries. Una de les crítiques més 
solvents, la de Theodor W. Adorno, li recusa l’afir-
mació –literal, si més no– que l’engatjament s’ha de 
notar en els temes escollits, i la relaciona amb una 
equivocada subjecció al llenguatge dels significats 
(llegiu «sígnic»). Doncs bé, cap al final de la confe-
rència, observem Sartre titllar d’irresponsables els 
escriptors que s’embarquen a discursejar sobre la 
catàstrofe atòmica –narrador o personatges, tant se 
val– en lloc de congriar una atmosfera dins la qual, 
«pàgina a pàgina», l’absència temàtica de la bomba 
ens faci present la seva existència. Són falsos intel-
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lectuals que desactiven la realitat a cops d’impudícia 
verbal? Escriptors de poca traça, en qualsevol cas. 
La literatura no es pot aturar en les significacions 
explícites; la comunicació que prova d’entaular 
passa per un silenci nascut de les paraules, però que 
les transcendeix. Aquesta referència al silenci, pro-
vinent de Què és la literatura?, evoca la concepció 
de l’escriptura de Maurice Blanchot, a qui havia 
mencionat en altres ocasions, i aquí se’ns fa només 
present també en la seva absència. Si no res més, tots 
dos tindrien en comú l’ascendent de Mallarmé. 

A pesar de la sintonia amb autors com Blanchot 
o Roland Barthes (el cita in extenso) i d’algunes no-
tòries concessions formals a l’estructuralisme davant 
de l’auditori, Sartre es referma com a pensador de 
la subjectivitat. Al capdavall, si el no-res, que ja en 
L’ésser i el no-res era indispensable per construir sentit, 
s’ha tornat ara silenci, això obeeix a la circumstància 
que l’escriptor tria el llenguatge entre el conjunt de 
tècniques humanes, és a dir, les que defineixen la 
humanitat. Més que no cap altra, el llenguatge ens fa 
avinent que els pretesos mitjans es comporten de fet 
com a medi, sobretot quan és la mateixa llengua qui 
ens parla i no a la inversa; altrament dit, quan hom 
pateix una experiència que va unida a la pràctica 
de la literatura. Per Sartre, l’escriptor realitza el seu 
ésser-en-el-món com a ésser-en-el-llenguatge. 

Des de L’ésser i el no-res constava que la relació 
originària amb el món no era cognoscitiva. Per això 
l’escriptor mira de desprendre’s del que sap duent els 
significats comuns cap a un silenci que, tanmateix, 
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pro-jecti el que encara no ha estat mai dit. Mallarmé,  
el Poeta, es dedicava a esborrar dels mots les em-
premtes humanes. L’escriptor engatjat no arriba a 
tant. No es priva de l’estil ni de la comunicació amb 
altri. Però l’«esforç estètic» del lector que sosté l’obra 
en l’existència no s’avé amb cap mena de relació 
«moralitzant»; perquè la crida de l’escriptor no va 
adreçada al gènere humà, sinó a una altra –en cada 
cas– consciència. Ell mateix hi posa en joc, no pas 
la seva humanitat deficient, sinó la seva pura i nua 
consciència d’existir. 

En la primera conferència se’ns descobria l’és-
ser-per-altri de l’intel·lectual com a producte de la 
societat, i al llarg de les dues següents, el seu pro-
gressiu despullament de tot saber compartit, propi 
d’algú que existeix en un no-lloc, ens ha lliurat 
la seva essència com a pura consciència d’existir. 
Suggeríem a l’inici d’aquest pròleg que el camí re-
corregut invertia aparentment la direcció de l’obra 
filosòfica on s’emmarcava, a saber, el pas fet per 
Sartre de l’existencialisme al marxisme, des de la 
individualitat de la consciència fins a la universalitat 
històrica. Ara bé, en L’ésser i el no-res, els efectes de 
la crida a la consciència d’altri per tal de vèncer la 
inconsistència de la pròpia ja aconsellaven una certa 
retracció –no tancament, que és inviable– cap a la 
consciència reflexiva, l’única eficaç contra el «destí», 
tal com se’n diu del projecte existencial dependent 
de la voluntat aliena. I doncs, s’esvairia aquest pe- 
rill en el millor dels règims comunistes possibles? 
Qualsevol resposta hauria de tenir en compte que la 
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simbiosi entre existencialisme i marxisme no planteja  
la societat sense classes com una sortida digna o, 
encara menys, feliç per a la consciència esquinçada. 
Sartre ho deixarà clar en l’anàlisi retrospectiva del 
Maig del 68.

En l’entrevista «L’amic del poble», l’any 1970, 
l’autor reprèn les al·lusions de la primera conferència 
al «monopoli del saber», sens dubte amplificades 
per les idees post-68, més afins a pensadors com 
Michel Foucault. No obstant això, d’acord amb el 
seu subjectivisme, hi ha en Sartre –d’ençà de L’ésser 
i el no-res– un concepte específic de saber aplicable 
al pòsit de coneixements adquirits per l’individu 
que determinen (en el sentit de lliure definició 
o configuració) la seva consciència del món. En 
1970, ell se sentia determinat a continuar escrivint 
sobre Flaubert L’idiota de la família, i no podia no 
voler-ho, a despit que l’obra resultant es preveiés 
inaccessible per a les capes populars, i que s’ocupés 
d’un escriptor inexcusablement –essent novel·lista, 
i no poeta– desengatjat. De jove, havia descrit l’acte 
de conèixer com una «forma màgica d’apropiació». 
Als seixanta-cinc anys, propietari vitalici del seu 
saber, no hi podia, no hi sabia, renunciar. D’aquí 
vingué l’autocrítica:

En les meves conferències al Japó, descrivia, sense 
anomenar-lo així, allò que se’n diu sovint, d’ençà del 
68, «l’intel·lectual clàssic» [...] Avui he comprès que el 
tècnic del saber pràctic no es podia aturar en l’estadi de 
la consciència dissortada (idealisme, ineficàcia), sinó 
que havia d’atacar el seu propi problema o, si hom 



25

ho prefereix, negar el moment intel·lectual per intentar 
trobar un nou estatut popular.9 

Sartre restava així a l’espera d’uns intel·lectuals 
encara inexistents, i amb zero probabilitats d’existir 
algun dia si abans els calia negar-se com a intel-
lectuals. Ell no es feia pas enrere en flagrant invo-
lució de les condicions materials d’existència a les 
condicions ideals de possibilitat. Just al contrari. 
S’aferrava al seu no-lloc, cohabitant amb l’impos-
sible.

MERCÈ RIUS

9. Situations VIII. Autour de 68, París, Gallimard, 1972, 
pp. 373-374.
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JEAN PAUL SARTRE (1905-1980) va nàixer a
París al si d’una família culta de classe mit-
jana. Va estudiar al liceu Henri IV. En 1924
ingressà a l’École Normale Supérieur, on va
coincidir amb Paul Nizan i Raymond Aron.
El 1929 conegué Simone de Beauvoir i gua-
nyà les oposicions d’agregat de Filosofia.
En 1933-34 amplià estudis a Alemanya, on
es familiaritzà amb la fenomenologia de
Husserl. El 1938 publicà La nàusea i el 1943
L’ésser i el no-res, referents de l’existencia-
lisme. Durant la guerra mundial, i sobretot
al llarg de la postguerra, Sartre desenvolupà
una intensa activitat literària, en el camp
del teatre, la novel·la i el periodisme. El
1945 fundà la revista Les Temps Modernes.
El 1946 publicà L’existencialisme és un hu-
manisme i Reflexions sobre la qüestió jueva.
Esdevé un intel·lectual conegut i cada ve-
gada més sol·licitat. Desenvolupa també
una intensa activitat política: el 1952 es posa
del costat del PCF, el 1956 condemna la in-
vasió soviètica d’Hongria, el 1957 protesta
contra la tortura a Algèria, el 1961 defensa
la independència algeriana, el 1968 dóna
suport als estudiants revoltats. L’any 1964
li va ser atorgat el Premi Nobel de Lite-
ratura, que rebutjà. Entre les seues obres
cabdals cal esmentar Què és la literatura?
(1948), Crítica de la raó dialèctica (1960),
Els mots (1963) o L’idiota de la família
(1971). Sartre ha estat un dels intel·lectuals
més influents del segle XX.

A la tardor de 1965, en plena efervescència
del seu engatjament polític i de la celebri-
tat que el precedia arreu del món, Jean-Paul
Sartre viatjà al Japó, on donà, a les ciutats
de Tòquio i Kioto, tres conferències sobre
el paper dels intel·lectuals en la societat con-
temporània. Atès que feia solament cinc
anys de la publicació del primer volum de
la Crítica de la raó dialèctica, exponent de-
finitiu del tomb del seu pensament cap al
marxisme, el tema escollit per a les conferèn-
cies semblava més aviat de to menor, però
prou raonable, ja que anaven destinades a
la gent d’un país abocat amb entusiasme
de convers a l’economia capitalista. Tanma-
teix, en reprendre la qüestió de l’engatja-
ment de l’intel·lectual, objecte d’una de les
seues obres teòriques més difoses, Què és
literatura? (1948), Sartre no deixava d’abor-
dar un problema força controvertit en l’àm-
bit marxista, alhora que reincidia en la pre-
ocupació invariablement sostinguda fins a
la fi de la seua vida. Defensa dels intel·lec-
tuals –títol conjunt de les tres conferències,
«Què és un intel·lectual?», «Funció de l’in-
tel·lectual» i «És un intel·lectual l’escrip-
tor?»– se situa just enmig del punt més alt i
més baix de l’esperança revolucionària, tot-
hora lligada a les vivències de Sartre. Si en
1960 es tractava per a ell d’incorporar-se al
marxisme des del rigor filosòfic, en 1970
s’acomiadava com a «intel·lectual clàssic»,
a l’espera de trobar relleus entre les noves
generacions hereves del 68.

coberta Sartre 12/4/06, 14:421


