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Introduccid

A la tardor de 1965, en plena efervescencia del seu
engatjament politic i de la celebritat que el prece-
dia arreu del mdn, Sartre viaga al Japd, on dona,
a les ciutats de Toquio i Kioto, tres conferencies
sobre el paper dels intel-lectuals en la societat con-
temporania. Ates que feia solament cinc anys de
la publicacié del primer volum de la Critica de la
rad dialectica, exponent definitiu del tomb del seu
pensament cap al marxisme, el tema escollit per a
les conferéncies semblava més aviat de to menor,
perd prou raonable, ja que anaven destinades a la
gent d’un pafs abocat amb entusiasme de convers a
Ieconomia capitalista. Tanmateix, en reprendre la
qiiestié de 'engatjament de l'intel-lectual, objecte
d’una de les seves obres tedriques més difoses, Que
& la literatura? (1948), Sartre no deixava d’abordar
un problema for¢a controvertit en 'ambit marxista,
alhora que reincidia en la preocupacié invariable-
ment sostinguda fins a la fi de la seva vida. En 1972,
havent inclos les conferencies en el volum VIII de Si-
tuations, hi agregd una entrevista posterior («[amic
del poble»), amb una nota introductoria en que
declara que els fets de Maig del 68 I'han obligat a
lautocritica respecte al fonament, ja d’antuvi molt
fragil, sobre el qual saguantava la confianga tra-
mesa des del Jap6 a tots els intel-lectuals del mén.
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Com a equidistant en el temps, doncs, de la
Critica de la rad dialéctica (1960) i de «LCamic del
poble» (1970), Defensa dels intel-lectuals —titol con-
junt de les conferencies— se situa just enmig del
punt més alt i el més baix de I'esperanga revolu-
cionaria, tothora lligada a les vivencies de 'autor.
Si en 1960 es tractava per a ell d'incorporar-se al
marxisme des del rigor filosofic, en 1970 s’acomia-
da com a «intel-lectual classic», a l'espera de trobar
relleus entre les noves generacions hereves del 68.
Altrament val a dir que, ja des del primer dia, els
moments d’optimisme responien més al seu taran-
na personal que no a la veu de I'experiencia:

El fals és la mort: les nostres idees presents sén falses,
perque sén mortes abans que nosaltres: n'hi ha que fan
pudor de cadaver i d’altres que s6n uns esquelets me-
nuts i molt nets.!

Ho havia escrit, aixd suara citat, en un article de
1956 aparegut a Les Temps Modernes sota el titol
«Existencialisme i marxisme». Després I'hi canvia
per un altre més adient, Qiiestions de métode, en
reeditar-lo com a preambul de la Critica de la rad
dialéctica. Amb aquest dens lliurament inicial de
teoria sociopolitica (el segon volum de la Critica
hauria d’apareixer inacabat i pdstum), Sartre desen-
volupava el programa anunciat quatre anys enrere,
consistent a integrar I'existencialisme dins del mar-

1. Qiiestions de metode, Barcelona, Edicions 62, 1973, p.
184; trad. Carme Vilaginés.



xisme, perd no sense haver esmenat préviament els
greus defectes de que patien, al seu entendre, les
versions contemporanies del materialisme historic.
Aquests defectes es podien resumir en llur incapaci-
tat per adonar-se que les condicions de possibilitat
dels esdeveniments eren, abans de res, condicions
d’existéncia. Les analisis marxistes interpretaven la
realitatd’una forma «simbodlica», comsialld que s'es-
devenia es limités a materialitzar necessariament la
universalitat de les lleis historiques. Ben al contrari,
tot el que arriba a I'existencia és contingent; hi havia
parat esment La nausea (1938) i reflexionat Lésser i
el no-res (1943).> A més, la singularitat de cada es-
deveniment historic nega la universalitat de la llei
justament en acomplir-la; perque, en lloc de ser-ne
un cas particular, la desborda gracies als trets pecu-
liars que el singularitzen. D’aqui, i no del llast del
necessari, vindra, si per cas, l'eficacia de la praxi, a
la qual ha de contribuir una activitat tedrica que
no fugi d’estudi manipulant idees al marge de cada
situacié concreta.

En les conferencies Sartre usa sovint 'expressié
universalitat singular per referir-se a 'esmentat des-
ajust entre la universalitat de la raé i la singularitat
dels existents. En Lésser i el no-res, el desbordament
a favor d’aquests dltims 'anomenava transcenden-
cia; perd ara el descriu com un moviment dialectic

2. La nausea, Barcelona, Ayma-Proa, 1966; trad. Ramon
Xuriguera. Lésser i el no-res (seleccid), Barcelona, Edicions 62,

1999; trad. Merce Rius.



(absent de la seva ontologia originaria) que enfronta
I'intel-lectual amb la societat de qué és producte
historic. La Critica de la rad dialéctica es fa notar,
doncs, al llarg del discurs no solament per 'esca-
dussera presencia d’algunes de les seves nocions
basiques (practicoinert, escassesa), siné sobretot per
la dialéctica que el mateix conferenciant hi observa,
tot i que no ben bé com el metode que va dient que
és, ni en detriment d’alld que concerneix la singu-
laritat de I'existencia. Es pressuposa habitualment
que a Sartre li va caldre sortir de la individualitat
de la consciéncia (L¥ésser i el no-res), a la cerca de la
Historia (Critica de la rad dialeéctica), per treure les
relacions amb Altri de 'infern on estaven confinades
encara, o encara més, en 1945, quan ho sentenciava
A porta tancada: «Uinfern son els altres».> Perd vet
aqui que, en analitzar la situacié de 'intel-lectual,
el veiem recérrer aquest suposat trajecte en direccid
contraria. Per tant, a ’hora de llegir les conferencies
shaura d’anar amb compte amb els estereotips.

El primer parany rau en el titol. Defensa dels
intel-lectuals aplega tres discursos complementaris
en progressié dialectica, perd autdnoms. Dirfem i
tot que cada conferéncia gaudeix d’una atmosfera
propia, si bé el titol comu les embolcalla amb la seva,
deguda a les connotacions juridiques del sintagma
que el constitueix. En aquest sentit no s’hi anuncia
cap lloanga, ni tan sols una peremptoria justificacié

3. Teatre de Sartre, Barcelona, Ayma-Proa, 1968, p. 100;
trad. Manuel de Pedrolo.
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moral; ans al contrari, ja Kierkegaard havia advertit
que defensar és desaconsellar. Per Sartre, la neces-
sitat de 'intel-lectual no es basa en cap apel-lacié
a una racionalitat més alta que la del present. Una
tal exigencia es demostraria inconseqiient amb
el mateix marxisme, que 'autor només proclama
«insuperable perque les circumstancies que I’han
engendrat encara no han estat superades».* Ras i
curt, la necessitat de I'intel-lectual és factica —no
normativa— igual com la de I'existéncia. No obstant
aixo, Sartre reivindica ara el seu dret a existir, contra
el pronostic de «la mort dels intel-lectuals» llancat
des dels Estats Units. I aquesta reclamacié de drets
brinda una pista no gens superflua al lector avesat a
I'ontologia existencial. En La nausea se’ns feia palés
que la nua existéncia no déna dret a res ni és cap dret
en si mateixa. L¥ésser 7 el no-res hi insistia, perd també
afegia que I'individu els adquireix en socialitzar-se.
Des d’aquesta perspectiva, ningti amb més dret a
existir que l'intel-lectual, donada la seva condicié
d’estricte producte social, i no pas per aixd humana
en sentit generic, siné propia d’una societat molt
determinada durant una ¢poca molt determinada.
El dret que 'empara només expirara amb la societat
on ha nascut, sobre la qual reverteixen les acusacions
de que sigui mereixedor. Al cap i alafi, en la figura
de lintel-lectual, la societat pren consciéncia de si
mateixa. Ara bé, aquesta tlltima tesi només significa
que ell, com a universalitat singular, encarna l'opres-

4. Qiiestions de metode, p. 29.
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si6 social en tant que viu i pateix les contradiccions
inherents a la seva tasca; de cap manera que tingui
prou autoritat moral per donar consells o dictar als
altres noves pautes de conducta. Si res de bo pot
esperar-se’n, cal atribuir-ho a la impossibilitat de
ser gaire millor que 'entorn social on existeix. Per
consegiient, la defensa dels intel-lectuals requerira
d’escatir llurs condicions d'existéncia.

La primera conferéncia ve encapgalada per un
interrogant: Que és un intel-lectual? Segons el pre-
cepte classic, 'autor enfoca l'entitat a definir atenent
a les relacions de pertinenca i exclusié. No tots els
«tecnics del saber practic» esdevenen intel-lectuals
en sentit propi, perd tots els intel-lectuals han estat
i sén tecnics del saber practic. Aqui, la denomina-
cié de «tecnic» obeeix al model contemporani de
racionalitat, que altres autors titllaven aleshores
de «raé instrumental». Amb tot, I'associacié entre
tecnica (téchne) i saber practic (prdxis), a part de les
seves derivacions marxistes, es remunta als mateixos
origens de la filosofia. En Lésser i el no-res, Sartre
defin{ la condicié humana per «’aprenentatge i I'ts
d’unes determinades tecniques». Anteriorment, en
1938, havia distingit la consciencia racional pel fet
que aquesta ordena el mén d’acord amb lestructura
de mitjans i fins.’ A partir d’ambdues premisses, ara
podem copsar la logica subjacent a la presentacié
de l'intel-lectual com a «nét del filosof, és a dir,

5. Esbdés d’'una teoria de les emocions, Barcelona, Edicions

62, 1969; trad. Miquel Adrover.
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dels il-lustrats del xviir que, dotant la Rad de poder
emancipador, van inventar I'humanisme burggs.
Els philosophes recolzaven la igualtat dels homes
en la universalitat de les lleis naturals. Com a mesura
historicament datable resultava prou escaient, ja que
el seu humanisme s'algava contra els privilegis de
casta; tot 1 aixf, va optimitzar el racisme exportant a
les colonies les desigualtats bandejades de la metro-
polis. Es clar que Sartre encara no reconeix intel-
lectual propiament dit entre aquells idedlegs de la
burgesia («idedlegs» per haver servit una «concepcié
del mén» als «interessos de classe»). No hi hagué
intel-lectuals fins que el progrés de la ciencia equi-
para universalitat amb indeterminacid; una mostra
d’aquest pas I'ofereix la recerca medica en patologia,
les descobertes de la qual valen indistintament per
a qualsevol membre de 'especie humana. Ara bé, si
un dels motius que duen Sartre a negar la condicié
d’intel-lectual als vells racionalistes il-lustrats és que
llur ideologia semblava eixir espontaniament dels
principis de la recerca, val a dir que també la inde-
terminacié cientifica es correspon amb el principi
democratic «un individu, un vot». Pero aixd no im-
pedeix que la distribucié dels beneficis de la ciencia
torni a privilegiar només uns quants i condemni la
resta a la «pauperitzacié relativar; llavors, el tecnic
del saber practic veu afectada la coherencia de la seva
tasca per distorsié dels objectius que encalga. Sartre
ho imputa al fet que, si bé el tecnic s'especialitza en
la cerca de mitjans (en 'estudi de les condicions de
possibilitar de la praxi), estan fora del seu abast tant
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la concepcié dels fins, que la classe dominant es
reserva per a ella, com llur realitzacié, que pertoca
a la classe treballadora. En resum, a I'especialista
se li escapen de les mans les condicions d'existéncia
—incloses les de la seva propia.

La denegacié sartriana als philosophes de la catego-
ria en litigi manifesta, a més de les raons indicades,
una altra que hi anava unida. Lintel-lectual, no es-
sent mai reconegut com un dels seus ni pels podero-
sos ni pels oprimits, existira en un no-lloc (ho detalla
la segona conferéncia), mentre que aquells posseien
un lloc propi i a prova de desavinences, a saber, la
classe burgesa de que havien sorgit. En 1, no estarem
davant d’un intel-lectual de debd si no li cal defensa
publica, contra tothom; la qual cosa reforga la inter-
pretacié que la defensa dels intel-lectuals consisteix
a reivindicar llur dret a existir. Defensa i existencia
van plegades, de manera que no s’escau 'una sense
Ialtra. D’aqui se segueix, perod, que lintel-lectual
arriba a 'existéncia com a ésser-per-altri —formulant-
ho en els termes de Lésser i el no-res.

Perque existim en societat, en interdependéncia
amb els altres éssers humans, cadascti és en bona
mesura alldo que els altres pensen i fan d’ell. Allo
que cada individu és per a altri i per altri (els altres
el jutgen, el classifiquen... i el crien) li pertany efec-
tivament; es tracta del sex ésser-per-altri. Ara, si esta
obligat a fer-se’n carrec, si no té el dret de passar-
se’n (al contrari, tots els seus drets comencen amb
el reconeixement de la societat), aquesta obligacié
només es pot fonamentar en un ésser més originari
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que el social: la consciencia d’'un mateix com a exis-
tencia lliure. Perd I'origen de I'intel-lectual 'acabem
de trobar en Iésser-per-altri. La societat decideix qui
és intel-lectual i qui no; ben mirat, els philosophes en-
cara se’n deien ells mateixos. En canvi, 'intel-lectual
depen de la identificacié social, que el defineix pel
costum de ficar-se alla on no el demanen, i més en
concret per I'injustificable salt de les descripcions a
les valoracions que ell mateix anomena despectiva-
ment fal-lacia naturalista. Al capdamunt, 'Estat hi
aportara I'element decisiu mitjangant el control de
'educacid, en fixar la quota d’eventuals tecnics del
saber practic aixi com els requisits per aconseguir-
ne el titol. Amb tot i aix0, no esgota les condicions
d’existencia buscades el fet que el professional degui
la seva propia existencia com a tal als poders socio-
econdmics; amb aixd no n’hi haura prou perque el
tecnic esdevingui un intel-lectual, és a dir, perque
Pintel-lectual existeixi.

La segona conferencia —Funcid de l'intel-lectual—
senceta amb la creenca que, a pesar dels referits
condicionants, el tecnic del saber practic shi fa
per decisié propia. El que ja no pot decidir és si es
transforma en un intel-lectual, i encara menys de
debo. Sartre no li nega pas la llibertat per existir
com a tal. Pero les decisions emanen de la volun-
tat racional, i la llibertat que empeny cap al futur
intel-lectual, més que no del coneixement, prové de
la seva disfuncié, ja que la impossible sintesi entre
mitjans i fins duu el técnic a elegir-se en un altre pla.

(No s’ha de confondre la decisié racional i la tria
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existencial; en aquest aspecte, tot s’ha de dir, la seva
propia imprecisié terminologica ha valgut a Sartre
moltes critiques.) De tota manera, 'especialista
del saber practic pot adoptar la posa d’intel-lectual
reformista. Aleshores, tot cofoi, juga a pepirogrillo
dels opressors exigint-los «més justicia» i esta sempre
disposat a condemnar qualsevol forma de violencia,
«vingui d’on vingui». Sartre intercala les inevitables
al-lusions al conflicte més greu d’aquell moment: la
guerra del Vietnam. Quant al punt de vista teoric,
assegura que el fals intel-lectual persisteix en el vell
culte a la universalitat formal o abstracta, com si
la llibertat pogués prescindir de la situacid. Ben al
contrari, només la presa de consci¢ncia de tot allo
que ens ve donat sense triar-ho —L¥ésser i el no-res en
diu «facticitatr— comporta la llibertat de superar-ho,
d’anar més enlla en la mesura del possible. Lintel-
lectual que es resisteix a 'autoengany mira, doncs,
d’aclarir la seva propia situacié. No ho fa perque
aquesta hagi de tenir valor ni res de modelic en
ella mateixa, siné perque 'objectivitat de les seves
investigacions se’n ressent. Quan s'adonara que aixd
només li passa en tant que la seva propia subjectivitat
és producte de l'objectivitat social, llavors, haura
pres coneixenga de la dialectica.

Lintel-lectual experimenta en si mateix la tensié
dialectica corresponent a la universalitat singular que
acabem de recordar que ell és. En certa manera, la
seva vinguda a l'existéncia (d’intel-lectual) ha estat
un esdeveniment. Ara bé, mentre que Sartre recoma-
nava als marxistes del seu temps que analitzessin fins
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a I'tltim «detall» els esdeveniments historics, si un
mateix és 'esdeveniment del cas no pot pas contem-
plar-se des de fora. En conseqii¢ncia, a I'intel-lectual
que es vol distanciar d’ell mateix no li queda cap
més remei que abragar la causa aliena. I com que, pel
pes de la seva educaci6 burgesa, no es pot convertir
en «intel-lectual organic» de les classes oprimides (a
aquestes, d’altra banda, les ideologies els fan més mal
que bé), posar-se en el lloc d’altri no significara per
a ell compartir idees alienes, siné decantar-se cap a
aquells que, amb llur simple existéncia, soposen ala
seva; shi entén: a la seva existéncia d’intel-lectual,
producte d’una societat «monstruosa». En contra-
partida, els pot ajudar a reconeixer llur situacié
propia gracies a I'experiencia que ell ha ates de la
seva, encara que els continguts siguin intransferi-
bles: «Cada persona realitza només una situacié: la
seva» —constatava Lésser i el no-res. No obstant aixo,
arran de cada actuacié emancipadora, 'intel-lectual
pot demés procurar la sintesi de mitjans i fins, per
tal de reduir la creixent divergencia historica en-
tre praxis i téchne. Malauradament, només li esta
permes d’intentar-ho al preu de mantenir la seva
propia escissié interna. Sartre ho formula citant la
Fenomenologia de I’Esperit. Lintel-lectual encarna el
moment evolutiu de la consciencia que Hegel havia
qualificat de consciencia dissortada.

La dissort de la consciencia nia en el seu esquin-
cament, indestriable de la reflexivitat per la qual
es constitueix com a consciencia. Lalternativa al
patiment féra renunciar a la lucidesa; o bé anar a
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cercar-la més enlla dels limits propis, a exterior. La
consciéncia dissortada ho prova, fracassa i es torna
a ensorrar en la solitud. El contacte amb 'exterio-
ritat ’ha rebotada a la seva contingéncia, al seu
ésser-hi de més. De nou sense cap dret, impotent,
no aconseguira mai reconciliar-se amb si mateixa.
Lintel-lectual tampoc. A aquest, l'autenticitat li esta
vetada per principi. La dialectica que viu en carn
propia, entre la seva universalitat com a ésser-huma i
la singularitat individual com a ésser-conscient, li ha
inspirat un metode d’analisi sociopolitica, perd que
no domina en tots els seus registres, ja que I'eficacia
d’un tal metode va lligada a la impotencia subjectiva,
o sia, ala d’ell. Cert que, per la reflexié interna que
la caracteritza, la dialectica brinda a l'intel-lectual la
possibilitat d’esdevenir consciéncia reflexiva de la so-
cietat. Almenys, aquesta pretensié no és tan il-lusa
com la de desvetllar en els oprimits una consciencia
que ja tenen, per bé que no sempre hi reflexionin
—linconscient no existeix, segons Sartre. Amb tot,
la majoria de vegades el fet d’haver sortit a 'exterior
no deslliura del fracas. Els presumptes beneficiaris
del seu esfor¢ no l'aprecien, i I'intel-lectual recau
en la solitud.

Al capdavall, el nostre intel-lectual agafa prou
retirada a I'antiheroi de La nausea. Val a dir que
Roquentin es mostrava apatic, sense projecte exis-
tencial; perd no esta clar que entri dins la categoria
de projecte I'estat de coses suara descrit. En tot cas,
ens trobarfem enfront d’un projecte adregat a auto-
negar-se, si considerem que I'intel-lectual apunta en
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la seva tasca a desapareixer com a tal, en una societat
futura on ja no s’hagin de menester persones com ell.
Arribats a aquest extrem, Sartre recondueix tacita-
ment 'auditori al seu gran assaig filosofic relatiu a la
consciencia dissortada. L¥ésser i el no-res advertia que
la perdua de control sobre els fins dltims li succeeix
a tot individu pel fet d’existir com a ésser huma, en
tant que captenir-se humanament vol dir utilitzar
les eines del saber practic, que sempre remeten al
moén d’altri. Vist aixi, I'intel-lectual ens apareix ara
com a quintaesseéncia de la individualitat enmig de
Ialienacié social. Hi ha, doncs, motius per confiar
en el potencial emancipador del seu engatjament.®
La tercera conferéncia s'obre també amb un in-
terrogant per titol: Es un intel-lectual lescriptor? Es
tracta d’una qiiestid retorica que prepara la cloenda
del cicle: 'escriptor és I'intel-lectual «per essencia»,
mentre que els especialistes tecnics només ho sén
«per accident». Aquests, els condemna a la solitud la
mala resposta de la gent a que s’adrecen. En canvi,
Pescriptor la tria; la seva activitat propia s’escau en
solitud. Dit aixd, Sartre ens intriga una mica defi-
nint 'escriptor contemporani com «un poeta que es
declara prosista». Lestranyesa, pero, no dura gaire i,
a més, se n'obté rendiment. En Que és la literatura?
—matriu d’aquesta conferéncia— havia establert que

6. Tradueixo engagement pel ben normatiu «engatjament»
perque, en l'ontologia sartriana, el mot frances compromis té
connotacions pejoratives. Vegeu la meva edicié (supra) de Lés-
ser i el no-res; també M. Rius, De vuelta a Sartre, Barcelona,
Ciritica, 2005.
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el poeta no s’engatja, en el sentit que no tradueix el
seu engatjament existencial en engatjament politic;
el prototipus d’una tal actitud era Mallarmé.” In-
teressada només en les paraules, no en els homes,
Pescriptura poetica no busca la comunicacié amb els
altres, a falta de la qual no es déna I'engatjament.
Perd vet aqui que, sense abdicar aquests principis,
Sartre mira ara aparentment de recuperar el poeta
per a la causa de la llibertat humana amb I'esmen-
tada transaccié entre poesia i prosa. S’acompanya
d’una altra entre moral i estetica (que no shan de
confondre, tanmateix) i, en el camp de la lingiiistica,
n’afegeix una tercera entre imatge i signe, dues no-
cions que havia tractat en Limaginari (1940).%
Fidel a la seva vocacié de prosista, 'escriptor
contemporani treballa el vessant comunicatiu del
llenguatge, si bé distingint-lo de la informacié.
Altrament no s’entén que extregui els seus materials
de la llengua comuna o vulgar; en efecte, compa-
rada amb el llenguatge dels teécnics, que s'atansa a
la univocitat, aquella conté un bon nombre d’«es-
tructures de desinformacié». La seva polisemia con-
fereix als mots la densitat i I'opacitat tan cares al
poeta. Arran d’aixo, Sartre es veu empes a revisar la
seva antiga dicotomia, de tall net i ambigua alhora
(ambigua de massa neta), entre imatge i signe.

7. Mallarmé. La lucidité et sa face d'ombre, Paris, Gallimard,
1986.

8. Limaginari. Psicologia fenomenologica de la imaginacid,
Lleida, Pages ed., 1996; trad. Nathalie Bittoun-Debruyne.
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Com que l'escriptor engatjat es proposa parlar de
la realitat aliena a les paraules, hauria de prioritzar
el llenguatge del signe, el qual s'exhaureix en la
cosa significada. Al contrari, la imatge lingiiistica
es fa densa en la mesura que tota imatge assenyala
vers ella mateixa, talment una cosa entre les coses,
i aixi contribueix a l'opacitat de la llengua vulgar.
Aleshores, I'escriptor engatjat, que adopta aquesta
com a material, pot assolir mai la transparencia
signica? Allo del poeta que es declara prosista, no
resta una pura declaracié d’intencions? Obviament,
jal'assimilacié d’imatge a poesia i de signe a prosa és
tan radical que no ajuda gens a treure’n I'entrellat.
En darrer terme, bo i admetent dins I'escriptura en-
gatjada el poeta, ni que sigui destronat, sembla que
ara l'autor vol perfilar, o potser subratllar, algunes
idees postergades de Que és la literatura?

Sovint s’ha dit que la concepcié de 'engatjament
en que Sartre s'empara perjudica el valor estetic de
les seves obres literaries. Una de les critiques més
solvents, la de Theodor W. Adorno, li recusa 'afir-
macié —literal, si més no— que I'engatjament sha de
notar en els temes escollits, i la relaciona amb una
equivocada subjeccié al llenguatge dels significats
(llegiu «signic»). Doncs bé, cap al final de la confe-
réncia, observem Sartre titllar d’irresponsables els
escriptors que sembarquen a discursejar sobre la
catastrofe atbmica —narrador o personatges, tant se
val—en lloc de congriar una atmosfera dins la qual,
«pagina a pagina», I'abséncia tematica de la bomba
ens faci present la seva exiszéncia. S6n falsos intel-
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lectuals que desactiven la realitat a cops d’impudicia
verbal? Escriptors de poca traga, en qualsevol cas.
La literatura no es pot aturar en les significacions
explicites; la comunicacié que prova d’entaular
passa per un silenci nascut de les paraules, perd que
les transcendeix. Aquesta referencia al silenci, pro-
vinent de Que és la literatura?, evoca la concepcid
de lescriptura de Maurice Blanchot, a qui havia
mencionat en altres ocasions, i aqui se’ns fa només
present també en la seva absencia. Si no res més, tots
dos tindrien en comu I'ascendent de Mallarmé.

A pesar de la sintonia amb autors com Blanchot
o Roland Barthes (el cita in extenso) i d’algunes no-
tories concessions formals a 'estructuralisme davant
de l'auditori, Sartre es referma com a pensador de
la subjectivitar. Al capdavall, si el no-res, que ja en
Lésser i el no-res era indispensable per construir sentit,
s’ha tornat ara silenci, aixd obeeix a la circumstancia
que lescriptor tria el llenguatge entre el conjunt de
tecniques humanes, és a dir, les que defineixen la
humanitat. Més que no cap altra, el llenguatge ens fa
avinent que els pretesos mitjans es comporten de fet
com a medi, sobretot quan és la mateixa llengua qui
ens parla i no a la inversa; altrament dit, quan hom
pateix una experiéncia que va unida a la practica
de la literatura. Per Sartre, 'escriptor realitza el seu
ésser-en-el-mdn com a ésser-en-el-llenguatge.

Des de L¥ésser i el no-res constava que la relacié
originaria amb el mén no era cognoscitiva. Per aixd
Pescriptor mira de desprendre’s del que sap duentels
significats comuns cap a un silenci que, tanmateix,
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pro-jecti el que encara no ha estat mai dit. Mallarmé,
el Poeta, es dedicava a esborrar dels mots les em-
premtes humanes. Lescriptor engatjat no arriba a
tant. No es priva de 'eszi/ ni de la comunicacié amb
altri. Pero «esforg estetior del lector que sosté 'obra
en lexisténcia no savé amb cap mena de relacié
«moralitzant»; perque la crida de I'escriptor no va
adrecada al genere huma, siné a una altra —en cada
cas— consciéncia. Ell mateix hi posa en joc, no pas
la seva humanitat deficient, siné la seva pura i nua
consciéncia d'existir.

En la primera conferéncia se’ns descobria I'és-
ser-per-altri de I'intel-lectual com a producte de la
societat, i al llarg de les dues segiients, el seu pro-
gressiu despullament de tot saber compartit, propi
d’algd que existeix en un no-lloc, ens ha lliurat
la seva esseéncia com a pura consciencia d’existir.
Suggerfem a I'inici d’aquest proleg que el cami re-
corregut invertia aparentment la direccié de I'obra
filosdfica on s'emmarcava, a saber, el pas fet per
Sartre de lexistencialisme al marxisme, des de la
individualitat de la consciéncia fins a la universalitat
historica. Ara bé, en Lésser i el no-res, els efectes de
la crida a la consciencia d’altri per tal de vencer la
inconsistencia de la propia ja aconsellaven una certa
retraccié —no tancament, que és inviable— cap a la
consciencia reflexiva, I'inica eficag contra el «desti»,
tal com se’n diu del projecte existencial dependent
de la voluntat aliena. I doncs, s’esvairia aquest pe-
rill en el millor dels régims comunistes possibles?
Qualsevol resposta hauria de tenir en compte que la
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simbiosi entre existencialisme i marxisme no planteja
la societat sense classes com una sortida digna o,
encara menys, feli¢ per a la consciencia esquingada.
Sartre ho deixara clar en I'analisi retrospectiva del
Maig del 68.

En lentrevista «Camic del poble», 'any 1970,
Iautor repren les al-lusions de la primera conferéncia
al «monopoli del saber», sens dubte amplificades
per les idees post-68, més afins a pensadors com
Michel Foucault. No obstant aixo, d’acord amb el
seu subjectivisme, hi ha en Sartre —d’enca de Lésser
i el no-res— un concepte especific de saber aplicable
al posit de coneixements adquirits per I'individu
que determinen (en el sentit de lliure definicié
o configuracid) la seva consciencia del mén. En
1970, ell se sentia determinat a continuar escrivint
sobre Flaubert Lidiota de la familia, i no podia no
voler-ho, a despit que I'obra resultant es preveiés
inaccessible per a les capes populars, i que s'ocupés
d’un escriptor inexcusablement —essent novel-lista,
ino poeta— desengatjat. De jove, havia descrit I'acte
de coneixer com una «forma magica d’apropiacié».
Als seixanta-cinc anys, propietari vitalici del seu
saber, no hi podia, no hi sabia, renunciar. D’aqui
vingué I'autocritica:

En les meves conferéncies al Japd, descrivia, sense

anomenar-lo aixi, alld que se’'n diu sovint, d’enca del

68, «l'intel-lectual classic» [...] Avui he compres que el

tecnic del saber practic no es podia aturar en I'estadi de

la consciencia dissortada (idealisme, ineficacia), sind
que havia d’atacar el seu propi problema o, si hom
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ho prefereix, negar el moment intel-lectual per intentar
trobar un nou estatut popular.’

Sartre restava aixi a 'espera d’uns intel-lectuals
encara inexistents, i amb zero probabilitats d’existir
algun dia si abans els calia negar-se com a intel-
lectuals. Ell no es feia pas enrere en flagrant invo-
lucié de les condicions materials d’existéncia a les
condicions ideals de possibilitat. Just al contrari.
S’aferrava al seu no-lloc, cohabitant amb I'impos-

sible.

MERcE Rius

9. Situations VIII. Autour de 68, Paris, Gallimard, 1972,
pp- 373-374.
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