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Introduccié

Victor Klemperer, un comparatista ocult

Quan en 1995 van publicar-se els anys cen-
trals dels Diaris de Victor Klemperer —Vull donar
testimonianige fins el final— després de decades
sense desxifrar i d’'una historia del text tan es-
garrifosa que formava part d’alld que narraven,
la impressié produida pel relat de I'ascens del
nazisme i la manera com aquest anava impreg-
nant la vida quotidiana va ser molt forta. De fet,
aquella publicacié postuma (Klemperer va morir
el 1960) havia comengat en 1947, amb l'edicié
a Dresde de Lingua tertii imperii. La llengua del
Tercer Reich, més conegut com L77, una densa
reelaboracié d’aquelles notes que, amb el subtitol
Apunts d'un filoleg, feia exactament el que deia.
Sien 1947 com en 1995, les pagines de Klempe-
rer tenien aquesta for¢a, que ha permes afirmar
a Peter Gay que fan de Klemperer segurament
el més gran autor de diaris en llengua alemanya,
és entre altres raons per una qiiestié en que va
insistir fa temps Vicent Raga, en ressenyar L77
(L’Espill, 17): sén unes pagines de «lectura peno-
sa», és a dir, turmentadora. Qualificatiu al qual
safegeix, només de comengar a llegir-les, un altre
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que es confirma a mesura que avanca la lectura:
imprescindibles.

Que feien aquelles pagines, doncs? Fer de filoleg,
exercir la tasca d’estimar el /ogos, perd d’una altra
manera i sota unes condicions estranyes, mortals;
assumir una responsabilitat en la paraula. De tenir
cura de les paraules, aquella figura de fildleg pas-
sava a seguir-les de prop, observar minuciosament
la seva corrupcié per part del nazisme, anotar la
seva destruccid, la seva reduccié a mot, a mort,
en mans d’una ideologia que les va anar canviant
el sentit fins fer-les constituir una trama, un setge
implacable als jueus i al liberalisme. Ara fa exacta-
ment setanta-cinc anys feia fallida la Republica de
Weimar, amb la incapacitat de les esquerres i dels
liberals per consolidar el precari parlamentarisme
alemany; el 30 de gener de 1933 Hitler esdevenia
canceller. El testimoniatge dels volums publicats
a casa nostra dels seus diaris comenga uns dies
abans, i encara continua, perqueé és impossible
acabar de comprendre alldo de que parla. Primer,
els lectors alemanys, i més tard la resta d’Europa,
no podien siné confirmar que no solament resul-
tava dificil escriure després d’Auschwitz; també
llegir es convertia en una experi¢ncia dolorosa;
—i aixd que aquells dos llibres, tot i la contigiiitat
amb lescriptura de i sobre els camps de concen-
tracié i extermini, es quedava en els seus llindars:
la persecucid, la humiliacié i la confinacié en un
criminal estatut d’infrahumanitat d’una part fo-
namental de la ciutadania alemanya i europea.
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Aquests llindars eren 'autodestruccié de la idea de
cultura europea, i aquelles pagines de calligrafia
encriptada mostraven com aquesta autodestruc-
cié havia comengat molt abans del primer envia-
ment de persones als camps, o de la primera tan-
ca del gueto; havia comencat amb una perversié
del llenguatge tan subtil com implacable, amb la
constitucié d’una retorica invisiblement ferotge,
capag de demostrar fins a quin punt el llenguatge
constitueix la realitat en tots els sentits, i que de
I'ds que se’'n faci dependra la vida dels homes. Allo
que el Klemperer desentranyava en aquelles no-
tes demostrava com el totalitarisme sestructurava
també com un llenguatge, i transformava, minava
cada dia l'estructura ¢tica d’Alemanya. Enmig de
tot plegat, d’amagat, un fildleg prenia notes.
Victor Klemperer havia nascut a Landsberg
—avui Polonia— en 1881, fill d’'un rabi, per bé
que al cap dels anys shavia convertit del judais-
me al protestantisme. Aquesta conversié resul-
tava insignificant per a les lleis de puresa racial
del nazisme, com el fet d’estar casat amb «l’aria»
Eva Schlemmer —la qual cosa va impedir el seu
desti a un camp, perd no la destinacié als tre-
balls forcats—; també va ser oblidat que havia
combatut com a voluntari en la primera guerra
mundial, res no va impedir que I'antisemitisme
intervingués en la seva vida. Klemperer forma
part d’aquella burgesia jueva alemanya que, cada
dia, era empesa a deixar de tenir motius per a
pensar-se com a alemanys, i que tanmateix hi
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perseverava. A més a més, Klemperer s’havia lli-
cenciat en Filologia Romanica en 1902, i, tot i
que va arribar a comengar una tesi en Filologia
Germanica, sota la influéncia de Karl Vossler es
dedicara a la Romanistica. En 1912 va assistir a
una conferencia de 'autor de Llengua i cultura de
Franga. Historia del frances literari des dels origens
fins als nostres dies, que desenvolupava precisa-
ment un capitol d’aquest llibre, que aleshores es-
tava redactant, i va quedar captivat tant pel plan-
tejament general del curs com per una hipotesi
concreta: la possibilitat d’estudiar Montesquieu
no com un fildsof o politic, siné com un poeta.
Aquest va ser I'origen de la seva tesi d’habilitacié
sobre Montesquieu, que finalitzara entre 1914 i
1915. Es tractava de la primera tesi que es pre-
sentava a Alemanya sobre el pensament il-lustrat
frances, i no cal dir que 'ambient no era el més
propici, poc abans de I'esclat de la primera guer-
ra mundial; perd aquell treball era Iinici d’un
triangle conceptual fonamental en la seva trajec-
toria: el liberalisme politic, la literatura francesa
del segle xvi i la filologia idealista.

Klemperer va exercir com a professor de Llen-
giies Romaniques en la Escola Superior Tecnica
de Dresde, fins que en aplicacié de la legislacié
antisemita és apartat de la seva catedra en abril
de 1935; pocs dies abans de concretar-se el seu
retir for¢ds, en anar a impartir classe, s’havia tro-
bat 'aula buida. A banda de la qiiestié jueva, no
era gens facil dedicar-se a la Filologia Romanica a
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Alemanya en aquells anys, especialment a la lite-
ratura francesa; fins i tot abans del nazisme, com
a conseqiiencia de la poca traga amb que sha-
via arranjat el final de la Guerra Gran, i que no
resolia les tensions entre Franga i Alemanya siné
més aviat al contrari. També cal assenyalar, a més
a més, que els romanistes alemanys sén molt dife-
rents del que entenem per romanistes en el nostre
ambit acadeémic [en que la romanistica —i tota la
filologia— t¢ molt poc a veure amb uns veritables
estudis literaris]. No es tracta pas d’'un cos docent
i investigador dedicat a la literatura medieval del
tronc comu sorgit del llatf, siné que a més a més
es dediquen a una profunda reflexié en teoria de
la literatura, que consideren inherent a la filolo-
gia, que tampoc conceben sense una profunda
meditacié sobre la perspectiva historica, sinter-
roguen permanentment sobre la idea d’Europa
que el llegat classic inicia perd no esgota, i no es
desentenen pas de la literatura moderna i con-
temporania de tots els paisos de llengua i cultura
romaniques. Alguns dels grans noms de la litera-
tura comparada del segle xx participen d’aquesta
condici6 formal de romanistes —i en alguns casos
també germanistes—, i d’'una concepcié de la filo-
logia que ha comportat algunes de les reflexions
sobre teoria de la literatura i sobre la historia de
la literatura més potents del segle xx. Klemperer
pertany a un estol intel-lectual que considera la
filosofia del llenguatge, la historia de la literatura,
la teoria literaria com a textures inalienables de
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la filologia, i que estén les seves investigacions,
amb un potent component tedric, des de la li-
teratura medieval fins a actual, i des de la refle-
xi6 estilistica a la interrogacié sobre la historia.
Dant, Montaigne, Marcel Proust, Baudelaire i
Virginia Woolf... (Erich Auerbach); la literatu-
ra medieval, Goethe, Balzac, T. S. Eliot, Jorge
Guillén, Proust... (Ernst Robert Curtius); Mon-
taigne, Pascal, Voltaire, Baudelaire, Mallarme,
Rimbaud... (Hugo Friedrich); Cervantes, Pedro
Salinas, Proust... (Leo Spitzer); Jean Racine, Le-
opardi, Lope de Vega... (Karl Vossler), n’hi ha
prou amb resseguir els camins que es creuen en
les seves bibliografies per adonar-se de I'abast de
la seva reflexid, sempre lligada per un discurs co-
herent, als quals cal afegir Fritz Strich, un germa-
nista heterodox que passara els anys vint i trenta
redactant un llibre sobre Goethe i la Weltliteratur,
i la seva relacié amb la literatura comparada, que
no podra publicar fins 1945. Per6 hi ha un altre
tret que els uneix: molts d’aquests noms protago-
nitzen la historia d’una filologia exiliada, o, com
en el cas de Klemperer, en I'exili —i la deportacié—
interior.

El que a Alemanya era la romanistica, tindria
el nom de literatura comparada en qualsevol al-
tre ambit. Perd tampoc no eren temps gens favo-
rables a aquesta perspectiva critica a Alemanya.
Si des de final del segle x1x i comengament del
xx la literatura comparada havia trobat tergiver-
sadors, com Max Koch, que va dirigir una revista
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mixtificadorament comparatistica, o oposicions
directes com la de Hans Dafhs, que en 1901 va
considerar un «deure patriotic» impedir el seu
desenvolupament en les universitats alemanyes,
aquesta resistencia al comparatisme esdevé en-
cara més complexa quan, en 1928, una de les
grans autoritats de la Historia de la literatura
alemanya, Julius Petersen, de la Universitat de
Berlin, decretava que la literatura comparada era
«una importacié estrangera oposada a I'esperit
alemany», tancant definitivament un debat que,
anys més tard, prendria un caire més abrupte.
Aquesta reacci6 es déna, precisament, pel predo-
mini académic d’'una manera d’exercir-la de ma-
triu metodologica i politica francesa. Fins i tot
un brillant romanista com Hugo Friedrich, que
després tindria una gran trajectoria, afirmava en
1934 que «en la cosmopolis literaria de la cien-
cia de les influéncies es perd tot caracter sensual,
que contradistingeix les obres excel-lents i sem-
pre genuinament nacionals d’una literatura na-
cional. [...] Un alemany de formacié herderiana
i romantica no pot consentir aquesta abstraccié
de la historia comparada de les literatures.» Sén
mostres, embrionaries perd significatives, d’un
problema que Klemperer tampoc no defuig: la
incapacitat dels intel-lectuals alemanys, i molt
especialment dels universitaris, per detectar i
impedir I'apropiacié de la nacié pel totalitaris-
me, en simplificar de manera abrupta els discur-
sos sobre les identitats i les metodologies, i aixo
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afectard la seva percepcié com a alemany; com
anotara en els seus diaris poc després de ser-li re-
tirada la catedra, «els meus principis sobre la ger-
manitat i les distintes nacionalitats s’han tornat
insegurs i movedissos com la denticié d’un vell».
Si bé és cert que en les paraules de Friedrich hi
havia una critica a la pretensié de validesa uni-
versal dels valors francesos a través del cosmo-
politisme il-lustrat, i en el cas de Petersen una
reaccié contra el positivisme que havia dominat
la institucionalitzacié de la literatura compara-
da a Franga, en rebutjar la literatura comparada
sestava tergiversant de manera molt profunda
precisament el principi d’Humanitat de Her-
der, que justament el primer catedratic frances
d’aquests estudis, Joseph Texte, havia reivindicat
fins la seva mort en 1900 com un dels veritables
fundadors de la literatura comparada. El rebuig
a una manera d’entendre els estudis literaris que
afavoria la idea de transferibilitat dels valors es-
pirituals d’'un pafs a un altre es complicava amb
el fet que, precisament a Franca, havia assolit
aquesta perspectiva el maxim desenvolupament,
perd amb la literatura francesa en el centre de
les relacions possibles; tampoc no hi ajudava gai-
re que, en recuperar Alsacia i Lorena després de
la primera guerra mundial, Fran¢a inaugurés la
Universitat d’Estrasburg amb una catedra de Li-
teratura Comparada de forta carrega simbolico-
politica, ocupada per Fernand Baldensperger,
un dels maxims responsables de la reduccié del
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comparatisme a una branca de la Historia lite-
raria francesa. Si la Weltliteratur goethiana havia
sorgit del cansament de les guerres napoledni-
ques, la literatura comparada semblava un epi-
leg de les guerres franco-prussianes, i 'oposicié
alemanya al comparatisme i la manera francesa
de desenvolupar-lo no eren un bon presagi d’uns
estudis que, fins i tot, arribarien a trobar-se sota
els auspicis de la inoperant Société des Nations
per a afavorir la cooperacié intel-lectual inter-
nacional. El lloc de la literatura comparada a
Alemanya, i en I'encaix general d’Europa, esdevé
en aquests anys veritablement complicat. També
com a possibilitat universitaria.

De fet, Klemperer dedica moltes pagines dels
seus diaris a reflectir la inquietud sobre el seu
futur, un cop apartat de la catedra de Dresde; i la
seva preocupacié no era per la competéncia aca-
demica, siné per la possibilitat de fugir de I'in-
fern en que s’havia convertit tot el pais: la cate-
dra que ocupava Leo Spitzer a Istanbul, que volia
marxar als Estats Units, esdevé una possibilitat
per a alguns del talents més importants de 'Eu-
ropa d’entreguerres. Klemperer, tot i la seva idea
de romandre a Alemanya, arriba un moment en
que, senzillament, ja no pot més; si en febrer de
1934 escrivia, tot resumint una carta a Vossler,
que «aixd de publicar en frances li esqueia bé al
senyor von Wartburg, no a mi; que e// era de la
Suissa trilingiie i podia emprar en tres llengiies el
seu estil hoteler, com a erudit impersonal i per-

15



sona corsecada que era; que jo he d’expressar en
alemany el que sento en alemany», poc més d’'un
any més tard anota, I'endema de trobar-se 'aula
buida, el 2 de maig de 1935: «vaig escriure cartes
durant moltes hores. Tres amb el mateix contin-
gut, a la Societat d'ajut mutu de cientifics alemanys
a lestranger, de Zuric, a I Academic Assistance Co-
uncil, Londres; a I Emergency Committee in Aid
of German Scholars, Nova York. A més a més,
crides de socors (“SOS”, vaig escriure) a Dem-
ber, a Istanbul, i a Vossler: Spitzer es trasllada de
Constantinoble als Estats Units (perd Dember
no li ha parlat gaire bé de mi). En totes subratllo
que també puc impartir classes de literatura ale-
manya, de literatura comparada (el meu lectorat
a Napols, les meves suplencies de Walzel en els
examens, etc.), que en frances i en italid podria
fer classe de manera immediata (!), en poc temps
en espanyol (!), que llegeixo angles i que també
el parlaria al cap de poc temps si calgués.» Les
gestions de Vossler, les tensions amb Curtius, la
intervencié del mateix Spitzer, la decisié final per
Auerbach, la desil-lusié de Klemperer: «He per-
dut la fe en el sentit i en el valor del meu treball.
La mateixa pregunta d’abans: que he estat? Que
s6c?», xifren la historia de la més intensa relacié
entre intel-ligencia i desesperacié en una genera-
cié extraordinaria, i constitueixen la reinvencid
de la literatura comparada a través de lexili.
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IT

El 14 d’agost de 1935 Klemperer es pregunta
«Com és possible sentir nostalgia d’'una Europa
que ha deixat d’existir? I Alemanya sens dubte ha
deixat de ser Europa»; tal com aclareix en L77,
després d’aquesta anotacié la paraula Europa no
torna a ser esmentada durant vuit anys —per bé
que aixd no implica un distanciament dels esde-
veniments en tant que europeus, siné més aviat
al contrari. La idea de la desaparicié d’Europa el
porta a debatre’s, entre d’altres, amb Paul Valéry,
i el fet de no poder escriure el seu nom no és
sing el punt d’arribada de la crisi de la conscien-
cia i I'esperit europeus que culmina en el periode
d’entreguerres. Per aixd resulta tan significativa
la publicacid, en 1929, de «Literatura universal
i literatura europea, el primer dels texts selecci-
onats per aquest Breviari, perque repren el con-
cepte goethia de Weltliteratur, precisament entre
dues efemerides: una, oficial: faltaven tres anys
perqué Alemanya i Europa sencera commemo-
rés, de maneres de vegades dispars, el centenari
de la mort de Goethe; una altra de menys evi-
dent, perd segurament més important, per la
qual opta Klemperer, és una commemoracié més
extensa, la del centenari del concepte de Welrlize-
ratur —traduible com a literatura universal— que
esdevé I'ocupaci6 central i culminant del pensa-
ment de Goethe des de 1827 fins al seu darrer
ale. Larticle de Klemperer coincideix gairebé

17



amb la conferencia que Vossler va dictar a Barce-
lona, a 'Ateneu, el dia 8 d’abril del mateix any
sota el titol «La literatura universal i les literatu-
res nacionals» —per bé que les seves argumenta-
cions siguin ja molt diferents—, coincideix també
amb els treballs de Fritz Srich, i anuncia l'inte-
res que anys més tard mostraran pel tema tant
Curtius com, sobretot, Erich Auerbach en el seu
imponent «Filologia de la Weltliteratur (LEspill
21). Klemperer és un dels primers a assenyalar
la dimensié intel-lectual i eminentment politica
del concepte, i la necessitat especificament euro-
pea que va sentir Goethe en crear el neologisme
i comengar a omplir-lo de sentit. De fet, Goet-
he percebia que aquell neologisme fundacional,
fonamentalment, s'adregava a I'avenir que ell ja
no veuria, perd en el qual volia intervenir d’al-
guna manera: «En la influéncia de la literatura
no s’hi podra pensar fins d’aquf a uns anys; ac-
tualment no es pot fer res més que preparar, en
silenci, alguna cosa bona per a un esdevenidor
més pacifior, li diu a Eckermann el 21 de marg
de 1831. Klemperer mira de reprendre aquella
esperanga silenciosa, eix vertebrador dels valors
de la Weltliteratur, perd insisteix a cridar 'aten-
ci6 sobre el fet que, ja en 'origen mateix del ne-
ologisme, Europa és la preocupacié fonamental
de Goethe, i en la definicié que ell n’extreu insis-
teix en I'exigéncia que si «aquest concepte ha de
tenir un significat complet, llavors aquest ha de
ser el d’una literatura en la qual cada part de la
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humanitat, del “mén”, hi col-labori d’'una mane-
ra lliure i sense patir cap violencia, d’acord amb
la seva peculiaritat, i que en el seu conjunt sigui
capag d’adregar-se a tota la humanitat». Aquest
punt resulta fonamental pel que té de reivindi-
cacié no topica d’uns valors centrals en Goethe
que excloien 'odi entre els pobles, fossin aquests
representats en termes hegelians o no, i tot plegat
sense oblidar la preocupacié per la literatura ale-
manya (i per la seva propia obra) en el marc de la
literatura europea de I'avenir i de la mateixa idea
d’Europa, la qual cosa com saprecia en el text,
també preocupa Klemperer. Perd el nostre autor
intueix en 1929 que s'acosta un punt d’inflexié
d’aquell avenir, en que la instrumentalitzacié de
figures com la de Goethe per tractar-lo com un
poeta nacional podia esdevenir especialment con-
traproduent si s'oblidava precisament l'eix de «la
seva idea del “conjunt” d’una literatura universal.
Es tracta d’una literatura general en la qual cada
poble i cada individu pot participar amb la seva
peculiaritat, amb les seves idees i sentiments, amb
la seva forma, perd ala qual només pot contribuir
en la mesura que romangui dins una racionalitat
comuna.» La idea de racionalitat comuna, desen-
volupada directament de les textures il-lustrades
del pensament goethi, permet a Klemperer lligar
el seu pensament liberal amb la preocupacié per
la tradicié cultural alemanya en el marc d’una
idea d’Europa que, tal com Goethe havia intuit
esdevenia absolutament necessaria.
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Aquest text central sobre la Weltliteratur no
sentén sense una clara percepcié que, de la ma-
teixa manera que Goethe plantejava una inter-
vencié intel-lectual, qui 'interpreti esta assumint
un compromys intel-lectual a través de la critica.
Aquest tipus d’intervencié intel-lectual constitu-
eix també el criteri pel qual han estat triats els
altres dos textos que I'acompanyen.

El primer, «El paper de I'intel-lectual en la soci-
etat», publicat en 1946, és una de les primeres re-
flexions sobre com evitar que es torni a donar un
procés com el del nazisme, i quin hauria de ser el
paper dels intel-lectuals en una Alemanya com la
que quedava després d’assumir 'espant que aquell
pais acabava de protagonitzar. La seva argumen-
taci6é és una brillant mostra del tipus d’analisi
que desenvolupara L77, perd amb una preocu-
pacié més evident per I'avenir, i amb una deci-
dida voluntat d’intervencié en la reconstruccié
de la societat alemanya sobre fonaments solids.
Com a proposta concreta, reivindica precisa-
ment la paraula intel-lectual com a desplegament
civic de la intel-ligencia, tot revisant de quina
manera el nazisme havia anat erosionant el paper
i el prestigi d’aquesta —i per extensid, dels intel-
lectuals—, tot substituint-la per unes categories
emotives i temperamentals que desplagaven i,
finalment, cancel-laven el paper de verbs com
conéixer o saber, i que en definitiva proscrivien
aquella racionalitat comuna, expressada en el
lliure exercici de la propia raé individual. Klem-
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perer hi analitza, en una linia molt semblant a la
de la seva definicié de la Weltliteratur goethiana,
aquest procés i reivindica una intel-ligencia de la
vida quotidiana amb una exigencia final: «Hem
de convertir-nos en un poble d’intel-lectuals!y,
que oposaria la raé al fanatisme, i permetria par-
tir d’una consciencia del passat que es convertei-
xi en responsabilitat etica dels intel-lectuals.

El segon dels textos seleccionats és la recensié
publicada en 1948 de Mimesi. La representacid de
la realitat en la literatura occidental, d’ Erich Auer-
bach. Molt enrere queda ja la desil-lusié pel fet
que va ser Auerbach precisament el triat per a la
plaga d’Istanbul; ara només queda llegir —i llegir-
se— en el que aquell llibre significa, sense perdre
de vista el que havia de significar, també, fora de
I'ambit academic: «ho he fet en aquesta revista
no especialitzada perque la significacié6 d’aque-
lles idees fonamentals va molt més enlla d’'una
significacié purament especialitzada i perque
constitueixen un testimoni de les influéncies que
Pexili ha tingut en la filologia». En definitiva, es
tractava d’assenyalar que «aquest llibre tindra un
efecte transcendental en la ciéncia literaria», tot
insistint que precisament I'exili era el fet decisiu
d’aquelles pagines, en fer que I'intel-lectual que
era Auerbach s'aferrés amb més forca a la seva
llibertat espiritual perd també es veiés empes a
un desplagament de la seva relacié amb la realitat
quotidiana.
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La trajectoria com a estudids de la literatura de
Victor Klemperer, precisament per la importan-
cia dels seus diaris, ha quedat una mica a 'om-
bra, i a diferéncia de la resta dels comparatistes
al-ludits, encara no és suficientment coneguda
pel puablic de parla no alemanya. Ni tan sols en
frances els seus treballs han estat prou traduits.
Aquesta seleccié sha realitat pensant en aques-
ta necessitat de comengar a completar la imatge
intel-lectual de Klemperer, mostrar els seus mul-
tiples interessos, la complexitat del seu pensa-
ment literari i també politic. Aquests tres escrits
de Klemperer, situats al voltant de «Literatura
europea i literatura universal», i al costat de L77
i els seus Diaris, permetran al lector en llengiies
romaniques aprofundir en l'abast intel-lectual
del comparatisme de Klemperer. Si bé és cert
que queda pendent encara la traduccié del seu
Curriculum Vitae, recurrentment al-ludit, dels
estudis sobre autors i obres concrets, o el gruix
de les seves reflexions vinculades a la Republica
Democratica Alemanya i a la politica de blocs
delaguerrafreda, el que aquests textos mostren de
manera molt clara és que en la seva obra el zersi-
um comparationis sempre és la racionalitat comu-
na, de la qual tothom es fa especificament res-
ponsable com a ciutada, en qualsevol moment
i en qualsevol situacié: com ara la de llegir un
llibre, o la vida quotidiana.

ANTONI MARTI MONTERDE
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