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Introducció

Thomas De Quincey: la raó de l’art

Devem a Charles Baudelaire alguns dels des-
cobriments literaris més infl uents en la literatura 
del segle XX, inseparables de les formes de pen-
sament que havien de predominar en aquest se-
gle. Edgar Allan Poe, que Baudelaire va traduir 
al francès, n’és el cas més conegut. De Quincey, 
un epígon de la primera fornada wordorsthia-
na i coleridgiana del romanticisme anglès amb 
«gust per les rareses», però que va publicar la seva 
obra durant el regnat de la segona generació dels 
Byron, Shelley, Keats, no passa de ser des del 
punt de vista de la literatura anglesa un extrava-
gant escriptor de segona fi la, mestre de la retòri-
ca, l’obra del qual oscil·la entre la fi cció, l’assaig 
i el periodisme. En canvi, és un escriptor molt 
signifi catiu dins la literatura i el pensament eu-
ropeus sobretot de la segona meitat del segle XX, 
que ja va ser traduït per Alfred de Musset el 1828 
i per Baudelaire el 1860. Per què? De Quincey, 
al costat de tics propis de la seva època que el 
temps no ha perdonat, tenia trets d’extrema 
modernitat, només visibles des de la perspectiva 
postmoderna. D’una banda, les temàtiques de la 
seva obra se situen sempre als marges del que po-
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dríem considerar la centralitat social i moral de 
la seva època: la història d’una monja espanyo-
la que es va convertir en guerrillera a l’Amèrica 
Central, les sèries d’assassinats de principis del 
segle XIX de Williams i M’Kean i la seva consi-
deració estètica, les experiències de l’opiòman, la 
pau perpètua kantiana (en Sobre la guerra, on es-
menta el Consolat de Mar i anticipa l’ONU). En 
segon lloc, l’ús magistral que fa de la retòrica en 
el sentit més pur de la paraula posa en evidència 
un dels punts clau del pensament occidental de 
la fi  del segle XX: el llenguatge és incapaç de for-
mular la veritat; construeix ell mateix la realitat, 
tantes realitats com expressions lingüístiques de 
la realitat. Això, que ha portat en un cul-de-sac 
el programa il·lustrat, que ha quedat reduït a la 
mera retòrica d’uns interessos de poder concrets, 
De Quincey va ser dels primers a comprendre-
ho i expressar-ho, com n’és exemple paradig-
màtic L’assassinat entès com una de les belles arts 
que presentem. Finalment, De Quincey, que va 
introduir en l’anglès el concepte d’«estètic» en 
el sentit de pensat amb l’objectiu de provocar 
gaudi estètic, proclama la independència de l’art 
de tota constricció moral i realista, el que més 
endavant es formularia com «l’art per l’art» i que 
signifi ca que aquesta no està subjecta a altres 
lleis que les seves pròpies. L’assassinat és també 
una exposició radical d’aquest concepte, tenyida 
d’ironia i grotesca a la primera part i portada a 
les últimes conseqüències a la segona.
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Thomas De Quincey (1785-1859) era de classe 
mitjana empobrida a causa de la mort prematura 
del pare. Personatge de gran intel·ligència, això li 
va valer per ser enviat a la Manchester Grammar 
School, on tres anys d’estudi li permetrien accedir 
a Oxford. Tanmateix, sota l’impacte de les Lyri-
cal Ballads de Wordsworth, va fugir-ne i va passar 
uns mesos errant per Gal·les del Nord i Londres. 
El 1803 va anar fi nalment a Oxford, malgrat l’es-
cassetat de recursos familiars, on va estudiar llatí 
i grec, però sobretot la nova fi losofi a alemanya 
i literatura anglesa. El 1808, acabats els estudis, 
va visitar Wordsworth, amb qui mantenia corres-
pondència des de feia anys, i va viure uns quants 
mesos a casa seva, on es va quedar a viure quan 
la família Wordsworth en va marxar. Sembla que 
va ser el 1813, arran de la mort de Kate Words-
worth, de tres anys, que De Quincey, que ja havia 
perdut una germana molt estimada a la infantesa, 
va patir un atac de tristesa i, malalt, va començar 
a prendre dosis considerables de làudanum, que 
va ser durant anys la seva addicció.

Durant els primers trenta-cinc anys de la seva 
vida no va escriure res i es va limitar a viure els 
ambients literaris i buscar vivències fortes. De 
l’addicció opiàcia van sortir les Confessions d’un 
menjador d’opi el 1821, un dels textos més co-
neguts de De Quincey, on narra l’experiència 
addictiva, que Baudelaire no solament va traduir 
sinó que va prendre com a model per als seus Pa-
radisos artifi cials. Durant els següents trenta-set 
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anys va reduir aquella experiència vital a l’escrip-
tura, consumit pels deutes, gràcies a l’acumula-
ció de vivències durant la primera part. Un gruix 
important d’aquesta obra el constitueixen els 
assajos crítics sobre literatura anglesa que, cosa 
altament original a l’època, se centren en autors i 
obres concrets (Shakespeare, Pope, Wordsworth) 
però que sovint desemboquen, a la manera de 
Coleridge, en àmplies generalitzacions fi losòfi -
ques. Malgrat el temps passat, alguns d’aquests 
escrits, el més conegut dels quals és Sobre el truc 
a la porta a Macbeth (1823), mantenen l’inte-
rès. En canvi, els articles d’assaig periodístic que 
el van mantenir econòmicament, malgrat l’am-
plitud de mires i de temes (literatura i fi losofi a 
grega, història de Roma, literatura i fi losofi a ale-
manya, literatura contemporània, política i eco-
nomia, fi ns i tot matemàtiques), han quedat com 
a peces d’època totalment superades.

En el que sí que va ser un mestre De Quincey, 
i la seva fi na ironia hi va trobar un camp d’ex-
pansió inexhaurible, és en el que en podríem dir 
l’assaig fi cció. Aquí la fi cció posa la seva llibertat 
il·limitada al servei del qüestionament i la for-
mulació del pensament, en una exploració cons-
tant dels límits. En aquest sac hi podríem posar, 
al costat de les Confessions i L’assassinat, Suspiria 
de profundis (1840), La monja militar espanyola 
(1847) o Sobre la guerra.

L’obra que publiquem consta de dues suposa-
des conferències a la Societat d’Entesos en Assas-
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sinat i un postscriptum, però en realitat podríem 
dir que es divideix en dues parts. La primera, 
formada per les dues conferències i una nota in-
troductòria que explica el context, consisteix, en
un to irònic que de vegades arriba al grotesc, 
en una fonamentació i defensa de l’anàlisi estètica 
de l’assassinat i una història de l’assassinat des del 
punt de vista estètic. La segona, en una crònica 
minuciosa i desapassionada de tres assassinats fa-
mosos del Londres de principis del segle XIX.

El llibre esdevé un joc de contrastos plasmats 
en una mena de simetria retòrica. Per començar, 
la nota introductòria és el clàssic giny narratiu, 
abundant en la literatura satírica, en què l’autor 
renuncia a defensar els fets i les idees que expo-
sa amb el pretext d’advertir els pobres innocents 
i ignorants de la seva existència, a fi  de «fregar 
l’horror i tot el que en una obra real seria del tot 
repulsiu». És el clàssic recurs que podem trobar 
en Juvenal, en Sade, en Lord Byron.

A continuació, les dues conferències «teòri-
ques» sobre l’assassinat com a matèria estètica es 
desenvolupen en el que podríem anomenar una 
retòrica ostensiva. El fet que estiguin escrites en 
forma discursiva, com si es tractés d’un parla-
ment pronunciat davant d’una assemblea acadè-
mica, permet a l’autor desplegar tots els artifi cis 
retòrics de l’oratòria clàssica, però aquests con-
trasten fortament amb el registre satíric i farsaire, 
que culmina en una apoteosi grotesca.
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    En canvi, la segona part podríem caracte-
ritzar-la de retòrica subtil. En teoria, l’autor es 
limita a narrar uns fets perquè tem que el temps 
els hagi fet oblidar. Es tracta doncs d’un discurs 
objectiu, de la descripció detallada i seqüencial 
d’uns assassinats. Però aquí De Quincey es revela 
un mestre absolut de la narrativa, ja que aquesta 
forma aparentment objectiva amaga un domini 
dels recursos invisibles de la retòrica. El tempo, 
«els secrets capitals» de la prosa, les «reverberaci-
ons» de les frases, la digressió, l’entreteniment en 
el detall, la suspensió dels moments culminants 
de la narració, el domini de la voluntat del lec-
tor converteixen De Quincey en un antecedent 
directe i mestre de la literatura de suspens. Però 
això no és tot. De Quincey aconsegueix provo-
car l’horror en el lector, l’horror que «haurien» 
de provocar els assassinats en si, l’horror que no 
provoca la sàtira inicial suposadament pensada 
per despertar-lo, amb el seu art de narrador. Vet 
aquí el giravolt retòric. De Quincey, en el grau 
summe de la ironia, crea l’autèntic art de l’assas-
sinat com a narrativa del suspens. La paròdia i la 
farsa serveixen per explicar el que la societat no 
accepta, mentre que la narrativa assagística ser-
veix per donar carta de veritat a la invenció.

I és aquí on desemboca la refl exió que s’amaga 
darrere d’aquest fantàstic foc d’artifi cis lingüís-
tic i que és el forat negre per on es desintegra la 
racio nalitat pròpia de l’herència il·lustrada euro-
pea: tot és retòrica. Segons això, les coses no exis-
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teixen, sinó que existeix una forma de narrar-les, 
de fer-les reals a través del llenguatge. L’art no és 
art en si, és el comentari, l’hermenèutica sens fi  
de cada època i de cada lloc, de cada societat, en 
defi nitiva, el que formula i delimita l’existència 
de les formes artístiques.

El «Primer article» va ser publicat per prime-
ra vegada el febrer del 1827 i el «Segon article», 
el novembre del 1839, tots dos al Blackwood’s 
Magazine i el «Postscriptum» a la Collective Edi-
tion, vol. IV, 1854. Després de comparar diver-
sos originals, ja que De Quincey en va publicar 
més d’una versió en vida, m’he servit de l’edició 
On murder considered as one of the fi ne arts & on 
war: two essays (Doppler Press, Londres, 1980), 
extreta de The Collected Writings of Thomas De 
Quincey (Edimburg, 1890). D’altra banda, per a 
les citacions he utilitzat la traducció de Josep M. 
Boix i Serra d’El Paradís perdut de John Milton 
(Alpha, Barcelona, 1953) i les de Salvador Oliva 
de Hamlet i Enric VI (segona part) de William 
Shakespeare (Vicens-Vives, Barcelona, 2005 i 
1990).

Albert Mestres
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Primer article

I. ADVERTIMENT 
D’UN PESSIMISTA VIRTUÓS

Molts dels que llegim llibres hem sentit a par-
lar probablement d’una Societat per la Promoció 
del Vici, del Club Foc de l’Infern, fundat el segle 
passat per Sir Francis Daswood, etc. Em sem-
bla que és a Brighton que es va constituir una 
Societat per la Supressió de la Virtut, la qual va 
desaparèixer, però lamento dir que n’existeix una 
altra a Londres, d’un caràcter encara més atroç. 
Per l’orientació, podria denominar-se una So-
cietat pel Foment de l’Assassinat; però, d’acord 
amb el seu ευϕηµισµος delicat, porta el nom 
de Societat d’Entesos en Assassinat. Afi rmen que 
són curiosos de l’homicidi, amateurs i diletants 
de les diverses formes de matança i, ras i curt, 
afi cionats a l’assassinat. A cada nova atrocitat 
d’aquesta mena que els anals de la policia d’Eu-
ropa treuen a la llum, es reuneixen i la critiquen 
com farien amb un quadre, una estàtua o qual-
sevol altra obra d’art. Però no cal que em mo-
lesti a intentar descriure l’esperit dels seus actes, 
ja que el lector podrà copsar-lo molt millor en 
una de les conferències mensuals llegides davant 
la societat l’any passat. M’ha caigut a les mans 
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accidentalment, malgrat la vigilància exercida 
per mantenir les seves actes fora de l’ull públic. 
La seva publicació els inquietarà, i aquesta és la 
meva intenció. Perquè prefereixo fer-los callar 
sense moure renou, recorrent a l’opinió públi-
ca, que no amb l’exposició de noms que tindria 
com a conseqüència recórrer a Bow Street; últim 
recurs al qual, si això fallés, hauria d’apel·lar. Per-
què la meva intensa virtut no accepta que passin 
aquestes coses en un país cristià. Fins i tot en un 
país pagà, un escriptor cristià sentia la tolerància 
de l’assassinat –ço és, els horribles espectacles del 
circ– com l’oprobi més atroç de la moral públi-
ca. Aquest escriptor era Lactanci; i amb les se-
ves paraules, singularment aplicables en aquesta 
ocasió, acabaré: 

Quid tam horribile –diu–, tam tetrum, quam 
hominis trucidatio? Ideo severissimis legibus vita 
nostra munitur; ideo bella execrabilia sunt. Invenit 
tamen consuetudo quatenus homicidium sine be-
llo ac sine legibus faciat: et hoc sibi voluptas quod 
scelus vindicavit. Quod si interesse homicidio 
sceleris conscientia est, et eidem facinori spectator 
obstrictus est cui et admissor; ergo et in his gladi-
atorum caedibus non minus cruore profunditur 
qui voluit effundi; aut videri non interfecisse, qui 
interfectori et favit et praemium postulavit. 

Què és més horrible –diu Lactanci–, què és més 
tenebrós i repulsiu que l’assassinat d’una criatura 
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humana? Per això «la vida és preservada per les 
nostres lleis rigorosíssimes; per això les guerres són 
objecte d’execració. I tanmateix el costum tradici-
onal de Roma ha imaginat d’autoritzar l’assassinat 
a part de la guerra, desafi ant la llei; i les exigències 
del gust (voluptas) ara han esdevingut iguals que 
les de la culpa desenfrenada». Que la Societat de 
Cavallers Amateurs ho consideri; i que em perme-
tin cridar-los atenció especial sobre l’última frase, 
que és tan contundent, que intentaré traslladar 
a l’anglès: «Ara bé, si només el fet de ser present 
en un assassinat fa culpable algú de la condició 
de còmplice; si el sol fet de ser un espectador ens 
implica en una culpabilitat compartida amb el 
perpetrador, se’n segueix necessàriament que, en 
aquests assassinats al circ, la mà que infl igeix el 
cop fatal no està més profundament amarada de 
sang que la del que mira passivament: ni pot es-
tar net de sang qui n’hagi aprovat el vessament; 
ni aquell que aplaudeix l’assassí i demana premis 
per a ell, sembla altra cosa que un còmplice de 
l’assassinat». Encara no he sentit que s’hagi acusat 
de praemia postulavit els Cavallers Amateurs de 
Londres, tot i que sens dubte els seus actes hi ten-
deixen; però el mateix nom d’aquesta associació 
implica l’interfectori favit, i l’expressa en cada línia 
de la conferència que segueix.

X.Y.Z.
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