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Introduccié

Thomas De Quincey: la rad de l'art

Devem a Charles Baudelaire alguns dels des-
cobriments literaris més influents en la literatura
del segle xx, inseparables de les formes de pen-
sament que havien de predominar en aquest se-
gle. Edgar Allan Poe, que Baudelaire va traduir
al frances, n'és el cas més conegut. De Quincey,
un epigon de la primera fornada wordorsthia-
na i coleridgiana del romanticisme angles amb
«gust per les rareses», perd que va publicar la seva
obra durant el regnat de la segona generacié dels
Byron, Shelley, Keats, no passa de ser des del
punt de vista de la literatura anglesa un extrava-
gant escriptor de segona fila, mestre de la retori-
ca, I'obra del qual oscil-la entre la ficcié, I'assaig
i el periodisme. En canvi, és un escriptor molt
significatiu dins la literatura i el pensament eu-
ropeus sobretot de la segona meitat del segle xx,
que ja va ser traduit per Alfred de Musset el 1828
i per Baudelaire el 1860. Per que? De Quincey,
al costat de tics propis de la seva ¢poca que el
temps no ha perdonat, tenia trets d’extrema
modernitat, només visibles des de la perspectiva
postmoderna. D’una banda, les tematiques de la
seva obra se situen sempre als marges del que po-
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driem considerar la centralitat social i moral de
la seva epoca: la histdria d’'una monja espanyo-
la que es va convertir en guerrillera a '’Ameérica
Central, les series d’assassinats de principis del
segle xix de Williams i M'Kean i la seva consi-
deracié estetica, les experiencies de 'opidoman, la
pau perpétua kantiana (en Sobre la guerra, on es-
menta el Consolat de Mar i anticipa TONU). En
segon lloc, I'ds magistral que fa de la retorica en
el sentit més pur de la paraula posa en evidéncia
un dels punts clau del pensament occidental de
la fi del segle xx: el llenguatge és incapag de for-
mular la veritat; construeix ell mateix la realitat,
tantes realitats com expressions lingiifstiques de
la realitat. Aix0, que ha portat en un cul-de-sac
el programa il-lustrat, que ha quedat reduit a la
mera retorica d’uns interessos de poder concrets,
De Quincey va ser dels primers a comprendre-
ho i expressar-ho, com n’és exemple paradig-
matic Lassassinat entés com una de les belles arts
que presentem. Finalment, De Quincey, que va
introduir en I'angles el concepte d’«esteticr en
el sentit de pensat amb l'objectiu de provocar
gaudi estetic, proclama la independencia de lart
de tota constriccié moral i realista, el que més
endavant es formularia com «’art per I'art» i que
significa que aquesta no esta subjecta a altres
lleis que les seves propies. Lussassinat és també
una exposicié radical d’aquest concepte, tenyida
d’ironia i grotesca a la primera part i portada a
les dltimes conseqiiencies a la segona.
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Thomas De Quincey (1785-1859) era de classe
mitjana empobrida a causa de la mort prematura
del pare. Personatge de gran intel-ligencia, aixo li
va valer per ser enviat a la Manchester Grammar
School, on tres anys d’estudi li permetrien accedir
a Oxford. Tanmateix, sota I'impacte de les Lyri-
cal Ballads de Wordsworth, va fugir-ne i va passar
uns mesos errant per Gal-les del Nord i Londres.
El 1803 va anar finalment a Oxford, malgrat I'es-
cassetat de recursos familiars, on va estudiar llatf
i grec, perd sobretot la nova filosofia alemanya
i literatura anglesa. El 1808, acabats els estudis,
va visitar Wordsworth, amb qui mantenia corres-
pondencia des de feia anys, i va viure uns quants
mesos a casa seva, on es va quedar a viure quan
la familia Wordsworth en va marxar. Sembla que
va ser el 1813, arran de la mort de Kate Words-
worth, de tres anys, que De Quincey, que ja havia
perdut una germana molt estimada a la infantesa,
va patir un atac de tristesa i, malalt, va comengar
a prendre dosis considerables de laudanum, que
va ser durant anys la seva addiccid.

Durant els primers trenta-cinc anys de la seva
vida no va escriure res i es va limitar a viure els
ambients literaris i buscar vivencies fortes. De
addiccié opiacia van sortir les Confessions d’un
menjador d’opi el 1821, un dels textos més co-
neguts de De Quincey, on narra I'experiencia
addictiva, que Baudelaire no solament va traduir
sind que va prendre com a model per als seus Pz-
radisos artificials. Durant els segiients trenta-set
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anys va reduir aquella experiencia vital a I'escrip-
tura, consumit pels deutes, gracies a 'acumula-
cié de vivencies durant la primera part. Un gruix
important d’aquesta obra el constitueixen els
assajos critics sobre literatura anglesa que, cosa
altament original a I'¢poca, se centren en autors i
obres concrets (Shakespeare, Pope, Wordsworth)
perd que sovint desemboquen, a la manera de
Coleridge, en amplies generalitzacions filosofi-
ques. Malgrat el temps passat, alguns d’aquests
escrits, el més conegut dels quals és Sobre el truc
a la porta a Macberh (1823), mantenen linte-
res. En canvi, els articles d’assaig periodistic que
el van mantenir econdmicament, malgrat 'am-
plitud de mires i de temes (literatura i filosofia
grega, historia de Roma, literatura i filosofia ale-
manya, literatura contemporania, politica i eco-
nomia, fins i tot matematiques), han quedat com
a peces d’¢poca totalment superades.

En el que si que va ser un mestre De Quincey,
i la seva fina ironia hi va trobar un camp d’ex-
pansié inexhaurible, és en el que en podriem dir
Vassaig ficcid. Aqui la ficcié posa la seva llibertat
il-limitada al servei del qiiestionament i la for-
mulacié del pensament, en una exploracié cons-
tant dels limits. En aquest sac hi podriem posar,
al costat de les Confessions i Lassassinat, Suspiria
de profundis (1840), La monja militar espanyola
(1847) o Sobre la guerra.

Lobra que publiquem consta de dues suposa-
des confereéncies a la Societat d’Entesos en Assas-
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sinat i un postscriptum, perd en realitat podriem
dir que es divideix en dues parts. La primera,
formada per les dues conferencies i una nota in-
troductoria que explica el context, consisteix, en
un to ironic que de vegades arriba al grotesc,
en una fonamentacid i defensa de I'analisi estetica
de l'assassinat i una historia de I'assassinat des del
punt de vista estetic. La segona, en una cronica
minuciosa i desapassionada de tres assassinats fa-
mosos del Londres de principis del segle xix.

El llibre esdevé un joc de contrastos plasmats
en una mena de simetria retorica. Per comengar,
la nota introductoria és el classic giny narratiu,
abundant en la literatura satirica, en que 'autor
renuncia a defensar els fets i les idees que expo-
sa amb el pretext d’advertir els pobres innocents
i ignorants de la seva existencia, a fi de «fregar
I'horror i tot el que en una obra real seria del tot
repulsiu». Es el classic recurs que podem trobar
en Juvenal, en Sade, en Lord Byron.

A continuacid, les dues conferéncies «teori-
ques» sobre I'assassinat com a materia estetica es
desenvolupen en el que podriem anomenar una
retorica ostensiva. El fet que estiguin escrites en
forma discursiva, com si es tractés d’un parla-
ment pronunciat davant d’'una assemblea acade-
mica, permet a autor desplegar tots els artificis
retorics de loratoria classica, perd aquests con-
trasten fortament amb el registre satiric i farsaire,
que culmina en una apoteosi grotesca.
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En canvi, la segona part podriem caracte-
ritzar-la de retorica subtil. En teoria, 'autor es
limita a narrar uns fets perque tem que el temps
els hagi fet oblidar. Es tracta doncs d’un discurs
objectiu, de la descripcié detallada i seqiiencial
d’uns assassinats. Perd aqui De Quincey es revela
un mestre absolut de la narrativa, ja que aquesta
forma aparentment objectiva amaga un domini
dels recursos invisibles de la retorica. El tempo,
«els secrets capitals» de la prosa, les «reverberaci-
ons» de les frases, la digressié, 'entreteniment en
el detall, la suspensié dels moments culminants
de la narracid, el domini de la voluntat del lec-
tor converteixen De Quincey en un antecedent
directe i mestre de la literatura de suspens. Perd
aix0 no és tot. De Quincey aconsegueix provo-
car l'horror en el lector, 'horror que «haurien»
de provocar els assassinats en si, 'horror que no
provoca la satira inicial suposadament pensada
per despertar-lo, amb el seu art de narrador. Vet
aqui el giravolt retoric. De Quincey, en el grau
summe de la ironia, crea 'autentic art de I'assas-
sinat com a narrativa del suspens. La parddia i la
farsa serveixen per explicar el que la societat no
accepta, mentre que la narrativa assagistica ser-
veix per donar carta de veritat a la invencid.

I és aqui on desemboca la reflexié que s'amaga
darrere d’aquest fantastic foc d’artificis lingiifs-
tic i que és el forat negre per on es desintegra la
racionalitat propia de I'heréncia il-lustrada euro-
pea: tot és retorica. Segons aixo, les coses no exis-
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teixen, sind que existeix una forma de narrar-les,
de fer-les reals a través del llenguatge. Lart no és
art en si, és el comentari, ’hermenéutica sens fi
de cada ¢poca i de cada lloc, de cada societat, en
definitiva, el que formula i delimita I'existéncia
de les formes artistiques.

El «Primer article» va ser publicat per prime-
ra vegada el febrer del 1827 i el «Segon article»,
el novembre del 1839, tots dos al Blackwoods
Magazine i el Postscriptum» a la Collective Edi-
tion, vol. IV, 1854. Després de comparar diver-
sos originals, ja que De Quincey en va publicar
més d’una versié en vida, m’he servit de I'edicié
On murder considered as one of the fine arts & on
war: two essays (Doppler Press, Londres, 1980),
extreta de The Collected Writings of Thomas De
Quincey (Edimburg, 1890). D’altra banda, per a
les citacions he utilitzat la traduccié de Josep M.
Boix i Serra d’El Paradis perdut de John Milton
(Alpha, Barcelona, 1953) i les de Salvador Oliva
de Hamlet i Enric VI (segona part) de William
Shakespeare (Vicens-Vives, Barcelona, 2005 i
1990).

Albert Mestres
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Primer article

I. ADVERTIMENT
D’UN PESSIMISTA VIRTUOS

Molts dels que llegim Ilibres hem sentit a par-
lar probablement d’una Societat per la Promocié
del Vici, del Club Foc de I'Infern, fundat el segle
passat per Sir Francis Daswood, etc. Em sem-
bla que és a Brighton que es va constituir una
Societat per la Supressié de la Virtut, la qual va
desapareixer, perd lamento dir que nexisteix una
altra a Londres, d’'un caracter encara més atrog.
Per lorientacid, podria denominar-se una So-
cietat pel Foment de I’Assassinat; pero, d’acord
amb el seu evenUIcUOG delicat, porta el nom
de Societat d’Entesos en Assassinat. Afirmen que
sén curiosos de ’homicidi, amateurs i diletants
de les diverses formes de matanca i, ras i curt,
aficionats a l'assassinat. A cada nova atrocitat
d’aquesta mena que els anals de la policia d’Eu-
ropa treuen a la llum, es reuneixen i la critiquen
com farien amb un quadre, una estatua o qual-
sevol altra obra d’art. Perd no cal que em mo-
lesti a intentar descriure I'esperit dels seus actes,
ja que el lector podra copsar-lo molt millor en
una de les conferencies mensuals llegides davant
la societat I'any passat. M’ha caigut a les mans
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accidentalment, malgrat la vigilancia exercida
per mantenir les seves actes fora de I'ull public.
La seva publicacié els inquietara, i aquesta és la
meva intenci6. Perque prefereixo fer-los callar
sense moure renou, recorrent a 'opinié publi-
ca, que no amb l'exposicié de noms que tindria
com a conseqiiencia recérrer a Bow Street; ultim
recurs al qual, si aixd fallés, hauria d’apel-lar. Per-
que la meva intensa virtut no accepta que passin
aquestes coses en un pafs cristia. Fins i tot en un
pais paga, un escriptor cristia sentia la tolerancia
de lassassinat —co és, els horribles espectacles del
circ— com 'oprobi més atro¢ de la moral publi-
ca. Aquest escriptor era Lactanci; i amb les se-
ves paraules, singularment aplicables en aquesta
ocasid, acabaré:

Quid tam horribile —diu—, tam tetrum, quam
hominis trucidatio? Ideo severissimis legibus vita
nostra munitur; ideo bella execrabilia sunt. Invenit
tamen consuetudo quatenus homicidium sine be-
llo ac sine legibus faciat: et hoc sibi voluptas quod
scelus vindicavit. Quod si interesse homicidio
sceleris conscientia est, et eidem facinori spectator
obstrictus est cui et admissor; ergo et in his gladi-
atorum caedibus non minus cruore profunditur
qui voluit effundi; aut videri non interfecisse, qui

interfectori et favit et praemium postulavit.

Que és més horrible —diu Lactanci—, que és més
tenebrés 1 repulsiu que I'assassinat d’'una criatura
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humana? Per aixd «la vida és preservada per les
nostres lleis rigorosissimes; per aixd les guerres sén
objecte d’execracié. I tanmateix el costum tradici-
onal de Roma ha imaginat d’autoritzar 'assassinat
a part de la guerra, desafiant la llei; i les exigencies
del gust (voluptas) ara han esdevingut iguals que
les de la culpa desenfrenada». Que la Societat de
Cavallers Amateurs ho consideri; i que em perme-
tin cridar-los atencié especial sobre I'dltima frase,
que és tan contundent, que intentaré traslladar
a l'angles: «Ara bé, si només el fet de ser present
en un assassinat fa culpable algi de la condicié
de complice; si el sol fet de ser un espectador ens
implica en una culpabilitat compartida amb el
perpetrador, se’n segueix necessariament que, en
aquests assassinats al circ, la ma que infligeix el
cop fatal no esta més profundament amarada de
sang que la del que mira passivament: ni pot es-
tar net de sang qui n’hagi aprovat el vessament;
ni aquell que aplaudeix I'assassi i demana premis
per a ell, sembla altra cosa que un complice de
I’assassinat». Encara no he sentit que s’hagi acusat
de praemia postulavit els Cavallers Amateurs de
Londres, tot i que sens dubte els seus actes hi ten-
deixen; perd el mateix nom d’aquesta associacié
implica U'interfectori favit, i U'expressa en cada linia
de la conferencia que segueix.

XY.Z.
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