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Ai dos que levan na frente unha estrela!
Ai dos que levan no bico un cantar!

Curros EnríquEz, A Rosalía
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Nota a la segona edició

Fa onze anys presentàvem la primera edició d’aquest llibre amb 
el desig  de donar veu i visibilitat a cinc dones docents, compro-
meses amb la política educativa republicana, que van exercir la 
seua professió a les comarques valencianes. Intentàvem, a partir 
de cada memòria individual, elaborar un discurs col·lectiu, una 
consciència d’aquesta etapa teixida de veus i materials plurals.

Es tractava, aleshores, d’una investigació pionera, d’un dels 
primers intents de rescatar les trajectòries vitals i les pràcti- 
ques pedagògiques de quatre mestres i una professora normalis-
ta que s’implicaren en el canvi pedagògic i social que va signifi-
car la revolució en l’escola propiciada per la Segona República.

En el transcurs d’aquesta dècada afortunadament s’han suc-
ceït una sèrie d’esdeveniments que han multiplicat les obres, 
en diferents formats, audiovisuals i escrits, que han contribuït 
al rescat i la difusió del legat de les mestres republicanes, i han 
creat, fins i tot, una demanda social que reclama recuperar-les.

Dues fites cal destacar en aquest recorregut: l’homenatge a 
les normalistes que el 8 de març de 2013 va organitzar al Rec-
torat de la Universitat de València, amb un acte de desgreuge  
a la figura de Carmen García de Castro per la injusta expulsió a 
la qual l’havia condemnada la Universitat en 1929; i la conces-
sió, el 2014, del Goya al millor documental a Las maestras de 
la República, dirigit per Pilar Pérez Solano, on es feien visibles,  
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entre moltes altres, les nostres cinc protagonistes. Dos fets  
als quals cal afegir la decisió d’Escola Valenciana de dedicar 
les seues Trobades del 2020 a la mestra valencianista Amparo 
Navarro Giner.

Tot plegat, exhaurida la primera edició, calia recuperar la 
seua memòria i fer-ne una de nova per a acostar la investigació 
a nous públics lectors. És per això que, en aquesta segona, a 
més de la necessària correcció d’errates, s’hi han corregit les da-
des equivocades o incompletes i s’ha fet una actualització bibli-
ogràfica. En el cas de la biografia d’Amparo Navarro Giner, s’hi 
aporten noves informacions, extretes dels seus expedients del 
procediment sumaríssim d’urgència, i del de depuració com 
a mestra, que no havíem pogut consultar en el moment de la 
primera edició per no haver transcorregut encara els preceptius 
50 anys des del seu tancament.

Tornareu, doncs, a trobar-vos amb les biografies de la nor-
malista Carmen García de Castro i les mestres Amparo Navarro 
Giner, Francisca Sanchis Ferrer, Guillermina Medrano Aranda i 
Enriqueta Agut Armer. Amb les famílies de totes elles hem con-
tinuat estretint els lligams de respecte i estima; hem compartit 
moments d’homenatges, de reconeixements cap a elles com a 
dones i docents. Gràcies per continuar confiant en nosaltres i 
per fer-nos partícips de la vostra generositat.

Gràcies a totes les lectores i lectors que ens heu obligat a 
fer possible aquest nou text, ara en una col·lecció diferent però 
també editat per la Universitat de València, institució docent 
que ens acull en el seu si i ens anima a continuar, dia darre-
re dia, formant nous treballadors de l’ensenyament que siguen 
capaços d’entusiasmar-se per construir una educació pública, 
valenciana i democràtica.

Com la que volien elles, les mestres republicanes valencia-
nes, les autèntiques llums de la república.



Introducció
Secrets, mentides i silencis

Cal recuperar la memòria històrica republicana. O, tal vega-
da, parlant amb propietat, les memòries històriques d’aquesta 
època, que ens permetran, a partir de cada memòria individual, 
elaborar un discurs col·lectiu, una consciència d’aquesta etapa, 
teixida a partir de veus i materials plurals, tal com exposa Mo-
radiellos:

Cabría empezar orillando por absurdo el concepto de ‘me-
moria histórica’. La memoria de cualquier persona, como 
facultad de recordar, es un atributo dado a escala indivi-
dual: yo recuerdo mi infancia y el exiliado recuerda su par-
tida al exilio. Lo que llamamos «memoria histórica» no es 
recuerdo biográfico sino ‘conciencia’ formada por un tejido 
de experiencias, ideas recibidas, valores asumidos y lectu-
ras mediadas: materiales de distinta procedencia que tanto 
se nutren de las propias vivencias biográficas como de las 
interacciones con otros iguales. Como ha recordado Todo-
rov, la memoria es individual y las ideas que abrigamos 
sobre acontecimientos que no hemos vivido son parte de 
una conciencia que discurre en una esfera pública de dis-
cursos contrapuestos. Yo, nacido en 1961, tengo memoria 
de la llegada de la televisión en color, pero no puedo tener 
memoria del 18 de julio de 1936 porque no estaba allí. Y 
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puesto que la ‘memoria histórica’ no es tal sino conciencia, 
discurso o imagen, no puede ser unívoca sino plural.1

Tractarem, doncs, de refer una història, que, en paraules de 
M. Ángeles Durán,2 no pot ser una simple reconstrucció del 
passat o l’elaboració d’una memòria col·lectiva que discorre pa- 
ral·lela a les biografies particulars, sinó la suma d’interpreta-
cions sobre una acció que es desenvolupa al llarg del temps. 
La nostra tasca d’historiadors consistirà a organitzar les diverses 
dades obtingudes segons un criteri que els done sentit, i que no 
és mai independent dels nostres propis interessos. Conscients 
de la subjectivitat de la nostra tria, intentarem rescatar de l’oblit 
unes memòries que ens permetran reescriure la història d’una 
part reduïda però significativa del Magisteri republicà espanyol: 
el de les mestres republicanes valencianes. Per a fer-ho, segui-
rem el criteri que totes i cada una d’elles siguen docents, com-
promeses amb la política educativa republicana i que exerciren 
la seua professió a les comarques valencianes. Tractarem, en de-
finitiva, d’explicitar una pluralitat de consciències i experièn-
cies que fan referència a l’àmbit de l’educació, de reconstruir 
les trajectòries vitals i les pràctiques docents d’unes dones que 
s’implicaren amb força en el canvi educatiu i social, i que han 
estat invisibilitzades històricament per raons de caràcter profes-
sional, polític i de gènere.

Una invisibilitat que ve donada, en primer terme, pel tradi-
cional menyspreu que la història de l’educació ha mostrat en-
vers l’estudi de la institució escolar, que se centra en els nivells 

1. Enrique Moradiellos: «Uso y abuso de la historia: la Guerra Civil», El 
País, 31/10/2005.

2. M. Ángeles Durán: «Liberación y utopía: la mujer ante la ciencia», en 
M. Ángeles Durán (ed.): Liberación y utopía, Madrid, Akal, 1982, pp. 19-22.
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educatius superiors i les elits professionals, i presta una especial 
atenció en primer lloc a l’àmbit de la universitat, en segon al de  
la secundària i, ja en tercer terme i en temps molt recents, a l’es-
colar. Tan sols de manera progressiva, en l’espai d’un segle, la 
historiografia escolar, com bé indica Frijhoff, 

s’ha desplaçat de dalt a baix, cobrint successivament l’esco-
la secundària, l’escola primària i l’educació preescolar [...] 
El moviment historiogràfic de conjunt va anar de dalt cap 
avall, de la política a les seues conseqüències, de les insti-
tucions a les persones i de les normes a la pràctica escolar.3

Aquesta escassa presència historiogràfica, compartida amb 
els seus companys mestres, cal explicar-la, per tant, pel fet de 
pertànyer a un cos, el del Magisteri, d’escàs prestigi social, in-
fravalorat en les seues aportacions, i que no s’ha constituït com 
a objecte preferent d’investigació, ni en les històries de vida ni 
en les seues pràctiques educatives.

Cal afegir, a més, que les mestres, més centrades en les pràc-
tiques diàries que en l’elaboració teòrica, no acostumen a re-
dactar les seues reflexions, investigacions o aportacions, i fins 
i tot, en nombroses ocasions, quan es decideixen a plasmar-les 
per escrit, resten inèdites. Aquests fets contribueixen a fer poc 
visible, des d’una perspectiva quantitativa, un col·lectiu amb 
una forta, important i fins i tot a vegades majoritària, presència 
en el conjunt del Magisteri.

En segon lloc, i també compartida la invisibilitat amb els 
seus companys homes, les raons polítiques ens remeten a l’oblit 

3. Willen Frijhoff: «Història de l’educació. Un balanç de l’evolució his-
toriogràfica». Conferència impartida en les XVIII Jornades d’Història de 
l’educació. Resistència al franquisme i educació no formal, Banyoles, 2007, 
exemplar fotocopiat, p. 7.
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del magisteri compromès amb la política educativa republica-
na. Els membres del col·lectiu del Magisteri foren acusats pel 
franquisme de ser fills de la Institución Libre de Enseñanza i 
causants de tots els mals que afectaven Espanya, raó per la qual 
foren depurats amb un doble objectiu punitiu i preventiu, que 
els faria romandre en el silenci que acompanyà la por durant 
més de quatre dècades.4 Separats els més significats, amenaçats 
per l’arbitrarietat dels càstigs uns altres, conformats amb la ru-
tina la majoria, els noms dels protagonistes i les seus pràctiques 
educatives renovadores caigueren en el silenci, sota el pes de mi - 
lers i milers de discursos condemnatoris procedents del nacio-
nalcatolicisme.

Cal afegir un tercer factor que contribueix a l’oblit: el de 
gènere. Les mestres republicanes, dones, pertanyen a un grup 
social escassament visible i no substantivat per la història, que 
ha ignorat la presència i el significat de la meitat de la humani-
tat, sense tenir present que la dinàmica històrica s’ha d’estudiar 
com el conjunt d’experiències de dones i homes. Dolores Julia-
no ens recorda que:

En una cultura que propende a la mayor uniformidad de  
las conductas, como la nuestra, ser «el segundo sexo», como 
definió Simone de Beauvoir al género femenino, no signi-
fica ser una opción equivalente y alternativa, sino sencilla-
mente ocupar un lugar secundario y subordinado. Contra 
lo que se piensa comúnmente, esto no es una consecuencia 
necesaria de la división sexual del trabajo, sino el produc-
to de una determinada configuración sociocultural que, 

4. Una exposició més detallada de les premisses en què es basava la de-
puració franquista del Magisteri es pot seguir en Juan Manuel Fernández 
Soria i M. del Carmen Agulló Díaz: Maestros valencianos bajo el franquis-
mo. La depuración del Magisterio: 1939-1944, València, Institució Alfons el 
Magnànim, 1999.
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a partir de centralizar la explotación de los recursos y de 
las personas, termina incluyéndolas a todas en una escala 
jerárquica con una cúpula ocupada por los poderosos, que 
se transforman en el único modelo válido, y referente obli-
gado de todos los demás sectores. [...] Así, en la civilización 
occidental hay que ser rico, blanco, fuerte, joven (y por 
supuesto hombre) si se quiere ser una persona «correcta», 
todo lo demás es desviación de la norma y no aporta más 
que límites al modelo a lograr.5

En definitiva, ens trobem amb un col·lectiu, el de les mestres 
republicanes, al qual la seua condició de vençudes, de derrota-
des políticament, professional i personal, les fa partícips d’una 
història on es barregen secrets, mentides i silencis, en afortuna-
da expressió d’Adrienne Rich.6

Aquesta història és construïda i reproduïda tant des de l’àm-
bit oficial com des del privat, i hi ha una suma de factors que 
contribueix a facilitar un record distorsionat. Perquè des dels 
discursos oficials, les republicanes, qualificades amb el genèric de  
rojas, com a noves Eves, són acusades de ser les causants de tots  
els mals i malalties socials. Van ser dones transgressores que 
s’atreviren a desafiar el model clàssic i encarnaren una nova 
identitat femenina: la de la dona moderna, ciutadana republi-
cana, amb drets i deures, amb autonomia i capacitat per a deci-
dir sobre la seua vida, enfrontant-se en la teoria i en la pràctica 
al sistema patriarcal. Ciutadanes independents, crítiques i acti-
ves, que volien posar en crisi la societat patriarcal i capitalista, i 
construir-ne una altra de més justa i igualitària, també des de la 

5. Dolores Juliano: El juego de las astucias. Mujer y construcción de mode-
los sociales alternativos, Madrid, Horas y horas, 1992, p. 26.

6. Adrienne Rich: Sobre mentiras, secretos y silencios, Barcelona, Ed. Ica-
ria, 1983.
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perspectiva de gènere, raó per la qual feren seu l’espai públic i 
intervingueren en la vida política, sindical, laboral...

Mestres modernes que servirien de model a les seues alum-
nes, amb les quals establiren unes relacions diferents com a do-
nes i des de la seua autoritat influïren de manera profunda en la  
seua formació. D’ací el seu perill. I d’ací el seu càstig. El fran-
quisme identificaria rojas amb dones públiques, llibertines, do-
lentes... condemnant-les socialment. Aquest fet influiria per-
què, després de la derrota, les mateixes famílies no volgueren 
parlar d’elles, amagant que havien participat en mítings, que 
s’havien casat civilment, que gaudiren de relacions lliures. Una 
espessa xarxa de mentides i secrets amagaria un passat de mo-
dernitat i progrés, sepultant amb moralina una història trans-
gressora i fent que les filles desconegueren la trajectòria vital de 
les seues mares.

Per altra banda, com a mestres, qüestionaven la pedagogia 
tradicional, i alhora contribuïen amb les seues pràctiques a re-
novar l’escola i la societat, construïen un espai democràtic, par-
ticipatiu, educatiu en una paraula, i establien vincles visibles 
entre l’escola i la societat, perquè creien en la indissolubilitat del 
canvi social i educatiu.

Les mestres republicanes volien trencar un model de dona 
submisa, resignada, silenciosa, i una escola que reproduïra aquest 
estereotip. En definitiva, van prendre la paraula i s’implicaren 
totalment amb la política republicana. Perduda la guerra, totes 
elles patiren un llarg exili interior o exterior.

Es tracta, seguint la invitació d’Adrienne Rich, de desafiar  
les mentides, reinterpretar els silencis i descobrir els secrets, de 
rescatar i fer públiques les històries personals i professionals 
d’unes mestres valencianes que representen les dones de la seua 
generació, ciutadanes republicanes, cultes, lliurepensadores, que  
començaren, durant les primeres dècades del segle xx i, en es-
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pecial, durant la II República, el camí vers una societat més 
justa, lliure i solidària, en què les dones foren les protagonistes.

Aquesta recuperació és important per elles mateixes, ja que 
mereixen eixir del silenci i l’oblit a què les condemnà el fran-
quisme. Però també perquè és la història de la pèrdua que, per 
a elles en particular, però per a totes les dones en general, va 
suposar la derrota dels seus ideals esclafats sota el triomf de la 
rebel·lió militar encapçalada per Franco i els llargs anys d’exili 
interior i exterior que començaren en els anys quaranta.

A part de les que presentem en aquest llibre, afortunada-
ment, n’hi ha més. Som conscients que en manquen moltes al - 
tres, com la inspectora Ángela Sempere, les professores de la 
Normal Conxa Tarazaga i María Villén, les mestres Rafaela 
Martínez Aguilar, Genoveva Pons Roger, Carmen Valero, Mer-
cedes Milego Díaz, Magdalena Marzal, María Durá, Carmen 
Maestre, Manuela Esplugues Moreno..., fins i tot sagues fami-
liars com la dels Uribes, amb Teresa i Julia; les Ballester Gozal-
vo, amb Julia, Desamparados, Elvira i Enriqueta; o les germa-
nes Purificación i Agustina Castillo.

Hem decidit, però, centrar-nos en cinc mestres: la professo- 
ra de la Normal Carmen García de Castro, les mestres Francis-
ca de Asís Sanchis Ferrer i Amparo Navarro Giner, i les joves 
mestres del Pla Professional Enriqueta Agut Armer i Guiller-
mina Medrano Aranda. Creiem que, a més d’encarnar dues ge-
neracions de mestres, entre elles teixiren una xarxa de relacions 
de complicitat ideològica i personal que ens permeten fer una 
lectura diferent de la política educativa republicana, que abraça 
tots els seus vessants renovadors.

Recordem que Carmen García de Castro, professora de la 
Normal, ho va ser de Guillermina Medrano i d’Enriqueta Agut, 
membres de la primera promoció del Pla Professional; Gui-
llermina coincidí amb Paquita Sanchis exercint a les escoles de 
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Llíria; per part seua, Enriqueta va estar amb Amparo Navarro  
en l’experiència frustrada de l’Institut d’Assistència Social Maes- 
tro Ripoll, i totes elles pertanyerien a la fete. I cap d’elles no va 
tornar a exercir la docència en la seua escola. Sancionades amb 
l’expulsió del Magisteri, fins i tot les que molts anys després 
foren rehabilitades ho foren lluny d’aquell espai on, en els anys 
republicans, havien desenvolupat la seua tasca.

Serà, doncs, a través de les seues vides i els seus testimonis 
escrits com reconstruirem en bona part la renovació pedagògica 
valenciana: la nova formació inicial del Magisteri en la Normal 
unificada, mitjançant el Pla Professional; el procés de selecció i 
formació dels nous docents; la valencianització de l’escola, les 
Misiones Pedagógicas, la fundació de la fete, la introducció de 
nous continguts que lliguen escola i societat com l’higienisme, 
el naturisme, les colònies escolars; les propostes de pedagogia 
activa de la Institución Libre de Enseñanza i l’Escola Nova.

La recuperació d’aquestes microhistòries ens permet, en con - 
cret, una nova mirada al voltant de l’educació de les dones va-
lencianes en la república i, en general, avançar cap a l’elaboració 
d’una macrohistòria educativa.

Pel que fa a les fonts utilitzades, per a dotar el treball de la 
màxima fiabilitat possible, hem intentat combinar la imprescin-
dible recerca documental en arxius amb la lectura bibliogràfica, 
la consulta en hemeroteques i les fonts orals. La documentació 
trobada en els arxius estatals del Ministeri d’Educació a Alcalá 
de Henares i de la Guerra Civil a Salamanca, la de la Universi-
tat i Diputació de València, la dipositada en arxius municipals 
i personals, s’ha intentat complementar amb la lectura de la 
premsa diària i setmanal de l’època, en especial la valenciana, i, 
per damunt de tot, amb la paraula, amb les seues veus que han 
arribat a nosaltres per diferents camins convergint totes en una 
única narració.
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El pas implacable del temps sols ens ha permès conèixer 
per sonalment Guillermina Medrano. Per aquesta raó, la seua 
biografia és l’única que és fruit d’una font oral directa, sense 
intermediaris, escrita a partir de llargues converses en els seus 
domicilis dels carrers Cuba i Gascó Oliag a València, i de cartes 
remeses quan residia als eua. Redactada, en bona part, per ella 
mateixa, hem intentat complementar-la i contrapuntar-la en 
alguns passatges, encara que hem respectat la seua paraula.

Les altres quatre han estat reconstruïdes mitjançant moltes 
mans i veus, des d’espais força allunyats i en un llarg període de 
temps. L’espès vel del franquisme ens ha obligat a desenvolupar 
una tasca gairebé de detectius en què la col·laboració de nom-
broses persones s’ha fet imprescindible.

La veu de Carmen García de Castro ens l’ha transmesa la 
seua filla Ana Calderón García de Castro, que ens va descobrir 
el vessant més humà de la professora dues vegades expulsada 
de la seua Normal valenciana. Però també les seues alumnes  
–Alejandra Soler, Guillermina Medrano, Genoveva Pons...– 
ens donaren el testimoni de la seua pràctica en les aules. Palmira 
Calvo, la filla de Paquita Sanchis, ens va fer partícips de la for-
ça, l’energia, l’alegria de la seua mare, la rossa mestra naturista 
amb qui va compartir fins i tot la pèrdua de la llibertat. Des de 
Panamà i Mèxic, Adela García Agut i els seus germans Rómulo 
i Ketty, ens van permetre veure, sentir i compartir la immensa 
vitalitat de sa mare, Enriqueta Agut, «la palometa del Front 
Popular», a qui tallaren les ales en la llarga travessia de l’exili i 
que mai més va tornar a prendre la paraula, encara que, gràcies 
al seu net Rómulo, la recuperarem –miracles de la tècnica– amb 
la seua pròpia veu. També foren els nets d’Amparo Navarro els 
qui ens permeteren compartir no sols una obra escrita inèdita i 
reveladora, sinó fins i tot unes imatges cinematogràfiques impa-
gables que ens permeten reviure l’ample somriure de la mestra 
valencianista compromesa amb el seu país i la seua gent.
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Tot plegat, cinc dones a les quals hem pogut recuperar i sen-
tir no sols a través de la seua escriptura sinó gràcies a la memòria 
viva d’aquells que han mantingut encesa la flama de l’esperança 
malgrat la llarga nit del franquisme.

Aquestes històries de vida han suposat anys de recerca, de 
compartir trobades, de seguir petjades per camins ben diferents. 
Han estat molts homes, però sobretot nombroses dones, els 
qui, després d’una conferència, d’una xarrada, d’una exposició, 
se’ns han acostat per a oferir-nos el seu testimoni. Gràcies a la 
seua desinteressada col·laboració, hem pogut escriure aquestes 
pàgines. I han estat també elles qui ens han obligat a posar-les 
per escrit, perquè volien saber i que es difonguera la seua veu. El 
nostre desig és que la seua publicació ens acoste a altres homes 
i dones que també tenen paraules silenciades per a reconstruir 
l’època en la qual els mestres i les mestres foren, en la perfecta 
definició de Manuel Rivas, «las luces de la República».




