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sQuè és la matèria? No ho sabem, però sí que entenem el significat 
de material en els diversos jocs lingüístics. En filosofia ressona la 
jugada del mestre de Plató: i què ho fa, que siguen materials les 
coses amb què exemplifiqueu la materialitat, sinó la idea de matèria? 
Així, els materialismes tradicionals no són −escriu l’autora d’aquest 
llibre− sinó perversions de l’idealisme.

«La perplexitat que ens desvetlla la matèria, en la seva il·lusòria 
familiaritat, s’assembla a la de l’infant que prova de tocar la imatge 
reflectida en el mirall, perplex perquè els grans li han dit que no és 
real. [...] Quan passem la mà per l’epidermis d’un cos o per la pell 
de les coses, només en resseguim la forma sense la qual la matèria 
se’ns torna escàpola. I això no obstant, al nostres ulls, la darrera 
paraula la tindria ella, la més silenciosa.»
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Preàmbul

Preàmbul

Es diu, com una mena d’evidència, que la nostra societat és 
materialista. Fals. Si el sufix -isme significa estima o aprova-
ció de la cosa designada per l’arrel del mot, aleshores, som 
ben lluny del materialisme. Costa molt d’estimar la matèria 
allà on les coses duren un temps infinitament més curt que 
la vida del seus posseïdors. Em refereixo no només al fet 
que els invasius aparells informàtics estan llestos, de Nadal 
a Sant Esteve, per a la brossa de productes contaminants, 
sinó a la generalitzada fabricació d’objectes amb vista a llur 
immediat consum. Em refereixo també al motiu d’avergo-
nyiment que, a hores d’ara, suposa la vellesa corporal, de tal 
manera que homes i dones, resistint-se a envellir, castiguen 
el físic en el quiròfan tantes vegades com calgui. I encara 
menys se’n pot dir materialista d’una societat que –equà - 
nime davant la pell i el metall– espera amb candeletes la subs-
titució de les persones per robots que tinguin cura dels qui 
no es valen per ells mateixos... En fi, davant d’una tal peti-
ció de principi (que ens equivoquem en titllar de mate rialis- 
me la perversió de l’idealisme) escau segurament de respon-
dre que més val no «ser» ni materialista ni res que ens aparti 
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per força d’assaborir altres gustos. Molt bé. Però, quan hom 
parla, hauria de saber què està dient. O almenys intentar-ho. 

Què «és» la matèria? No ho sabem ni ho podem saber 
del cert, val a dir-ho. Potser hauríem d’abandonar, per tant, 
qualsevol recerca armada d’aquesta pretensió. O, si no, pot-
ser caldria demanar-nos per què, essent-hi com hi és sempre 
la matèria en tot allò que percebem, fem i diem, tanmateix 
no ens adonem quasi mai de la seva presència. Naturalesa 
humana! Quan una cosa hi és sempre, mai no la trobem 
a faltar, i res de què no puguem patir l’absència revesteix 
gaire valor als nostres ulls. Agrada sobretot a l’animal fan-
tàstic parlar de coses que no hi són. Per això diu mentides i  
escriu novel·les, o vol traduir l’univers sencer en fórmules 
matemàtiques que li semblen emancipades, en primer lloc, 
del medi material –medi, no mitjà– on són escrites. De fet, 
el mateix naixement de la filosofia com a refús de les enga-
nyadores aparences obeí a l’amor devers unes essències que 
la sensibilitat no podia copsar i al menyspreu, en canvi, dels 
objectes perceptibles pels sentits. Obeïa així a una sospita 
teòrica l’origen de la qual havia d’estar en la imaginació: la 
facultat de representar-se el que no hi ha. Quant al recurs 
metòdic o propedèutic a la lògica a tall de control de realitat 
–o de veritat, si el lector ho prefereix–, es fonamentà en el 
descuit de l’essència imaginativa del llenguatge.

Per això, des de bon principi, la filosofia ha conviscut 
amb la teologia; s’observa una franca tirada cap al mono-
teisme fins i tot entre els seus autors de l’antiguitat pagana 
–enlluernats per la idea de l’U. El Déu Absent ha seduït al-
gunes de les ments més preclares de la història. Així ja no en 
queden gaires. Els filòsofs actuals s’han prohibit tota creença 
metafísica en realitats alienes que neguin la terrenal. Qui 
gosaria contradir-los? Ara, faríem bé tots plegats de no con-
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fondre l’ateisme amb la idolatria, ni que l’entitat idolatrada 
resulti tan vaporosa com l’anomenada «humanitat». I menys 
encara si, amb falsa modèstia, desviem el culte vers unes cria - 
tures –plançons de la tecnociència– capaces d’alçar-se en-
front de llurs creadors, talment com s’alçà de bell antuvi 
enfront del seu l’endimoniada aspiració a conèixer d’Eva.

Matèria. El grau zero de la filosofia convida a reflexionar 
sobre allò de què se’n diu «matèria», atès que els pensadors de 
les diverses èpoques s’han limitat a pronunciar aquest nom 
en va, utilitzant-lo i prou en els corresponents discursos, a la 
manera de la casella buida –«el grau zero de la filosofia»– im-
prescindible per donar joc o espai on moure’s a les fitxes del 
tauler, això és, per al desplegament del lógos. I doncs, abocat 
com ho està per definició el llenguatge a superar-se –ergo, a 
transcendir-se–, ja ens ha arribat l’hora d’albirar, si més no, 
la nostra vella inconeguda just des del mateix llindar de la re-
presentació, al caire de l’innominable. Sense anar a raure a la 
metafísica tradicional, però sense renunciar tampoc a la de-
fensa d’una certa transcendència, consistent no pas a somiar 
altres mons, sinó a veure-hi un xic més enllà de l’empedreïda 
sentència «l’home és la mesura de totes les coses».
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1. 

L’eó és una nena que juga a les bales

Dones i homes repeteixen «el temps passa». Però són elles i 
ells els qui estan de pas, vivint en estat de pròrroga. El temps 
resta. 

De l’Antiga Grècia ve la idea que el pas del temps és 
etern. No ha canviat, no canvia ni canviarà mentre hi haurà 
món. Aión s’anomenava, llavors, aquesta mena d’eternitat 
de la temporalitat mateixa: eó. Només escau el nom d’etern 
a un món on tot esdevé –i s’esdevé– permanentment, sense 
aturar-se mai. Si el temps es congelava un sol instant, des-
mentiria l’eternitat del mateix canvi.1 

Així es podria interpretar actualment la interpretació feta  
per Nietzsche de l’escriptura esbocinada d’Heraclit, el filò- 
sof presocràtic que, al seu parer, va trobar la millor solució al 
problema de les relacions entre la unitat primordial del cos-
mos –a saber, l’ordre de l’univers– i la multiplicitat –sovint  

1. Etern és allò que no canvia; la infinitud de la seva durada no és la 
causa, sinó la conseqüència –no necessària– de l’eternitat. 
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dispersa– que hi copsen els seus habitants. La realitat, no 
l’experimenten igualment les diverses espècies vives o ani-
mals. Tampoc no ho fan, però, dins de l’espècie humana, els 
seus múltiples grups, diversos en l’espai geogràfic i el temps 
històric. Ni cada individu d’un mateix grup. Ara, la diver-
sitat a cadascun d’aquests nivells és d’una altra classe que la 
dels altres nivells, per la qual cosa resulta impossible d’aï-
llar-hi elements comparatius. La multiplicitat s’escampa en 
tots els sentits, en una multiplicitat de sentits. No endeba-
des, Nietzsche pensava amb ulls de filòleg. L’editor de la seva 
obra, Giorgio Colli, el definí com a homo scribens.

La mirada d’homo scribens veia en els fragments heracli-
tians el primer pensament de l’esdevenir, que no tingué 
continuador durant mil·lennis. I és que els pensaments són 
fets de la mateixa pasta que els seus autors. Llavors, com 
que, orals o escrits, els textos filosòfics duen a la màxima 
expressió la singularitat pròpia de l’individu enfront del 
grup, cada filòsof que mereix aquest nom ve a ser l’«últim  
filòsof», l’únic representant de la seva nissaga. I això ja de 
bon començament, en el mateix bressol de la filosofia: «He-
raclit és un astre sense atmosfera.» Un astre, però no un co- 
meta; no pas una fulguració passatgera, abocada a un des-
tí incert.2 La cultura grega tenia prou empenta per acollir  
al seu firmament un bon grapat d’estrelles solitàries. Nietz-
sche hi traça línies subtils que les agombolen en la mistèri-
ca nebulosa de l’U i el Múltiple. 

Enfront dels altres presocràtics, la singularitat d’Heraclit 
consistí a atribuir la unitat a la mateixa multiplicitat, en lloc 
de derivar aquesta de l’U. En canvi, els amants de la infal·li-

2. F. Nietzsche, La filosofia a l’època tràgica dels grecs, a Sämtliche Werke 
[S. W.], v. i, pp. 809 i 834.
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ble i pura ordenació numèrica –és a dir, els hereus de l’escola 
que fundà Pitàgoras– van anar a perdre’s en l’incommensu-
rable abisme que se’ls obrí entre l’u generador de la sèrie dels 
nombres, nombre ell mateix, i l’U com a fonament últim, 
inaccessible a la integració en la sèrie resultant de la fona-
mentació. D’aquí vingué, en definitiva, el recurs a l’«emana-
ció», un nom metafòric per a un pensament que escapava al 
concepte. De l’U emanava la multiplicitat, però els mortals 
només ho podien albirar en el trànsit invers –enlairant-se de 
la multiplicitat cap a l’U–, propi de l’experiència mística. 
D’aquí vingué també l’estigmatització de la matèria: com 
a negació de l’ésser. I l’ús del terme aión per designar els  
graons o les jerarquies de l’emanació. 

A l’altra punta del ventall teòric, Anaximandre establí 
que l’únic origen d’on provenia la multiplicitat dels éssers 
era ápeiron. Aquest mot significava «il·limitat», privat de  
límits. Ara bé, en la mesura que els límits determinen –for-
malment– els objectes, Nietzsche conclou que es tractava 
d’un fons indeterminat. Com que solament canvia allò que 
té determinacions o qualitats, a Anaximandre se li acudí un 
tal origen com l’única manera de dotar l’univers d’un fona-
ment etern sense negar, tanmateix, l’evidència de l’esdevenir. 
Multiplicadament, els ens anaven sortint de l’ápeiron i re-
tornant-hi. Tot plegat, «segons l’ordre del temps»: vet aquí 
la clau del retorn al fons primordial.3 En aquest model, que  
Nietzsche qualifica d’intuïció mística, la temporalitat no 
afecta sinó les criatures concretes, els ens determinats, els 

3. «Principi (...) de les coses, l’il·limitat (...) I allí des d’on el naixement 
és per a les coses, també la mort és cap allí, segons la necessitat. Perquè 
aquestes fan justícia i pagament, les unes a les altres, de la injustícia, segons 
l’ordre del temps.» Anaximandre, a De Tales a Demòcrit. El pensament preso-
cràtic. Fragments i testimonis, p. 175. 
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quals van i vénen –ergo, esdevenen. Retreu, doncs, a Ana-
ximandre que el vincle d’eternitat i temps, així com de l’u i 
el múltiple, depengui del retorn periòdic de cada ésser in-
dividuat a la indeterminació d’on va sortir. Al capdavall, la 
unitat no es manté sinó gràcies a l’autonegació de la mateixa 
multiplicitat, i l’eternitat, com a cessació de l’esdevenir.

Contra les expectatives del lector que, en la filosofia nietz-
scheana, aprecia sobretot «l’abismal pensament de l’Etern Re- 
torn», la interpretació del fragment citat d’Anaximandre va 
en una altra direcció. Nietzsche no hi veu pas un esbós de la 
reflexió que ell mateix durà a terme sobre la necessitat que 
hi hagi un infinit retorn de les coses, ja que el pensarà vin-
culat al súmmum de la determinació. Per això, abans que no 
pas en Anaximandre, el reconeixeria en l’esotèrica doctrina 
pitagòrica de la metempsicosi: els individus i els seus actes 
retornen quan els estels tornen a ocupar els llocs correspo-
nents.4 A diferència de l’escola de Pitàgoras, sempre amatent 
al càlcul astronòmic, Anaximandre posà, en canvi, la inde-
terminació com a alfa i omega dels éssers existents; s’atingué 
en exclusiva, doncs, a la vella concepció antropològica de la 
circularitat del temps. Situada als antípodes d’un pensament 
de l’etern retorn, si li retroaplicàvem la idea aristotèlica que 
la matèria és indeterminada, la doctrina de l’ápeiron s’assem-
blaria d’allò més al versicle bíblic: «Ets pols i a la pols torna-
ràs» (Gn 3:19).

Deu anys després de les seves lliçons sobre els pensadors 
grecs, el 1882, sortí a llum La gaia ciència, en un dels aforis-
mes de la qual Nietzsche deia això: 

4. «Cuando las estrellas vuelvan a ocupar exactamente el mismo lugar, 
entonces volverán a aparecer no solo las mismas personas, sino también las 
mismas acciones.» F. Nietzsche, Los filósofos preplatónicos, p. 163. 
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La mort i el silenci mortal són les úniques coses segures del 
futur, i allò que tots tenen en comú en aquest futur! Que 
n’és, d’estrany, el fet que aquesta única seguretat i aquest 
esperit comunitari no influeixin gairebé gens sobre els ho-
mes i que les persones estiguin tan enormement lluny de 
percebre aquesta germanor de la mort!5 

Semblants paraules no tenien res a veure, almenys en pri-
mera instància, amb Anaximandre, sinó més aviat amb la he - 
geliana filosofia de la història. Altrament, si no una citació 
implícita de Hegel, l’expressió «esperit comunitari» seria no-
més un pleonasme. En la nostra tradició filosòfica sempre 
s’ha entès l’esperit com a comunitari. Quan la comunitat era 
religiosa, naixia per emanació de l’esperit, que hi davallava 
(Ac 2: 3-4). Quan era política, l’esperit emanava de la matei-
xa comunitat. I quan les dues formes de comunitat s’identifi-
caven, aleshores es produïa un doble moviment, descendent/
ascensional.6 En fi, de tot plegat se seguia que els individus 
eren valuosos en tant que els animava l’esperit de la vida en 
comú. Perquè, per damunt de tot, l’esperit és vida. 

Tanmateix, Nietzsche ens parla d’un esperit comunitari  
nodrit de la germanor en la mort, ja que l’única determina-
ció comuna a tots els membres de la humanitat, sense ex-
cepció, es resumeix en el fet que moriran. I si allò que for-
ma la comunitat –i que aquesta, alhora, conforma– és una 
identitat comuna o compartida, ara resulta que els indivi-
dus, la singularitat dels quals, mentre són vius, no permet 
d’agrupar-los en cap classe (ni lògica ni d’una altra mena), 
únicament després de morts esdevindran membres efectius 

5. F. Nietzsche, La gaia ciència, p. 248.
6. Així doncs, la lectura en clau política també es pot fer extensiva al neo - 

platonisme, com una font important del que s’anomena «teologia política».
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de la comunitat humana: «en el futur», i en el país d’Enlloc. 
Bo, tret que es limitin a organitzar un present de convivèn-
cia col·lectiva amb vista a un futur que mai no els arribarà; i 
no només perquè no moriran tots d’una –comunitàriament, 
«com a bons germans»–, sinó perquè ningú no té experiència 
de la seva pròpia mort (tal com ensenyà Epicur, molt d’ho-
ra, als grecs). O, encara pitjor, tret que la mateixa identitat 
política representi una mort en vida de la individualitat com 
a tal. En aquest aspecte, Nietzsche titllava l’Estat de «el més 
fred de tots els monstres freds».7 

En constatar que els homes viuen d’esquena a una tal 
germanor macabra, ell no se’n plany. Ans al contrari, diu que 
això el satisfà. No creu que faci el fet com a objecció, davant 
la tendència humana a negligir la mort, el pobríssim sentit 
comunitari que, altrament, se n’hauria pogut desprendre. El 
que més convé a tothom és «el pensament de la vida». En 
Ecce Homo, el seu últim llibre, admet un sol dubte tocant a 
la certesa d’haver estat l’introductor en filosofia del «páthos 
dionisíac», o altrament dit, del «plaer etern de l’esdevenir».8 
Potser se li avançà Heraclit tot pensant la unitat que és alhora 
multiplicitat com a eclosió de la vida: «L’arc, de nom, vida; 
d’obra, mort.»9 El presocràtic hi juga amb la paronomàsia 
dels mots grecs per a «arc» (biós) i «vida» (bíos). La saviesa de 
la llengua, que és l’altra cara de la seva finitud lèxica, o si vo-
leu, de la seva economia de mitjans, fa avinent la paradoxal 
interdependència dels contraris. La vida i la mort, el bé i el 
mal, tots els elements a la dreta i a l’esquerra de la taula pi-
tagòrica (un dels contraris de la qual és, precisament, l’u i el 

7. F. Nietzsche, Així parlà Zaratustra, p. 62.
8. F. Nietzsche, Ecce Homo, p. 88.
9. Heraclit, a De Tales a Demòcrit, p. 325.
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múltiple) es necessiten l’un a l’altre en la mateixa mesura que 
s’interposen una amenaça recíproca. Això vol dir que la lluita 
els manté en l’existència. I com que només existeixen mentre 
lluiten, la desaparició d’un dels dos implicaria la del contra-
ri. Seguint aquesta línia, se’ns acut que no hi hauria esperit 
sense matèria ni matèria sense esperit. Tampoc no deu ser ca-
sualitat que, en els diccionaris, hi trobem una entrada per al 
mot «esperit» amb el significat d’«ésser immaterial», i per a la 
«matèria», «el contrari de l’esperit». Aquesta remissió mútua 
denota la insubstancialitat de cadascun d’ells. 

Per intuir-ho, a Heraclit no li calgué el Grand Larousse: 
s’estaven equivocant tots els qui rebaixaven l’esdevenir a mera 
aparença sensible; la solidesa o substantivitat de les coses era 
el veritable engany. Segons la glossa que n’ofereix Nietzsche, 
«les coses, en la solidesa i resistència de les quals creu el poc 
cap dels homes i les bèsties, no tenen existència pròpia; són 
les llampades i els espetecs de les espases desembeinades, la 
resplendor creixent de la victòria en la lluita de les qualitats 
contràries».10 Allò que aguanta l’univers, allò que evita que 
es disgregui, és la multiplicació de les topades. Si volem dir-
ne unitat, d’aquesta multiplicitat, l’haurem d’imaginar com 
una unió tensional. Però amb la sospita que l’escalada de les 
tensions hi podria induir una expansió contínua.11 De fet, 
Heraclit també suposà que l’element bàsic del cosmos era el 
foc, del qual sabem a bastament com es propaga. En qualse-
vol cas, l’esment que en fa Nietzsche a Ecce Homo s’emmarca 
en la defensa de la multiplicitat prescindint del recurs –que 

10. F. Nietzsche, S. W., v. i, p. 826.
11. Com veurem més endavant, els termes en què, a ABC of Relativity, 

Bertrand Russell especularà sobre la possible expansió de l’univers són més 
afins al pacifisme. 
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sQuè és la matèria? No ho sabem, però sí que entenem el significat 
de material en els diversos jocs lingüístics. En filosofia ressona la 
jugada del mestre de Plató: i què ho fa, que siguen materials les 
coses amb què exemplifiqueu la materialitat, sinó la idea de matèria? 
Així, els materialismes tradicionals no són −escriu l’autora d’aquest 
llibre− sinó perversions de l’idealisme.
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familiaritat, s’assembla a la de l’infant que prova de tocar la imatge 
reflectida en el mirall, perplex perquè els grans li han dit que no és 
real. [...] Quan passem la mà per l’epidermis d’un cos o per la pell 
de les coses, només en resseguim la forma sense la qual la matèria 
se’ns torna escàpola. I això no obstant, al nostres ulls, la darrera 
paraula la tindria ella, la més silenciosa.»
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