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Preambul

Es diu, com una mena d’evidéncia, que la nostra societat és
materialista. Fals. Si el sufix -Zsme significa estima o aprova-
cié de la cosa designada per l'arrel del mot, aleshores, som
ben lluny del materialisme. Costa molt d’estimar la materia
alla on les coses duren un temps infinitament més curt que
la vida del seus posseidors. Em refereixo no només al fet
que els invasius aparells informatics estan llestos, de Nadal
a Sant Esteve, per a la brossa de productes contaminants,
sind a la generalitzada fabricacié d’objectes amb vista a llur
immediat consum. Em refereixo també al motiu d’avergo-
nyiment que, a hores d’ara, suposa la vellesa corporal, de tal
manera que homes i dones, resistint-se a envellir, castiguen
el fisic en el quirdfan tantes vegades com calgui. I encara
menys se'n pot dir materialista d’'una societat que —equa-
nime davant la pell i el metall- espera amb candeletes la subs-
titucié de les persones per robots que tinguin cura dels qui
no es valen per ells mateixos... En f1, davant d’una tal peti-
cié de principi (que ens equivoquem en titllar de materialis-
me la perversi6 de I'idealisme) escau segurament de respon-
dre que més val no «ser» ni materialista ni res que ens aparti
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per forca d’assaborir altres gustos. Molt bé. Perd, quan hom
parla, hauria de saber qué esta dient. O almenys intentar-ho.

Que «és» la materia? No ho sabem ni ho podem saber
del cert, val a dir-ho. Potser haurfem d’abandonar, per tant,
qualsevol recerca armada d’aquesta pretensié. O, si no, pot-
ser caldria demanar-nos per que, essent-hi com hi és sempre
la materia en tot alldo que percebem, fem i diem, tanmateix
no ens adonem quasi mai de la seva presencia. Naturalesa
humana! Quan una cosa hi é sempre, mai no la trobem
a faltar, i res de qué¢ no puguem patir I'absencia revesteix
gaire valor als nostres ulls. Agrada sobretot a I'animal fan-
tastic parlar de coses que no hi sén. Per aixo diu mentides i
escriu novel-les, o vol traduir ['univers sencer en férmules
matematiques que li semblen emancipades, en primer lloc,
del medi material —medi, no mitja— on sén escrites. De fet,
el mateix naixement de la filosofia com a refus de les enga-
nyadores aparences obef a 'amor devers unes essencies que
la sensibilitat no podia copsar i al menyspreu, en canvi, dels
objectes perceptibles pels sentits. Obeia aix{ a una sospita
teorica l'origen de la qual havia d’estar en la imaginacié: la
facultat de representar-se el que no hi ha. Quant al recurs
metoddic o propedeutic a la logica a tall de control de realitat
—o de veritat, si el lector ho prefereix—, es fonamenta en el
descuit de I'esséncia imaginativa del llenguatge.

Per aixd, des de bon principi, la filosofia ha conviscut
amb la teologia; s'observa una franca tirada cap al mono-
teisme fins i tot entre els seus autors de I'antiguitat pagana
—enlluernats per la idea de I'U. El Déu Absent ha seduit al-
gunes de les ments més preclares de la historia. Aixi ja no en
queden gaires. Els filosofs actuals shan prohibit tota creenca
metafisica en realitats alienes que neguin la terrenal. Qui
gosaria contradir-los? Ara, fariem bé tots plegats de no con-
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fondre I'ateisme amb la idolatria, ni que I'entitat idolatrada
resulti tan vaporosa com 'anomenada «<humanitat». I menys
encara si, amb falsa modestia, desviem el culte vers unes cria-
tures —plancons de la tecnociéncia— capaces d’alcar-se en-
front de llurs creadors, talment com s’al¢d de bell antuvi
enfront del seu 'endimoniada aspiraci a coneixer d’Eva.

Mateéria. El grau zero de la filosofia convida a reflexionar
sobre alld de que se’n diu «materia», ates que els pensadors de
les diverses ¢poques s’han limitat a pronunciar aquest nom
en va, utilitzant-lo i prou en els corresponents discursos, a la
manera de la casella buida —«el grau zero de la filosofiar— im-
prescindible per donar joc o espai on moure’s a les fitxes del
tauler, aixo és, per al desplegament del /dgos. I doncs, abocat
com ho esta per definicié el llenguatge a superar-se —ergo, a
transcendir-se—, ja ens ha arribat 'hora d’albirar, si més no,
la nostra vella inconeguda just des del mateix llindar de la re-
presentacid, al caire de 'innominable. Sense anar a raure a la
metafisica tradicional, perd sense renunciar tampoc a la de-
fensa d’una certa transcendéncia, consistent no pas a somiar
altres mons, sind a veure-hi un xic més enlla de 'empedreida
senténcia «’home és la mesura de totes les coses».
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1.

L’e6 és una nena que juga a les bales

Dones i homes repeteixen «el temps passa». Perd sén elles i
ells els qui estan de pas, vivint en estat de prorroga. El temps
resta.

De I'Antiga Grecia ve la idea que el pas del temps és
etern. No ha canviat, no canvia ni canviara mentre hi haura
moén. Aidn sanomenava, llavors, aquesta mena d’eternitat
de la temporalitat mateixa: e6. Només escau el nom d’etern
a un mén on tot esdevé —i s’esdevé— permanentment, sense
aturar-se mai. Si el temps es congelava un sol instant, des-
mentiria 'eternitat del mateix canvi.!

Aixi es podria interpretar actualment la interpretacié feta
per Nietzsche de lescriptura esbocinada d’Heraclit, el filo-
sof presocratic que, al seu parer, va trobar la millor solucié al
problema de les relacions entre la unitat primordial del cos-
mos —a saber, I'ordre de I'univers— i la multiplicitat —sovint

1. Etern és alld que no canvia; la infinitud de la seva durada no és la
causa, sind la conseqiiéncia —no necessaria— de I'eternitat.
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dispersa— que hi copsen els seus habitants. La realitat, no
Pexperimenten igualment les diverses especies vives o ani-
mals. Tampoc no ho fan, perd, dins de 'especie humana, els
seus multiples grups, diversos en I'espai geografic i el temps
historic. Ni cada individu d’'un mateix grup. Ara, la diver-
sitat a cadascun d’aquests nivells és d’una altra classe que la
dels altres nivells, per la qual cosa resulta impossible d’ai-
llar-hi elements comparatius. La multiplicitat sescampa en
tots els sentits, en una multiplicitat de sentits. No endeba-
des, Nietzsche pensava amb ulls de fildleg. Leditor de la seva
obra, Giorgio Colli, el defini com a homo scribens.

La mirada d’homo scribens veia en els fragments heracli-
tians el primer pensament de 'esdevenir, que no tingué
continuador durant mil-lennis. I és que els pensaments sén
fets de la mateixa pasta que els seus autors. Llavors, com
que, orals o escrits, els textos filosdfics duen a la maxima
expressi6 la singularitat propia de I'individu enfront del
grup, cada fildosof que mereix aquest nom ve a ser I'«tltim
fildsof», I'tiinic representant de la seva nissaga. I aixo ja de
bon comengament, en el mateix bressol de la filosofia: «He-
raclit és un astre sense atmosfera.» Un astre, perd no un co-
meta; no pas una fulguracié passatgera, abocada a un des-
tf incert.” La cultura grega tenia prou empenta per acollir
al seu firmament un bon grapat d’estrelles solitaries. Nietz-
sche hi traca linies subtils que les agombolen en la misteri-
ca nebulosa de I'U i el Multiple.

Enfront dels altres presocratics, la singularitat d"Heraclit
consist{ a atribuir la unitat a la mateixa multiplicitat, en lloc
de derivar aquesta de I'U. En canvi, els amants de la infalli-

2. E Nietzsche, La filosofia a [poca trigica dels grecs, a Siimtliche Werke
[S. W], v. L, pp. 809 i 834.
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ble i pura ordenacié numerica —és a dir, els hereus de 'escola
que funda Pitdgoras— van anar a perdre’s en I'incommensu-
rable abisme que se'ls obri entre I'u generador de la serie dels
nombres, nombre ell mateix, i 'U com a fonament tltim,
inaccessible a la integracié en la serie resultant de la fona-
mentacié. D’aqui vingué, en definitiva, el recurs a I'«emana-
cié», un nom metaforic per a un pensament que escapava al
concepte. De 'U emanava la multiplicitat, perd els mortals
només ho podien albirar en el transit invers —enlairant-se de
la multiplicitat cap a 'U-, propi de I'experiencia mistica.
D’aqui vingué també lestigmatitzacié de la materia: com
a negacié de I'ésser. I I'ts del terme aidn per designar els
graons o les jerarquies de I'emanacid.

A Taltra punta del ventall tedric, Anaximandre establi
que I'tnic origen d’on provenia la multiplicitat dels éssers
era dpeiron. Aquest mot significava «il-limitat», privat de
limits. Ara bé, en la mesura que els limits determinen —for-
malment— els objectes, Nietzsche conclou que es tractava
d’un fons indeterminat. Com que solament canvia alld que
té determinacions o qualitats, a Anaximandre se li acudi un
tal origen com I'inica manera de dotar 'univers d’un fona-
ment etern sense negar, tanmateix, 'evidéncia de I'esdevenir.
Multiplicadament, els ens anaven sortint de I'dpeiron i re-
tornant-hi. Tot plegat, «segons 'ordre del temps»: vet aqui
la clau del retorn al fons primordial.* En aquest model, que
Nietzsche qualifica d’intuicié mistica, la temporalitat no
afecta sind les criatures concretes, els ens determinats, els

3. «Principi (...) de les coses, I'il-limitat (...) I alli des d’on el naixement
és per a les coses, també la mort és cap alli, segons la necessitat. Perque
aquestes fan justicia i pagament, les unes a les altres, de la injusticia, segons
Iordre del temps.» Anaximandre, a De Tales a Democrit. El pensament preso-
cratic. Fragments i testimonis, p. 175.

17



Materia

quals van i vénen —ergo, esdevenen. Retreu, doncs, a Ana-
ximandre que el vincle d’eternitat i temps, aixi com de I'u i
el multiple, depengui del retorn peridodic de cada ésser in-
dividuat a la indeterminacié d’on va sortir. Al capdavall, la
unitat no es manté sind gracies a I'autonegacié de la mateixa
multiplicitat, i Ueternitat, com a cessacié de I'esdevenir.

Contra les expectatives del lector que, en la filosofia nietz-
scheana, aprecia sobretot «[’abismal pensament de I'Etern Re-
torny, la interpretacié del fragment citat d’Anaximandre va
en una altra direccid. Nietzsche no hi veu pas un esbéds de la
reflexié que ell mateix dura a terme sobre la necessitat que
hi hagi un infinit retorn de les coses, ja que el pensara vin-
culat al stmmum de la determinacié. Per aix0, abans que no
pas en Anaximandre, el reconeixeria en I'esoterica doctrina
pitagorica de la metempsicosi: els individus i els seus actes
retornen quan els estels tornen a ocupar els llocs correspo-
nents.* A diferéncia de I'escola de Pitagoras, sempre amatent
al calcul astrondmic, Anaximandre posa, en canvi, la inde-
terminacié com a alfa i omega dels éssers existents; s'atingué
en exclusiva, doncs, a la vella concepcié antropologica de la
circularitat del temps. Situada als antipodes d’un pensament
de letern retorn, si li retroaplicavem la idea aristotelica que
la materia és indeterminada, la doctrina de I'dpeiron s'assem-
blaria d’allo més al versicle biblic: «Ets pols i a la pols torna-
ras» (Gn 3:19).

Deu anys després de les seves llicons sobre els pensadors
grecs, el 1882, sorti a llum La gaia ciéncia, en un dels aforis-
mes de la qual Nietzsche deia aixo:

4. «Cuando las estrellas vuelvan a ocupar exactamente el mismo lugar,
entonces volverdn a aparecer no solo las mismas personas, sino también las
mismas acciones.» E Nietzsche, Los fildsofos preplaténicos, p. 163.
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La mort i el silenci mortal sén les iniques coses segures del
futur, i alld que tots tenen en comu en aquest futur! Que
n'és, d’estrany, el fet que aquesta tnica seguretat i aquest
esperit comunitari no influeixin gairebé gens sobre els ho-
mes i que les persones estiguin zan enormement lluny de
percebre aquesta germanor de la mort!”

Semblants paraules no tenien res a veure, almenys en pri-
mera instincia, amb Anaximandre, siné més aviat amb la he-
geliana filosofia de la historia. Altrament, si no una citacié
implicita de Hegel, I'expressi6 «esperit comunitari» seria no-
més un pleonasme. En la nostra tradicié filosdfica sempre
sha entes I'esperit com a comunitari. Quan la comunitat era
religiosa, naixia per emanacié de lesperit, que hi davallava
(Ac 2: 3-4). Quan era politica, 'esperit emanava de la matei-
xa comunitat. I quan les dues formes de comunitat s’identifi-
caven, aleshores es produia un doble moviment, descendent/
ascensional.® En fi, de tot plegat se seguia que els individus
eren valuosos en tant que els animava lesperit de la vida en
comu. Perque, per damunt de tot, esperit és vida.

Tanmateix, Nietzsche ens parla d’un esperit comunitari
nodrit de la germanor en la mort, ja que 'tinica determina-
cié comuna a tots els membres de la humanitat, sense ex-
cepcid, es resumeix en el fet que moriran. I si allo que for-
ma la comunitat —i que aquesta, alhora, conforma— és una
identitat comuna o compartida, ara resulta que els indivi-
dus, la singularitat dels quals, mentre sén vius, no permet
d’agrupar-los en cap classe (ni logica ni d’una altra mena),
tinicament després de morts esdevindran membres efectius

5. E Nietzsche, La gaia ciéncia, p. 248.
6. Aixi doncs, la lectura en clau politica també es pot fer extensiva al neo-
platonisme, com una font important del que sanomena «teologia politica».
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de la comunitat humana: «en el futur», i en el pais d’Enlloc.
Bo, tret que es limitin a organitzar un present de conviven-
cia col-lectiva amb vista a un futur que mai no els arribar; i
no només perque no moriran tots d’'una —comunitariament,
«com a bons germans»—, siné perque ningud no té experiencia
de la seva propia mort (tal com ensenya Epicur, molt d’ho-
ra, als grecs). O, encara pitjor, tret que la mateixa identitat
politica representi una mort en vida de la individualitat com
a tal. En aquest aspecte, Nietzsche titllava 'Estat de «el més
fred de tots els monstres freds».”

En constatar que els homes viuen d’esquena a una tal
germanor macabra, ell no se’'n plany. Ans al contrari, diu que
aixo el satisfa. No creu que faci el fet com a objeccid, davant
la tendencia humana a negligir la mort, el pobrissim sentit
comunitari que, altrament, se n’hauria pogut desprendre. El
que més convé a tothom és «el pensament de la vida». En
Ecce Homo, el seu ultim llibre, admet un sol dubte tocant a
la certesa d’haver estat I'introductor en filosofia del «pdzhos
dionisfac», o altrament dit, del «plaer etern de I'esdevenir».®
Potser se li avanga Heraclit tot pensant la unitat que és alhora
multiplicitat com a eclosié de la vida: «L’arc, de nom, vida;
d’obra, mort.»” El presocratic hi juga amb la paronomasia
dels mots grecs per a «arc» (ids) i «vida» (bios). La saviesa de
la llengua, que és 'altra cara de la seva finitud lexica, o si vo-
leu, de la seva economia de mitjans, fa avinent la paradoxal
interdependéncia dels contraris. La vida i la mort, el bé i el
mal, tots els elements a la dreta i a 'esquerra de la taula pi-
tagorica (un dels contraris de la qual és, precisament, l'u i el

7. E Nietzsche, Aix{ parli Zaratustra, p. 62.
8. E Nietzsche, Ecce Homo, p. 88.
9. Heraclit, a De Tales a Democrit, p. 325.
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multiple) es necessiten I'un a I'altre en la mateixa mesura que
sinterposen una amenaga reciproca. Aixd vol dir que la lluita
els manté en l'existencia. I com que només existeixen mentre
lluiten, la desaparicié d’'un dels dos implicaria la del contra-
ri. Seguint aquesta linia, se’ns acut que no hi hauria esperit
sense materia ni materia sense esperit. Tampoc no deu ser ca-
sualitat que, en els diccionaris, hi trobem una entrada per al
mot «esperit» amb el significat d’«ésser immaterial», i per a la
«materia», «el contrari de I'esperit». Aquesta remissié mutua
denota la insubstancialitat de cadascun d’ells.

Per intuir-ho, a Heraclit no li calgué el Grand Larousse:
s’estaven equivocant tots els qui rebaixaven I'esdevenir a mera
aparenga sensible; la solidesa o substantivitat de les coses era
el veritable engany. Segons la glossa que n’ofereix Nietzsche,
«les coses, en la solidesa i resistencia de les quals creu el poc
cap dels homes i les besties, no tenen existéncia propia; sén
les llampades i els espetecs de les espases desembeinades, la
resplendor creixent de la victoria en la lluita de les qualitats
contraries».'” Alld que aguanta 'univers, alldo que evita que
es disgregui, és la multiplicacié de les topades. Si volem dir-
ne unitat, d’aquesta multiplicitat, '’haurem d’imaginar com
una unié tensional. Perd amb la sospita que I'escalada de les
tensions hi podria induir una expansié continua.'’ De fet,
Heraclit també suposa que I'element basic del cosmos era el
foc, del qual sabem a bastament com es propaga. En qualse-
vol cas, 'esment que en fa Nietzsche a Ecce Homo s emmarca
en la defensa de la multiplicitat prescindint del recurs —que

10. E Nietzsche, S. W, v. 1, p. 826.

11. Com veurem més endavant, els termes en que, a ABC of Relativity,
Bertrand Russell especulara sobre la possible expansié de I'univers sén més
afins al pacifisme.
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Que és la materia? No ho sabem, perd s que entenem el significat
de material en els diversos jocs lingiiistics. En filosofia ressona la
jugada del mestre de Platé: i qué ho fa, que siguen materials les
coses amb queé exemplifiqueu la materialitat, sind la idea de mateéria?
Aixi, els materialismes tradicionals no sén —escriu 'autora d’aquest
llibre- siné perversions de I'idealisme.

«La perplexitat que ens desvetlla la materia, en la seva il-lusoria
familiaritat, s'assembla a la de I'infant que prova de tocar la imatge
reflectida en el mirall, perplex perque els grans li han dit que no és
real. [...] Quan passem la ma per 'epidermis d’un cos o per la pell
de les coses, només en resseguim la forma sense la qual la materia
se’ns torna escapola. I aixd no obstant, al nostres ulls, la darrera
paraula la tindria ella, la més silenciosa.»
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