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Proleg a I'edicié catalana

En la presentacié d’aquest assaig al lector catala, em
sembla necessari d’aclarir, ni que siga molt breument, les
raons de I'atencié extremament exigua, potser massa i
tot, que dedica al cas del franquisme. En efecte, I'tinica
figura de 'ambit espanyol que es pren en consideracié a
les pagines que segueixen és José Ortega y Gasset, de qui
sevoquen les lucidissimes intuicions esbossades a La rebe-
lion de las masas. Liberal-conservador, critic agut de la
modernitat au-dessus de la mélée, gairebé sempre arrecerat
en un observatori aristocratic no mancat d’algun bri ro-
mantic, Ortega havia compres perfectament la tendencia
de I'Estat, en la primera meitat del segle, a anul-lar I'in-
dividu, a fagocitar la societat civil i a integrar les masses
en un mén nou: no pas a través de la democracia politica
representativa, siné en una comunitat monolitica." Les
dues decades posteriors a la publicacié del seu llibre
haurien confirmat plenament el seu diagnostic. Jo podria
haver citat, d’altra banda, el marxista catala Andreu Nin,
que cap als mateixos anys analitzava la tendencia de

1. José Ortega y Gasset, La rebelidn de las masas, Alianza Editorial,
Madrid, 1995.
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I'Estat a reforgar-se i també el sorgiment de les dictadures
modernes com a formes de la contrarevolucid.? Perd ni
Ortega ni Nin parlen explicitament del totalitarisme i les
seues reflexions sén anteriors a 'adveniment de la Repu-
blica, la Guerra Civil i el llarg paréntesi franquista. Al
llarg de tot aquest periode, el debat sobre el totalitarisme
no sembla haver arribat realment al sud dels Pirineus.
Fins fa ben pocs anys.

Franco féu rarament tis d’aquest concepte per a definir
el seu regim, amb lexcepcié d’alguns discursos i d’algu-
nes cartes durant la Guerra Civil. Consideracions sem-
blants sén valides pel que fa als diversos caps i ideolegs de
la dreta tradicionalista i autoritaria, que confluiren en el
franquisme. Certament, aquesta no és raé suficient per a
excloure el franquisme de la categoria dels regims
totalitaris. A diferencia del feixisme italid, que reivindica
sempre la seua «ferotge voluntat totalitaria» sense reeixir
perd mai a realitzar-la completament, el nazisme no
acceptd mai aquesta caracteritzacid, malgrat que en
constitueix I'arquetip als ulls de la gran majoria d’estu-
diosos. Perd la malfianga hitleriana envers el concepte
de totalitarisme tenia a veure amb el paper subordinat de
’Estat en la visié nazi del mdn, al centre de la qual es
troba la raga, el Volk germanic. La malfianga franquista,
en canvi, tenia a veure amb les arrels profundes del seu
model politic autoritari i jerarquic dintre d’una tradicié
nacionalista de fort encuny catolic. Quan de manera es-

2. Andreu Nin, Les dictadures dels nostres dies, Llibreria Catalonia,
Barcelona, 1930.
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parsa, com per exemple en la seua correspondéncia amb
En Joan de Borbd, Franco al-ludia al caracter «totalitari»
del seu regim, la refereéncia implicita era als reis catolics
del passat espanyol més que no al feixisme o al nazisme.’
El mite de 'chome nouv, el culte a la técnica, la voluntat
de crear un «nou ordre» profundament distint de les for-
mes antigues d’autoritarisme aristocratic, la pretensié de
forjar una «nova civilitzacié», la voluntat de mobilitzar les
masses permanentment a través de formes «revolucio-
naries» de litdrgia politica tendents a substituir aquelles
tradicions, en un mot: el modernisme reaccionari del fei-
xisme italia i del nazisme alemany no tenen equivalent en
el franquisme. Els totalitarismes italia i alemany eren, tot
i que de formes diferents, «religions politiques», mentre
que el franquisme no tractd mai de substituir la religié
tradicional.

Ladmiracié pel feixisme italid, sovint proclamada per
capdavanters de la dreta radical espanyola com ara José
Calvo Sotelo, Ernesto Giménez Caballero i, sobretot,
José Antonio Primo de Rivera, podia menar-los a adop-
tar-ne les férmules, bo i reconduint-les tanmateix a una
identitat catolica de base, que romandra sempre com un
dels pilars primer del nacionalisme, després del franquis-
me, i que constituird un dels grans obstacles per a I'evo-
lucié d’aquest en sentit totalitari. Si a Italia I'Església
catodlica esdevindra a partir de la formalitzacié del con-
cordat de Latera de 1929 un dels elements de la «policra-

3. Javier Tusell, La dictadura de Franco, Alianza Editorial, Madrid,
1988, p. 280.
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cia» feixista, el régim no deixa mai de considerar-la, aixd
no obstant, igual que a la monarquia de la casa de Savoia,
com una limitacié externa, una nosa tanmateix inevita-
ble, per al desplegament de l'auténtica naturalesa tota-
litaria del regim. A Espanya, en canvi, el catolicisme fou
des del principi un dels elements constitutius del fran-
quisme, fent-lo molt més el defensor de la tradicié i de la
grandesa nacional del passat que no el constructor d’'una
«nova civilitzacié». Aquesta diferencia, d’altra banda, era
percebuda clarament pels actors de I'¢poca: tant per Mus-
solini que, contrariament a Hitler, nodri sempre 'am-
bicié de presentar el seu régim com un model per a Es-
panya, com pels falangistes espanyols mateixos. Entre
Iesclat de la Guerra Civil i la fi de la Segona Guerra
Mundial, diversos idedlegs franquistes, com Alfonso
Garcfa Valdecasas i José Luis de Arrese, tingueren bona
cura de precisar les diferents fonts inspiradores de la dic-
tadura espanyola en comparacié amb els regims totali-
taris italia i alemany, tot insistint precisament en la seua
matriu catoliconacionalista.*

En el terreny historiografic, el reconeixement del ca-
racter no totalitari del franquisme és practicament una-
nime. La primera sintesi autoritzada fou la del politico-
leg d’origen espanyol Juan J. Linz, en un debatut assaig

4. Alfonso Garcfa Valdecasas, «Los Estados totalitarios y el Estado
espafiol», Revista de Estudios Politicos, 11, 5, 1942, pp. 5-32; José Luis de
Arrese, El Estado rotalitario en el pensamiento de José Antonio, Ediciones
de la Vicesecretarfa de Educacién Popular, Madrid, 1944.
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de 1964, en el qual subratllava la naturalesa «autoritaria»,
no totalitaria, del régim franquista.” A conclusions
substancialment analogues, si més no pel que fa a aquest
punt, han arribat Stanley G. Payne, Josep Fontana i, més
recentment, ['historiador valencia Ismael Saz.® Segons Ja-
vier Tusell, finalment, la qiiestié del totalitarisme
constitueix precisament el «punt essencial» en qué cris-
tal-litza la diferéncia entre el feixisme italia i el fran-
quisme.” Des d’aquest punt de vista, les semblances més
fortes, tot i la diferent durada i els contextos tan dispars,
es troben entre el franquisme i el regim frances de Vichy,
objecte també aquest darrer d’un vast i ences debat his-
toriografic (quant a la seua pertinenga o no a la familia
dels feixismes), basicament ali¢ a la controversia sobre el
totalitarisme. La influéncia del nacionalisme frances, en
particular a través del pensament de Maurras, Bloy i de
I'Action Frangaise, fou sempre molt gran sobre el
nacionalisme espanyol de matriu catdlica. Hom podria

5. Juan J. Linz, «An authoritarian regime. Spain», Transaction of the
Westmarck Society, Helsinki, vol. X, 1964 (trad. dins Manuel Fraga
Iribarne, Juan Velarde Fuentes, Salustiano del Campo, eds., La Espaiia de
los setenta, Editorial Moneda y Crédito, Madrid, 1973, 3 vols.). Linz
desenvolupa la seua tesi en «Totalitarian and Authoritarian Regimes»,
dins Fred 1. Greensyein, Nelson W. Polsby (eds.), Handbook of Political
Science, vol. 3, Addison-Wesley, Reading (Mass.), 1975, pp. 175-411.

6. Stanley Payne, El régimen de Franco 1936-1975, Alianza Editorial,
Madrid, 1987; Josep Fontana, «Reflexiones sobre la naturaleza y las con-
secuencias del franquismo», dins J. Fontanta (ed.), Espania bajo el fran-
quismo, Critica, Barcelona, 1986; Ismael Saz, «La peculiaritat del feixisme
espanyol», Afers, 25, 1996, pp. 623-637.

7. Javier Tusell, La dictadura de Franco, op. cit., p. 323.
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fer consideracions similars quant al salazarisme, que
rebutja sempre el totalitarisme com una forma de «cesa-
risme paga».®

El caracter no totalitari del franquisme, el confirma el
seu prudent isolament internacional després de la Guerra
Civil i la seua voluntat de no modificar substancialment
les relacions de poder tradicionals al si de la societat. Aixd
excloia tant una radicalitzacié carismatica pareguda a la
del regim nazi com el recurs a campanyes repressives «en
fred» com les conegudes a la Unié Sovietica els anys tren-
ta, i ni tan sols aventures expansionistes com la d’Italia a
Etiopia 'any 1935. LCEspanya franquista no impulsava
projectes faraonics de modernitzacié i industrialitzacié
del pais com els de 'URSS estalinista, que costaren la vida
a milions d’éssers humans, ni projectes de remodelacié
biologica de la humanitat, com els del nazisme, que des-
embocaren, durant la guerra, en els camps d’extermini.

Aquestes puntualitzacions, dbviament, tenen a veure
només amb la definicié de la naturalesa del régim fran-
quista, i no expliquen aquell allunyament basic del debat
sobre el totalitarisme que constitueix 'objecte d’aquest
llibre. Pero el caracter no totalitari del franquisme no el
va fer menys violent ni menys opressiu que els reégims
totalitaris. La violencia del franquisme als seus inicis fou
extremament extensa i profunda, radicalitzada per la
dinamica mateixa de la Guerra Civil. Fins al comenca-
ment de la Segona Guerra Mundial el franquisme fou,

8. Ihid., p. 279.
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sens dubte, més violent que el feixisme italia o el nazisme
alemany. Per la seua condicié de régim antiobrer, antide-
mocratic, antiliberal, nacionalista, jerarquic i autoritari,
aix{ com també pel sistema d’aliances que n’afavoriren el
sorgiment i per la posicié que ha ocupat en la historia del
segle xx, el franquisme dels origens pertany indubta-
blement, amb totes les seues especificitats, a la familia
dels feixismes.” Aci s'obre un altre debat, que ha travessat
ampliament les diverses cultures d’Espanya, per al qual,
tanmateix, no hi ha espai en aquest llibre.

Enzo TRAVERSO

9. Compartesc, pel que fa a aquest tema, les consideracions d’Enzo
Colloti, «Il fascismo nella storiografia. La dimensione europea», dins
Angelo Del Boca, Massimo Legnami, Mario G. Rossi (eds.), 1/ regime
[Jascista. Storia e storiografia, Laterza, Bari-Roma, 1995, p. 29.
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Introduccié

Aquest assaig es proposa de reconstruir el perfil d’'un
debat que ha marcat profundament la cultura del segle
xX. S6n ben rares en el lexic politic de la nostra eépoca les
paraules dotades d’'un camp semantic tan vast, usades
d’una manera sovint indiscriminada i, doncs, substan-
cialment ambigua, com el toralitarisme. Aquest terme
indica alhora un fér (els réegims totalitaris com a realitats
historiques), un concepte (U'Estat totalitari com a forma de
poder in&dita i inclassificable dins les tipologies elabo-
rades pel pensament politic classic) i una zeoria (un mo-
del de domini definit tot fixant els elements comuns als
diversos regims totalitaris, després d’haver procedit a la
seua comparacid). Les diferents accepcions d’aquest ter-
me interfereixen i es barregen tothora en el curs d’aquest
debat, en el qual la paraula mateixa assumeix significats
diversos segons qui la fa servir. El lector no trobara en
aquest assaig la reconstruccié dels fets —el naixement,
Pevolucié, la crisi dels réegims totalitaris— que romanen
com un rerefons imprescindible perd conegut; més aviat
hi trobara litinerari del concepte i de les teories, de la
controversia que han suscitat i la temptativa d’esbossar-
ne una interpretacié historica. El meétode emprat s’ajusta
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a la categoria definida tradicionalment com a «historia de
les idees», que constitueix la trama de fons, perd que és
alhora estudiada, explorada i analitzada a partir dels seus
protagonistes, els subjectes socials que reaccionen als
esdeveniments del seu temps elaborant-ne i transfor-
mant-ne les interpretacions. Dit en uns altres termes: es
tracta d’'un assaig d’historia intel-lectual.

El debat sobre el totalitarisme —inserit en 'arc del
«segle breu», les conclusions del qual fan més obligada
exigencia d’una visié global- ha estat sovint objecte
d’una recepcié parcial i fragmentaria, sota 'impacte d'un
esdeveniment o en 'ambit d’un context especific (nacio-
nal, cultural, politic). Una visié global significa, doncs,
reconstruir la trajectoria d’una idea que ha travessat
camps ideologics oposats, bo i fecundant una reflexié rica
i multiforme, donant vida a una multitud de veus dis-
cordants —res no seria de més inadequat que la imatge
d’un cor harmonidés—, en la qual ensopeguen totalitaris i
antitotalitaris, feixistes i democrates, marxistes i liberals,
«progressistes» i conservadors. Algunes veus constituei-
xen aportacions fonamentals al pensament politic del se-
gle XX, unes altres han tingut un ressd més feble i han es-
tat avui oblidades. Totes han estat preses en consideracié
pel paper que han tingut en la difusié del concepte de
totalitarisme. Els testimoniatges i les representacions
literaries o artistiques del totalitarisme només sén trac-
tades en aquest assaig de manera indirecta, per la via de la
seua repercussié en el debat politic (és el cas, per exemple,
de les obres d’Orwell i Soljenitsin). Es tracta, per des-
comptat, de temes que bé mereixerien un treball a banda
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i m’he estimat més d’excloure’ls en lloc de tractar-los de
forma superficial i inadequada.’

Aquest assaig no concorda, en molts sentits, amb
Pactual Zeitgeist: no branda el concepte de totalitarisme
per fer apologia d’Occident i del seu sistema politic, i en
canvi el fa 'instrument per a una reconstruccid critica del
segle xx. Repensar el totalitarisme avui, en el tombant de
segle, significa més aviat assumir 'admonicié de Hannah
Arendt i de Herbert Marcuse 'endema de la Segona
Guerra Mundial, una &poca en la qual, com avui, Oc-
cident volia encarnar els destins del mén.

Per a Hannah Arendyt, el totalitarisme revela un «cor-
rent subterrani de la historia occidental [que] ha eixit
finalment a la superficie i ha usurpat la nostra tradicié».”

Els camps de concentracié, els exterminis en massa, les
guerres mundials i les bombes atdbmiques —escrivia Mar-
cuse el 1954, al prefaci a Eros i civilitzacid— no sén una
«recaiguda en la barbarie», siné 'acompliment no repri-
mit d’alld que les conquestes modernes ofereixen a ’ho-
me en la ciéncia, en la tecnica i en Uexercici del poder.?

La major part dels textos analitzats aci foren escrits en
angles (en segueixen, en ordre d’importancia, I'alemany,
el frances, l'italia i les llengiies eslaves). Aixo depen, sens

1. Igor Golomshtok, Tozalitarian Art in the Soviet Union, the Third
Reich, Fascist Italy and the Peoples Republic of China, Icon Editions, Nova
York, 1990.

2. Hannah Arendt, The Origins of Iotalitarianism, Harcourt Brace,
Nova York, 1976, p. IX.

3. Herbert Marcuse, Eros and Civilisation, The Beacon Press, Boston,

1955.
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dubte, d’una seleccié operada a partir de la limitacié de
les meues competencies lingiiistiques; tanmateix, estic
convengut que la morfologia d’aquesta controversia és re-
veladora del seu caracter essencialment occidental. Dit
aixo, cal precisar que sovint 'anglés no era llengua mater-
na dels seus autors, i aixd indica un segon aspecte cabdal
del debat: des del punt de vista de la historia intel-lectual,
la idea de totalitarisme ha fet el seu cami{ sobretot al si de
la cultura politica de l'exili. Un dels objectius d’aquesta
recerca és, certament, de posar al descobert la «tradicié
amagada» dels intel-lectuals més incomodes i hetero-
doxos: els exiliats. A la manera d’un reactiu quimic sen-
sibilissim davant els cataclismes de I'¢poca, els exiliats
s6n, en el fons, els veritables «herois» d’aquest debat. Cal
assenyalar-ne tot seguit una altra caracteristica paradoxal:
el caracter, comptat i debatut, marginal que hi tingué
Italia, al capdavall el pais on té el seu origen, com molts
altres neologismes del segle xx, la paraula rotalitarisme.
Després d’haver encunyat el concepte als anys vint, la
cultura politica italiana s’abstingué de debatre’l en la
postguerra, fins a una epoca recent. Percebut de primer
com un terme irremeiablement contaminat pel feixisme,
després com una consigna anticomunista durant la guer-
ra freda, aquest mot fou per molt de temps deixat de ban-
da i conreat tan sols per uns pocs esperits inconformistes.
Per fer-nos una idea del retard amb queé ha arribat a Italia
aquest debat, n’hi haura prou de pensar que el primer
col-loqui universitari sobre el totalitarisme tingué lloc el
1933 als Estats Units, i a Italia el 1997, quan ja hi havia

una bibliografia immensa sobre el tema.
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Aquest assaig és la versié ampliada i reelaborada de la
introduccié a una antologia de textos sobre el totali-
tarisme publicada a Franca (Le totalitarisme. Le xxe siécle
en débat, Editions du Seuil, Parfs, 2001). Voldria donar
les gracies a Miguel Abensour, Gilbert Achcar, Marcello
Flores, Roland Lew, Michael Léwy, Alain Maillard, Arno
J. Mayer i Jean Zaganiaris, que han tingut la paciencia de
llegir aquest treball, permetent-me d’enriquir-lo amb les

seues critiques. Obviament, en séc 'tinic responsable.
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Aquest assaig reconstrueix un debat que ha
marcat profundament la cultura del segle
xX, el debat sobre el «totalitarisme». Al llarg
d’aquestes pagines es ressegueix litinerari del
concepte i de les teories, de la controversia que
han suscitat i se nesbossa una interpretacié
historica. La visié global que es proposa aci
implica reconstruir la trajectoria d’una idea
que ha travessat camps ideologics oposats.
Totalitaris i antitotalitaris, feixistes i demo-
crates, marxistes i liberals, «progressistes» i con-
servadors han tingut un paper en la difusié del
concepte. Totes aquestes veus han estat preses
en consideracié. Aquest assaig no concorda,
en molts sentits, amb l'actual Zeitgeist, no
branda el concepte de totalitarisme per a fer
lapologia d’Occident i del seu sistema poli-
tic. Lluny d’aixd, en fa I'instrument per a una

reconstruccié critica del segle xx.
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