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La invenció
de l’espai
Ciutat i viatge

Escriure la ciutat i viatjar pel món són els eixos que permeten 
explorar les relacions entre literatura i espai. Si rius i mapes 
són pretext per a una visió complexa i atractiva del compa-
ratisme, lluny dels plantejaments tradicionals, la proposta 
de «llegir la ciutat» ens apropa a enfocaments teòrics tan 
estimulants com els de Roland Barthes, Michel de Certeau 
o Walter Benjamin. Com a rerefons hi trobarem les transfor-
macions lligades a la modernitat i el diàleg, sovint altament 
conflictiu, amb un passat que perviu en el present. La visió 
literària de la ciutat i la ciutat com a matèria primera de la 
literatura conformen un continuum en l’experiència cultural 
dels nostres dies. En aquestes pàgines s’hi aprofundeix a 
partir de l’obra de Mercè Rodoreda, Llorenç Villalonga, Luis 
Goytisolo o Eduardo Mendoza, entre molts altres, sovint 
amb la ciutat de Barcelona com a referent. Finalment, el viat-
ge, en totes les seues variants, inclosos l’exili, el viatge polític 
o l’experiència dels «no-llocs», és objecte d’una consideració 
plena de matisos, arriscada i sorprenent. El trencaclosques de 
la modernitat és així il·luminat amb sagacitat de la mà d’un 
gran coneixedor de la literatura contemporània.

ENRIC BOU (Barcelona, 1954) és doctor en Filosofia i Lle-
tres per la Universitat Autònoma de Barcelona i catedràtic 
de Literatura a la Universitat Ca’ Foscari de Venècia. Ha 
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natiu (2003) o Panorama crític de la literatura catalana del 
segle XX. Del modernisme a l’avantguarda XX. Del modernisme a l’avantguarda XX (2010).
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A Jon Knudsen, in memoriam





Le immagini della memoria, una volta fissate con 
le parole, si cancellano... Forse Venezia ho paura di 
perderla tutta in una volta, se ne parlo. O forse par-
lando d’altre città, l’ho già perduta a poco a poco. 

Italo Calvino, Le città invisibili
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Ciutat i viatge.
Caminant per la ciutat (des)coneguda

Aquesta exploració s’inicia a partir d’una actitud a mig 
camí entre l’obsessió i la consciència plena: la barreja de 
sensacions que experimentem en viatjar per la ciutat o 
en passejar per ciutats desconegudes quan som de viatge. 
En la nostra ciutat ens deixem anar, perdent el temps, en 
un matí de lleure, o entre dos encàrrecs burocràtics, que 
ens deixen una estona de llibertat inesperada, i anem a la 
recerca de l’incert per carrers ben coneguts que, de sobte, 
ens fan girar el cap, talment com si fóssim en un viatge en 
un país llunyà. Caminar sense direcció fixa. Deixar-se per-
dre. Perdre’s i trobar. Trobar-se a un mateix. Trobar l’altre. 
Escriure la ciutat en caminar. Walter Benjamin distingeix 
entre equivocar-se de carrer en la pròpia ciutat, cosa que 
ell considerava poc interessant i banal, i el concepte de 
perdre’s, com en un bosc, una cosa molt més complexa: 
«requereix un entrenament molt diferent. Llavors, rètols 
i noms de carrers, els transeünts, sostres, quioscos, bars, 
han de parlar al caminant, com el cruixit d’una branca sota 
els seus peus quan som al bosc» (Reflections, 7-8).Viure 
diverses vides en una ciutat que no és la nostra, però en la 
qual passem dies com a no turista. Poder-la veure des dels 
ulls del turista, fer-se fotos de turista, guiat i acompanyat 
per algú nadiu. Aprendre els petits secrets del botigueig per 
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a la vida quotidiana. No buscar souvenirs. Fer les manio-
bres que fa la gent del lloc. Tornar de treballar amb cara 
de cansat, amb passes lentes. Observar una realitat aliena 
que ha esdevingut quotidiana. Per un temps breu. O, a 
l’inrevés, deixar-se perdre per la nostra quotidianitat amb 
els ulls del visitant, (re)descobrir els escenaris de la nostra 
vida. Escriure una nota sobre les nostres experiències. Es-
criure i viatjar. Observar. La ciutat desconeguda que es fa 
amiga. Sentir-se a casa en un paratge estrany. Aquestes, i 
més, són algunes de les impressions que constata l’habitant 
de la ciutat o el viatger que viu en una ciutat desconeguda 
durant un temps breu, entre el viatge i el coneixement que 
té el nadiu de l’espai urbà. El viatge a la ciutat integrat en 
la vida quotidiana. Descobrir la ciutat mentre el viatger 
es descobreix ell mateix. Una manera d’inventar-se l’espai, 
d’apropiar-se’n.

Un matí de diumenge del mes d’octubre de 1998 
vaig visitar la magna exposició de trens que la RENFE i 
el Ministerio de Fomento havien instal·lat a l’estació de 
França de Barcelona per commemorar el 150 aniversari 
de l’arribada del ferrocarril a Espanya. Ho feia en qualitat 
d’acompanyant del meu fill Víctor que llavors tenia cinc 
anys. Els nens tenen una habilitat sorprenent per formu-
lar les paradoxes del viure i deixar-nos emmudits, sense 
resposta davant dels grans interrogants ontològics. Em va 
sorprendre, tan bon punt vam començar la visita, amb 
un comentari que a mi em semblava una confusió que, 
en formular-la ell, em despistà i vaig intentar de corregir 
inútilment: els trens de rodalies són metros, els altres, en 
especial els de gran velocitat («lo morrut», tal com li diuen 
a Tortosa a l’Euromed), són trens. Aquesta distinció, tan 
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òbvia, entre metros i trens em féu pensar sobre quin deu ser 
el punt de tangència entre la cultura local, i la cosmopolita, 
entre el viure urbà més sedentari i el viure en trànsit, en la 
mobilitat, i com el mitjà de transport ens pot afectar les 
actituds i activitats. No anem d’excursió amb metro (ni 
amb el Metro-Vallès), sinó a la feina, o de passeig. Quan 
decidim anar d’excursió, o de viatge, ho fem amb tren 
(auto, avió, vaixell). El metro té la familiaritat de la vida 
quotidiana i ens aboca a una recorregut rutinari, durant el 
qual ni mirem les cares dels veïns de trajecte. El tren obre 
les portes a la il·lusió de l’aventura, és un desplaçament a 
territoris desconeguts amb companys de vagó que poden 
obrir-nos portes a altres mons. Els trens, d’acord amb la 
definició de l’antropòleg francès Marc Augé, ens fan arribar 
a «llocs», és a dir indrets en els quals un nom defineix tota 
una sèrie de relacions històriques i d’identitat. El talgo de 
París, l’Orient-Exprès, el més castís Shangai Exprès (que 
anava a Vigo) o el Transiberià, molt més exòtic i de pre-
gones ressonàncies literàries, suggereixen mons, records 
imaginats, lectures, desigs. No cal dir que els noms de les 
línies de metro (la groga, la verda, etc.), o els de les esta-
cions (Vallcarca, la Guineueta, Meliana) no desvetllen el 
mateix ordre d’emocions. Jo solia pensar que els viatges a 
llocs llunyans produïen una literatura excel·lent, de gran 
qualitat literària, mentre que les exploracions urbanes 
no tenien el mateix pes literari, però he descobert que 
l’exploració de la vida quotidiana pot ser tan interessant 
o més. Sortim de les nostres ciutats per explorar paisatges 
exòtics llunyans i mai no arribem a saber el que hi ha sota 
aquelles realitats llunyanes, tornant amb les mans buides 
a la nostra vida quotidiana.
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M’interessen, doncs, dos tipus de fenòmens ben típics 
del segle XX i la repercussió literària que han tingut. En 
primer lloc el coneixement literari de la ciutat, entès en part 
com un viatge per, o una exploració de, la quotidianitat. 
En segon lloc, les diverses fases del viatge literari al llarg 
del segle XX, un tipus d’experiència que s’ha fet progressi-
vament més fàcil i assequible, i que ha obert les portes al 
contacte amb l’alteritat. Moltes de les idees i plantejaments 
d’aquest llibre tenen un mateix origen: aquell punt en el 
qual viatgem per la quotidianitat com si ens trobéssim 
en una jungla farcida de perills; o, a l’inrevés, passegem 
per les jungles de l’Amazònia com si estiguéssim en un 
indret ben conegut, a la cantonada de casa. L’espai ens el 
fem nostre a través del passatge, l’acció de passar, i tant 
en un paisatge urbà com en un espai que es és lluny de 
casa, ens trobem amb un descobriment, la sorpresa final 
del passatge, que és l’endinsament en nosaltres mateixos. 
Són maneres complementàries de la invenció de l’espai 
que exploro en aquestes pàgines.

Agraeixo a Rosalba Campra de la Universitá de Roma 
«La Sapienza», Antonio Monegal de la Universitat Pom-
peu Fabra, Andrés Soria Olmedo de la Universidad de 
Granada, Enric Balaguer de la Universitat d’Alacant, Elide 
Pittarello de la Università Cà’ Foscari di Venezia, Àngels 
Santa i Xavier Macià de la Universitat de Lleida, Cristina 
Sánchez-Conejero de la University of North Texas, l’opor-
tunitat de presentar primeres versions d’aquest treball als 
seus estudiants. També vull esmentar Claudio Guillén, que 
em va convidar a presentar part d’aquests materials a la 
«Fundación Ortega y Gasset» de Madrid. Amb ell vaig dis-
cutir el títol ja que va ser, a més d’un bon amic, un mestre 
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i un referent intel·lectual significatiu. Altres persones amb 
qui he tingut ocasió de discutir els plantejaments d’aquest 
llibre són: Delphine Bahuet, Tom Cushman, Joan de Déu 
Domènech, Montserrat Iglesias, Jonathan Knudsen, Kat-
hleen McNerney, Joaquim Molas, José Muñoz Millanes, 
Susana Reisz, Heike Scharm, Marilyn Sides, i Rosi Song. 
A tots ells moltes gràcies. En particular, a la Sarah i l’Ale-
xandre que han recolzat i suportat pacientment els anys de 
recerca i d’escriptura. També a la Chiara que ha passejat i 
reflexionat amb mi.

Versions anteriors d’alguns capítols han estat publicades 
en diversos llocs. Agraeixo als editors la gentilesa d’auto-
ritzar la publicació de fragments: «On Rivers and Maps. 
Iberian Approaches to Comparatism», New Spain, New 
Literatures, edited by Luis Martín-Estudillo and Nicholas 
Spadaccini, Hispanic Issues vol 37, Vanderbilt University 
Press, Nashville Tennessee 2010: 3-26; «“Decrèpita i te-
atral”? On Literary explorations of Barcelona», Catalan 
Review XVIII, 1-2 (2006): 149-160; «Les llums i els noms 
de París: de Proust a Villalonga», Homenatge a Víctor Siu-
rana, Lleida: Universitat de Lleida, 1997: 149-165; «Exile 
in the City: Mercè Rodoreda’s La plaça del Diamant», The 
Garden Across the Border: Mercè Rodoreda’s Fiction, edited 
by Kathleen McNerney and Nancy Vosburg, Selinsgrove: 
Susquehanna University Press, 1994: 31-41; «Arquitectura 
de la palabra: la trilogía urbana de Eduardo Mendoza», 
Enric Bou i Elide Pittarello, eds., (En)claves de la tran-
sición. Una visión de los Novísimos. Prosa, poesía, ensayo, 
Madrid-Frankfurt: Editorial Iberoamericana-Vervuert, 
2009: 103-128; «“Back from the USSR”. Viatgers al país 
dels Soviets», Rivista Italiana di Studi Catalani 1 (giugno 
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2011): 35-47; «Ligeros de equipaje: exilio y viaje en la Es-
paña peregrina (1936-1969)» Revista Hispánica Moderna. 
LII, 1 (junio1999): 96-109.

He rebut suport de diverses institucions per preparar 
aquest llibre. Vull agrair en especial la beca Salomon i la del 
Center for Latin American and Brazilian Studies, ambdós 
de la Brown University. Una generosa beca «Cátedra de Ex-
celencia» de la Universidad Carlos III de Madrid i el Banc 
de Santander, durant el semestre de tardor del 2011, em 
va proporcionar el temps necessari per enllestir el projecte.

Venècia-Madrid-Barcelona, 3 de març, 2012
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