Enric Bou

La invencié
de 'espai

Ciutat i viatge

PUV

VNIVERSITAT
BDVALENCIA










La invencié de 'espai
Ciutat i viatge



Assaig 34



La invencié de l'espai
Clutat 1 viatge

Enric Bou

Universitat de Valéncia



© Enric Bou, 2013
© D’aquesta edicié: Universitat de Valencia, 2013

Publicacions de la Universitat de Valencia
Arts Grafiques, 13 - 46010 Valéncia

Disseny de la col-leccié: Inmaculada Mesa
Il-lustracié de la coberta: Daniel Mufioz, Tiaces (2012)

Magquetacié: Communico, CB

ISBN: 978-84-370-9065-8
Diposit legal: V-66-2013

Impressié: Ulzama Digital



A Jon Knudsen, in memoriam






Le immagini della memoria, una volta fissate con
le parole, si cancellano... Forse Venezia ho paura di
perderla tutta in una volta, se ne patlo. O forse par-
lando d’altre cittd, 'ho gia perduta a poco a poco.

Italo Calvino, Le citta invisibili
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Ciutat i viatge.
Caminant per la ciutat (des)coneguda

Aquesta exploracié s'inicia a partir d’una actitud a mig
cam{ entre 'obsessié i la consciéncia plena: la barreja de
sensacions que experimentem en viatjar per la ciutat o
en passejar per ciutats desconegudes quan som de viatge.
En la nostra ciutat ens deixem anar, perdent el temps, en
un matf de lleure, o entre dos encarrecs burocratics, que
ens deixen una estona de llibertat inesperada, i anem a la
recerca de I'incert per carrers ben coneguts que, de sobte,
ens fan girar el cap, talment com si féssim en un viatge en
un pafs llunya. Caminar sense direccié fixa. Deixar-se per-
dre. Perdre’s i trobar. Trobar-se a un mateix. Trobar laltre.
Escriure la ciutat en caminar. Walter Benjamin distingeix
entre equivocar-se de carrer en la propia ciutat, cosa que
ell considerava poc interessant i banal, i el concepte de
perdre’s, com en un bosc, una cosa molt més complexa:
«requereix un entrenament molt diferent. Llavors, retols
i noms de carrers, els transeiints, sostres, quioscos, bars,
han de parlar al caminant, com el cruixit d’una branca sota
els seus peus quan som al bosc» (Reflections, 7-8).Viure
diverses vides en una ciutat que no és la nostra, perd en la
qual passem dies com a no turista. Poder-la veure des dels
ulls del turista, fer-se fotos de turista, guiat i acompanyat
per algti nadiu. Aprendre els petits secrets del botigueig per
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a la vida quotidiana. No buscar souvenirs. Fer les manio-
bres que fa la gent del lloc. Tornar de treballar amb cara
de cansat, amb passes lentes. Observar una realitat aliena
que ha esdevingut quotidiana. Per un temps breu. O, a
Iinrevés, deixar-se perdre per la nostra quotidianitat amb
els ulls del visitant, (re)descobrir els escenaris de la nostra
vida. Escriure una nota sobre les nostres experi¢ncies. Es-
criure i viatjar. Observar. La ciutat desconeguda que es fa
amiga. Sentir-se a casa en un paratge estrany. Aquestes, 1
més, sén algunes de les impressions que constata 'habitant
de la ciutat o el viatger que viu en una ciutat desconeguda
durant un temps breu, entre el viatge i el coneixement que
té el nadiu de I'espai urba. El viatge a la ciutat integrat en
la vida quotidiana. Descobrir la ciutat mentre el viatger
es descobreix ell mateix. Una manera d’inventar-se I'espai,
d’apropiar-se’n.

Un mati de diumenge del mes d’octubre de 1998
vaig visitar la magna exposicié de trens que la RENFE i
el Ministerio de Fomento havien instal-lat a I'estacié de
Franga de Barcelona per commemorar el 150 aniversari
de l'arribada del ferrocarril a Espanya. Ho feia en qualitat
d’acompanyant del meu fill Victor que llavors tenia cinc
anys. Els nens tenen una habilitat sorprenent per formu-
lar les paradoxes del viure i deixar-nos emmudits, sense
resposta davant dels grans interrogants ontologics. Em va
sorprendre, tan bon punt vam comengar la visita, amb
un comentari que a mi em semblava una confusié que,
en formular-la ell, em despista i vaig intentar de corregir
indtilment: els trens de rodalies sén metros, els altres, en
especial els de gran velocitat («lo morrut», tal com li diuen
a Tortosa a 'Euromed), sén trens. Aquesta distincid, tan
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obvia, entre metros i trens em féu pensar sobre quin deu ser
el punt de tangencia entre la cultura local, i la cosmopolita,
entre el viure urba més sedentari i el viure en transit, en la
mobilitat, i com el mitja de transport ens pot afectar les
actituds i activitats. No anem d’excursié amb metro (ni
amb el Metro-Valles), siné a la feina, o de passeig. Quan
decidim anar d’excursid, o de viatge, ho fem amb tren
(auto, avid, vaixell). El metro té la familiaritat de la vida
quotidiana i ens aboca a una recorregut rutinari, durant el
qual ni mirem les cares dels veins de trajecte. El tren obre
les portes a la il-lusié de 'aventura, és un desplacament a
territoris desconeguts amb companys de vagé que poden
obrir-nos portes a altres mons. Els trens, d’acord amb la
definici6 de I'antropoleg frances Marc Augé, ens fan arribar
a locs», és a dir indrets en els quals un nom defineix tota
una serie de relacions historiques i d’identitat. El talgo de
Paris, 'Orient-Expres, el més castis Shangai Expres (que
anava a Vigo) o el Transiberia, molt més exotic i de pre-
gones ressonancies literaries, suggereixen mons, records
imaginats, lectures, desigs. No cal dir que els noms de les
linies de metro (la groga, la verda, etc.), o els de les esta-
cions (Vallcarca, la Guineueta, Meliana) no desvetllen el
mateix ordre d’emocions. Jo solia pensar que els viatges a
llocs llunyans produien una literatura excel-lent, de gran
qualitat literaria, mentre que les exploracions urbanes
no tenien el mateix pes literari, perd he descobert que
exploracié de la vida quotidiana pot ser tan interessant
o més. Sortim de les nostres ciutats per explorar paisatges
exdtics llunyans i mai no arribem a saber el que hi ha sota
aquelles realitats llunyanes, tornant amb les mans buides
a la nostra vida quotidiana.
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Minteressen, doncs, dos tipus de fendmens ben tipics
del segle XX i la repercussié literaria que han tingut. En
primer lloc el coneixement literari de la ciutat, entes en part
com un viatge per, o una exploracié de, la quotidianitat.
En segon lloc, les diverses fases del viatge literari al llarg
del segle XX, un tipus d’experiencia que s’ha fet progressi-
vament més facil i assequible, i que ha obert les portes al
contacte amb l'alteritat. Moltes de les idees i plantejaments
d’aquest llibre tenen un mateix origen: aquell punt en el
qual viatgem per la quotidianitat com si ens trobéssim
en una jungla farcida de perills; o, a l'inrevés, passegem
per les jungles de 'Amazonia com si estiguéssim en un
indret ben conegut, a la cantonada de casa. Lespai ens el
fem nostre a través del passatge, 'accié de passar, i tant
en un paisatge urba com en un espai que es és lluny de
casa, ens trobem amb un descobriment, la sorpresa final
del passatge, que és 'endinsament en nosaltres mateixos.
Sén maneres complementaries de la invencié de I'espai
que exploro en aquestes pagines.

Agraeixo a Rosalba Campra de la Universitd de Roma
«La Sapienza», Antonio Monegal de la Universitat Pom-
peu Fabra, Andrés Soria Olmedo de la Universidad de
Granada, Enric Balaguer de la Universitat d’Alacant, Elide
Pittarello de la Universita C4” Foscari di Venezia, Angels
Santa i Xavier Macia de la Universitat de Lleida, Cristina
Sdnchez-Conejero de la University of North Texas, 'opor-
tunitat de presentar primeres versions d’aquest treball als
seus estudiants. També vull esmentar Claudio Guillén, que
em va convidar a presentar part d’aquests materials a la
«Fundacién Ortega y Gasset» de Madrid. Amb ell vaig dis-
cutir el titol ja que va ser, a més d'un bon amic, un mestre
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i un referent intel-lectual significatiu. Altres persones amb
qui he tingut ocasié de discutir els plantejaments d’aquest
llibre sén: Delphine Bahuet, Tom Cushman, Joan de Déu
Domenech, Montserrat Iglesias, Jonathan Knudsen, Kat-
hleen McNerney, Joaquim Molas, José Mufioz Millanes,
Susana Reisz, Heike Scharm, Marilyn Sides, i Rosi Song.
A tots ells moltes gracies. En particular, a la Sarah i ’Ale-
xandre que han recolzat i suportat pacientment els anys de
recerca i d’escriptura. També a la Chiara que ha passejat i
reflexionat amb mi.

Versions anteriors d’alguns capitols han estat publicades
en diversos llocs. Agraeixo als editors la gentilesa d’auto-
ritzar la publicacié de fragments: «On Rivers and Maps.
Iberian Approaches to Comparatism», New Spain, New
Literatures, edited by Luis Martin-Estudillo and Nicholas
Spadaccini, Hispanic Issues vol 37, Vanderbilt University
Press, Nashville Tennessee 2010: 3-26; «“Decrepita i te-
atral”? On Literary explorations of Barcelona», Catalan
Review Xv1il, 1-2 (2006): 149-160; «Les llums i els noms
de Paris: de Proust a Villalonga», Homenatge a Victor Siu-
rana, Lleida: Universitat de Lleida, 1997: 149-165; «Exile
in the City: Merce Rodoreda’s La plaga del Diamant», The
Garden Across the Border: Merce Rodoreda’s Fiction, edited
by Kathleen McNerney and Nancy Vosburg, Selinsgrove:
Susquehanna University Press, 1994: 31-41; «Arquitectura
de la palabra: la trilogfa urbana de Eduardo Mendoza,
Enric Bou i Elide Pittarello, eds., (En)claves de la tran-
sicion. Una vision de los Novisimos. Prosa, poesia, ensayo,
Madrid-Frankfurt: Editorial Iberoamericana-Vervuert,
2009: 103-128; «“Back from the USSR”. Viatgers al pais
dels Soviets», Rivista Italiana di Studi Catalani 1 (giugno
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2011): 35-47; «Ligeros de equipaje: exilio y viaje en la Es-
pana peregrina (1936-1969)» Revista Hispdnica Moderna.
LIL, 1 (junio1999): 96-109.

He rebut suport de diverses institucions per preparar
aquest llibre. Vull agrair en especial la beca Salomon i la del
Center for Latin American and Brazilian Studies, ambdés
de la Brown University. Una generosa beca «Cdtedra de Ex-
celencia» de la Universidad Carlos III de Madrid i el Banc
de Santander, durant el semestre de tardor del 2011, em
va proporcionar el temps necessari per enllestir el projecte.

Venécia-Madrid-Barcelona, 3 de marg, 2012
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Escriure la ciutat i viatjar pel mén sén els eixos que permeten
explorar les relacions entre literatura i espai. Si rius i mapes
sén pretext per a una visié complexa i atractiva del compa-
ratisme, lluny dels plantejaments tradicionals, la proposta
de legir la ciutat» ens apropa a enfocaments tedrics tan
estimulants com els de Roland Barthes, Michel de Certeau
0 Walter Benjamin. Com a rerefons hi trobarem les transfor-
macions lligades a la modernitat i el didleg, sovint altament
conflictiu, amb un passat que perviu en el present. La visié
literaria de la ciutat i la ciutat com a matéria primera de la
literatura conformen un continuum en l'experiéncia cultural
dels nostres dies. En aquestes pagines shi aprofundeix a
partir de 'obra de Merce Rodoreda, Lloreng Villalonga, Luis
Goytisolo o Eduardo Mendoza, entre molts altres, sovint
amb la ciutat de Barcelona com a referent. Finalment, el viat-
ge, en totes les seues variants, inclosos I'exili, el viatge politic
o 'experiencia dels «no-llocs», és objecte d’una consideracié
plena de matisos, arriscada i sorprenent. El trencaclosques de
la modernitat és aix{ il-luminat amb sagacitat de la ma d’'un
gran coneixedor de la literatura contemporania.

ENrIC Bou (Barcelona, 1954) és doctor en Filosofia i Lle-
tres per la Universitat Autbnoma de Barcelona i catedratic
de Literatura a la Universitat Ca’ Foscari de Venécia. Ha
estat professor a la Universitat de Barcelona i a la Brown
University (Rhode Island). Entre els seus llibres destaquen
Papers privass. Assaig sobre les formes literaries autobiografiques
(1993), Voces en el Museo. Arte y literatura en la modernidad
(1997), Nou Diccionari 62 de la Literatura Catalana (2000),
La crisi de la paraula. La poesia visual: un discurs poétic alter-
natiu (2003) o Panorama critic de la literatura catalana del
segle xx. Del modernisme a l'avantguarda (2010).
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