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confi ança en l’esforç individual i col·lectiu marquen aquestes 
pàgines d’un professor d’economia que mira el present amb 
lucidesa i el futur amb esperança.
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Introducció

Introducció

El professor ha acabat la classe i se sent cansat. Darrerament 
els alumnes no semblen massa interessats en la matèria. O 
tal vegada ell no ha encertat a motivar-los suficientment. 
¿Potser està perdent la il·lusió d’altres moments en el tre
ball, o potser els temps canvien massa de pressa i amb prou  
feines aconsegueix adaptar-se a les noves realitats? Per 
acabar-ho d’adobar, un dels companys més estimats de 
la facultat s’acaba de jubilar. Un amic amb qui compartia 
moltes inquietuds professionals i humanes, i amb qui 
mantenia un constant intercanvi d’idees. Ara el despatx 
de l’amic està buit i ell el troba a faltar. Com agafar nous 
ànims i encarrilar pel millor camí possible la tasca d’ense-
nyar a la tardor de la vida? 

Ho anirà esbrinant a poc a poc. De moment, pensa en 
una de les coses que encara li aporten una curiosa satis-
facció professional en la situació actual: la columna que 
publica cada setmana en un diari local. Les col·laboracions 
en aquest periòdic eren més aviat esporàdiques fins fa uns 
pocs anys, però ara ja tenen un caràcter regular. És una 
via de comunicació amb un públic ampli i divers que ell 
troba estimulant. Potser agafarà aquesta columna perio-
dística com una taula de salvació i farà crònica d’allò que 
més li interessa en els temps que ara corren. Un particular 
diari de ruta, on també és possible incloure alguna nota 
personal. 
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El professor pensa en tot això, quan de sobte li ve a la 
ment l’escena d’una classe descrita per Joan F. Mira, en la 
qual s’imagina fàcilment ell mateix: 

Començarem preguntant-nos si es pot entendre el món, 
és a dir, si la història dels humans és un camí que ha 
nascut en algun lloc original i va a algun lloc futur, si és 
una espiral sense fi, una sèrie de cercles o rodes que giren 
i giren, o si no es pot interpretar ni entendre perquè és 
només un garbuix de ratlles com les que fan les criatures 
d’un any quan els donen un llapis i un paper. Vostés si 
volen m’escolten, i si no, poden dormir o mirar el veí o 
la veïna, però almenys, per favor, no badallen.

Però, per què tancar-se únicament en la realitat de les 
aules? El món és molt ampli i va, certament, més enllà 
del que ens envolta de manera immediata. El professor 
recorda, per exemple, la carta que va rebre d’un missioner 
claretià, José Miguel Celma, des de Kupang al gener de 
2006. Deia així: 

Queridos amigos: Un cordial saludo de nuevo desde 
estas tierras queridas de Timor en Indonesia. El dinero 
que me disteis se lo di ayer al econo de los claretianos 
de aquí para los proyectos que llevamos en Indonesia y 
Timor Leste: escuela de formación de adultos para un 
oficio, nuevas instalaciones en las misiones, proyectos de 
agricultura, ganadería, alfabetización y salud. Algunos 
ahí me preguntabais si quería volver a Indonesia. Mi 
vida y mi misión está aquí, y estoy a gusto. No sé si me 
acomodaría a trabajar ya en ese primer mundo, mucho 
más difícil que éste: ser congruente y responsable en ese 
vuestro mundo es más de héroes que en este mundo mío, 
donde las malarias, los idiomas, las comidas, las ausencias 
de lo más necesario, incluso la posible muerte violenta, 
son cosas baladíes y de poca importancia.
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Tenia raó el missioner claretià en aquesta comparació 
de la vida entre els dos móns (el ric i el pobre) o era una 
mica irònic? No ho sabia del cert, però el professor pensà 
que potser l’any 2006, en què va rebre aquella carta, era 
un bon moment per començar el seu diari.





2006
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2006

Any nou

Comence l’any llegint el llibre de Manuel Vicent Verás el  
cielo abierto. Magnífic. En línia amb els altres textos que 
componen el seu cicle autobiogràfic: Contra Paraiso, 
Tranvía a la Malvarrosa i Jardín de Villa Valeria. Però ací la 
història apareix narrada en primera persona, com si l’autor 
estigués disposat a buscar a dintre seu i confessar-se sense 
ficcions de cap tipus. Complits els setanta, potser Vicent 
pensa que és un bon moment per a contar coses de la vida 
personal. El punt de partida és tota una metàfora: un ins-
tant en què s’ha tancat el cel amb les pluges de la tardor i, 
des d’una Dénia solitària, sense els estiuejadors habituals, 
l’autor recorda i recorda persones, paisatges i símbols.

A la pàgina 20 escriu: «No quisiera mentirme. Tal vez 
no voy a tener el valor de levantar la tapa de la quesera, con 
la que trato de proteger mi alma de las moscas, a no ser 
que la escritura desate el nudo asentado en el diafragma». I 
l’escriptura de Vicent aconsegueix, en efecte, deslligar-li el 
nus del diafragma i de la memòria més sincera. Hi ha situ-
acions d’un alt nivell emocional on l’autor tracta d’aclarir 
els sentiments envers el pare, la mare i altres persones im-
portants en la seua vida. L’amor i el dolor són, alhora, molt 
presents en el text. Sense caure mai en la nostàlgia, aflora 
sovint una malenconia de la qual tracta de fugir de seguida  
mitjançant anècdotes gracioses o, fins i tot, còmiques.
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Més endavant escriu també: «Cuando abandoné Va-
lencia para trasladar mi vida a Madrid creí dejar atrás una 
cultura que olía a cebolla, sin darme cuenta de que en la 
ciudad estaba ya fermentando una inquietud vital que 
pronto la convertiría en un espacio lleno de imaginación 
y locura». El llibre és un relat d’una intensitat progressiva 
en sensacions i emocions i que acaba quan, metafòrica-
ment, la tronada escampa i el cel s’obri per fi. Un text 
que transmet comprensió humana, transigència i amor a 
la vida. Me’l va regalar per Nadal un bon amic, i li estic 
molt agraït per això.

1 de gener

Ara fa vint anys

Ara celebrem el vintè aniversari de la incorporació d’Espa-
nya a la Unió Europea, i d’això parlem a classe. Qui érem 
aleshores i qui som avui? La situació del país, ara fa vint 
anys, era francament difícil, perquè es patia una dècada 
de dificultats econòmiques arran dels dos xocs del preu 
del petroli haguts el 1974 i el 1979. Aleshores s’havia fet 
ja, bàsicament, la transició política a Espanya, però encara 
s’hi havia de fer una transició econòmica a penes encetada. 
L’entrada d’Espanya en la ue va facilitar aquesta transició 
i un avanç en un procés de liberalització comercial i de 
canvi en les regles de funcionament del sistema econòmic. 
Això era imprescindible per a poder progressar, i difícil-
ment ho hauríem pogut fer en solitari, sense la pressió i 
l’ajuda europea. 

La sol·licitud d’adhesió d’Espanya a la Comunitat Eu-
ropea es va cursar pel juliol de 1977, una vegada celebrades 
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2006

les primeres eleccions democràtiques després de la mort de 
Franco. I les negociacions d’adhesió començaren al febrer 
de 1979, quan ja s’havia aprovat en referèndum l’actual 
Constitució Espanyola. Foren unes negociacions llargues i 
difícils, que es tancaren a la fi pel març de 1985. El desig del 
nostre país d’incorporar-se a la Unió Europea anava més 
enllà de raons econòmiques. Era la voluntat, àmpliament 
compartida, de superar un aïllament secular respecte a 
Europa, d’estabilitzar la democràcia i modernitzar el país. 

Vint anys després de l’entrada d’Espanya en la Unió Eu- 
ropea és bo recordar tot això. Els canvis econòmics i socials 
que han ocorregut en aquest període han sigut, realment, 
molt profunds. Canvis en el sistema econòmic i en les pau- 
tes de comportament dels distints agents socials. La inte-
gració comunitària ha afavorit el desenvolupament econò-
mic i la convergència amb els nivells de vida i les formes 
d’organització existents a Europa. La renda per càpita 
espanyola era de prop del 70% de la mitjana de la ue-15 
el 1986, i ara és de prop del 90%. L’adopció de l’euro ens 
ha donat una major estabilitat macroeconòmica, i la for-
midable ajuda financera rebuda (dels fons estructurals) ha 
permès la realització d’ajusts productius que eren necessaris 
i l’empenta del desenvolupament regional. 

És clar que ara som un país ben diferent d’aquell que 
érem vint anys enrere. Però afrontem nous reptes en un 
món globalitzat, i la Unió Europea s’ha eixamplat i ha in- 
corporat països que són més pobres que nosaltres. Els sec- 
tors tradicionals de l’economia valenciana afronten una 
major competència internacional, i calen ajusts permanents  
per a respondre a aquest repte. La nostra societat està obli-
gada a ser més dinàmica i adaptable a uns canvis constants. 
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Sens dubte, comptem amb més capacitats per poder res-
pondre a tots aquests desafiaments, i ho hem de saber fer 
sense tanta ajuda com vam rebre quan érem més pobres.

7 de gener

Sierra Leone

Aquesta setmana els diaris informen sobre Sierra Leone, 
país costaner de l’Àfrica occidental. Diuen que, quatre anys 
després de finalitzada una llarga i cruel guerra civil, l’onu 
ha donat per acabada la seua missió de pau en aquell país 
i se’n retiren els cascos blaus. El país es disposa, per tant, 
a funcionar amb les seues pròpies forces. Em pregunte si 
podrà fer-ho. I també em pregunte què deu pensar de tot 
això Antonio Mateu, un farmacèutic valencià, de Picanya, 
que hi va ser cooperant en plena guerra fins que va ser 
segrestat. Hi han desaparegut, per ventura, les causes que 
provocaren aquella guerra el 1991? Tant de bo fos així, però 
el país encara pateix molta pobresa, injustícia i corrupció.

Sierra Leone ocupa el penúltim lloc del món (només per 
davant de Níger) en l’índex de desenvolupament humà del 
Programa de les Nacions Unides per al Desenvolupament 
(pnud), a causa dels seus baixos nivells de renda per càpita, 
d’educació i de salut. Prop del 60% de la població (que 
ascendeix a uns cinc milions d’habitants) viu amb menys 
d’un euro per dia, la desocupació es troba molt estesa entre 
la joventut (nodrida de gent que fins fa poc eren xiquets 
soldat), i a banda està el càstig de la sida (que fa que l’es-
perança de vida en nàixer siga de tan sols 41 anys). Podrà 
aquest país (igual com altres de l’Àfrica) superar els seus 
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