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Lapreguntaquecalrespondreenaquestapresentacióno
és:quininterèspottenirperalslectorsunllibredecon-
versesambenJoanFrancescMira?Aixòjaquedasufici-
entmentclardonantuncopd’ullalasevabibliografiai
alasevatrajectòriacomafigurapública,enlasevatriple
facetaliterària,intel·lectualipolítica.

Qualsevolqueconegui—enlasevaglobalitatono-
mésparcialment—lessevesnovel·les,elsseusassaigs,les
sevestraduccions,ielsseusmilersimilersd’articlesde
premsa,aixícomlasevaparticipaciódirectaoindirecta
enmoltsdelsprojectesilesiniciativespoliticoculturals
mésimportantsques’handutatermedurantlesúltimes
quatredècadesllarguesalPaísValencià(tambéenelsPaï-
sosCatalansenelseuconjunt),sapqueenMiraésun
delsnomscabdalsdelaliteraturacatalanacontemporània
iunadelesfiguresquehanmarcatd’unamaneramés
substanciosaidecisivaelcursdeldebatideològicina-
cional,queforçosamentocupa,desdefatemps,unlloc
centralen l’agendad’aquestpaís. Aixídoncs, l’interès
que,apriori,podiatenirunvolumdeconversesambell
eraenorme.Imésqueevident.

Lapreguntaquecalrespondreenaquestapresentació
és,pertant,unaaltra.Iésexactamentlamateixaquejo
vaighaverdeplantejar-mequanvaigdecidiremprendre
elprojecte,proposar-li-hoaellibuscaruneditor.Aques-
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tapregunta:quinsentittéferunllibredeconversesamb
unescriptorque,entantíssimsdelsseuspapers,hafor-
mulat,explicat,argumentatoalmenysdeixatconstància
delessevesidees,valoracionsiopinionssobreunventall
detemesdiversiamplíssim,ique,amésamés,nopoques
vegadeshaescritsobrefetsiesdevenimentsianècdotes
referentsalessevespròpiesvidaipersona?

Preguntadelicada!Que,tanmateix,noemvacostar
gairederespondre.Ferunvolumdeconversesamben
JoanFrancescMira,queoferísunretratglobaldelper-
sonatge(ideesiobres,biografiaicaràcter),teniasentit
perquèelsgransescriptorssóninacabablescomelsseus
llibres,iperquèelsintel·lectualsqueobserven,penseni
interpretenelmónsensecaureenlescertesesfàcilsdel
dogmasempresóncapaçosdetrobarunnoumatísoun
plecinèditaallòquejahanobservat,pensatiinterpre-
tat,iperquèlespersonesquehandedicatelsseusdiesa
treballarambconstànciairigor,ialluitarambfermesa,
ponderacióipersistènciaperlespròpiesideesiconvic-
cions,acabentenintunavidaquevallapenaquesigui
conegudaicontada.

Ellectorquenoconeguiafonsnil’obranilafigura
d’enMirapottenirlatemptaciódefer-se’n,enunpri-
mermoment,unaideasuperficial,reductiva,incompleta:
ladel’escriptor,meticulósisedentari,ques’haconsagrat
alatascacreativaiintel·lectualiquehapassatlamajoria
delesseveshorestancatalseuestudiespeculantsobre
elsembolicatsassumptesdelmóniescrivintelsseuslli-
bresillegintelsllibresd’altri,obéladelfermireflexiu
patriotavalenciàque,quanlaconjunturahistòricaoel
deureíntimaixílihohandemanat,hasortitalapalestra
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públicaperparticipartanactivamentcomhacalguten
totamenad’actespoliticoculturals.

Certament,enMirahaestat—iés—totaixò.Però
alhorahaestat—iés—tantal’heterogeneïtatdelaseva
faceta intel·lectual i literària—quant agèneres,disci-
plines,temes,interessos,perspectives...—ihanestattan
variadeslessevesactuacionscivilsqueresultatotalment
impossible(siunnovolcórrerelriscdeserimprecíso,
pitjorencara,injust)dedefinir-loambunesquanteseti-
quetesprefabricadesial’ús.

Larellevànciad’enMiradinselmóndelaliteraturai
laculturacatalanesesfonamentaenunaraóòbviaievi-
dent:l’envergaduradelasevaobraliteràriaiintel·lectual,
lamassadefeina—moltàmpliaimoltsòlida—queha
fetdurantquarantaanys.Tanmateix,potserelquemésel
singularitzaéslasevacondiciód’escriptoripensadortot
terreny,quesesapmoure,sensecontradicció,entreels
extremsdelcompromísideològicidelasolitàriaerudi-
ció,ielqualéscapaçdesentir-seigualmentcòmodetant
sifaundiscursenelmítingelectorald’unpartitpolític
comsiremena,furgaiinvestigaentreleslleixesplenes
devolumsvenerablesdelaBibliotecadelVaticà.

Laversatilitatintel·lectualrecorredecapacaptota
l’obrad’enMira,iesfaevidenttantenelsseusassaigsi
articlescomenlessevesnovel·lesi,també,enlesseves
traduccions—nocalinsistirgaireenl’acrobàcia,mentali
literària,quesuposahavertraduïtelsEvangelisiEltramvia
deClaudeSimon,laDivinaComèdiadelDanteiContra
elsgalileusdeJuliàl’Apòstata,entred’altres.

Elsseusarticlesdepremsa,queellconcepidefineix
competitsassaigs,sónunamostraperfectad’aquestaver-
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satilitat.Totselstemesiparcel·lesdelavidahicaben:la
història,l’antropologia,lapolítica,lareligió,l’economia,
elscostumsmésquotidians,lamoral,laciència,lalite-
ratura,l’art...Resnoquedaforadelsseuspapers,resno
ésintel·lectualmentdescartable,potserperquè,enelseu
cas,resnohaestattampocdescartablevitalment.Henry
Luce,undelsdosfundadorsdelarevistaTIME,queésuna
deleslecturesperiodístiquesdecapçalerad’enMira,va
explicarunavegadaquelasevaambicióeraaconseguir
queelslectorsdelseusetmanarisesentissinalmóncom
acasa.Iprecisamentaixòéselquesentellectorassidu
delsarticlesdel’autorvalencià:comsitotl’incumbísi
l’interessés,comsitotelquesucceeixarreudelplaneta
tinguésopoguésteniraveureambell.

Antropòlegper vocació, hel·lenista per dedicació
professional,ideòlegiactivistapatriòticperdeurecívic,
iescriptorpotserpertotestrescosesalhora,enMiraha
aconseguitaplicartotselsseusconeixementsperelaborar
untipusd’assaigsovintinnovador,controvertitavega-
desipersonalsempre,elqualescaracteritza,jasiguien
lesobresdetemapolíticinacionalcomenlesdetema
sociocultural,perunaprosaclara,persuasiva ifluent, i
perunaperspectivanodeformadapels llocscomunsi
elsprejudicis,ideslliuradadequalsevoltipusdecotilla
empobridora.Elresultathaacabatsentunaobraassa-
gísticaenquèleseinesdel’antropologiaajudenacom-
prendreiexplicarmillorelsbatibullsdelapolítica,en
quèelpresentéssemprecontextualitzatperlahistòria,
ienquèlesreferènciesculturals, literàries iartístiques
són—substància—moltmésqueunpurornamentso-
fisticatoluxós.
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Amblessevesnovel·les,enMirahaaconseguitlafita
queesproposentotselsnovel·listes:construirunmón
personali,alhora,crearunestilpropi.Hereud’unaro-
bustatradiciónarrativaqueellmateixs’haanatforjant
comalectordelesmésdiversesliteratures,lasevaobra
novel·lísticafuncionacomlademoltsdelsmillorsautors
delsseglesXIXiXX,querecreavenunmónque,almateix
temps,erametàforaoexpressiódelmón.Jaapuntaven
capaaquestadireccióelsseusprimerstempteigsnarra-
tius;ésapartird’Eldesigdelsdies,però, quanlaforçai
laconsistènciadelseuprojectenovel·lísticcomencena
prendreformadefinitiva,aconsolidar-se.

Lasèriedetresnovel·lesqueprenencomamarcla
ciutatdeValència—Elstreballsperduts,PurgatoriiPurgatoriPurgatori Elpro-
fessord’història—éslamomentàniaculminaciód’aquest
mónnovel·lístic.Totestresobresconfigurenunaestampa
delaciutatdelesúltimesdècades,alhoraquefanunre-
trat,viuitortuós,d’uncerthomeoccidentalmodern,el
qualassisteixalesradicalstransformacions—polítiques,
socials,decostums,morals,culturals,demogràfiquesiur-
banístiques—queesvanproduintalseuvoltantdesd’un
desconcertclarivident,desd’unalucidesaindefensaoes-
tupefacta.Amésamés,atotaixòcalafegir-hiunaprosa
(l’estil!)impecableiinconfusible,sinuosaineta,massissa
idúctil,capaçdeconjuminar,senseartificis,ladensitatde
lesideesméscomplexesamblapuramusicalitatdelverb.

Siaquestllibredeconversesfosenrealitatunabio-
grafiaespodriahaver intitulatL’homeque teniaelmón
dinselcap.Entreparèntesis,duriaunsubtítol:(Ique,del
cap,elvaanarabocantsobrelapàgina).Quedariaartificiósi
divuitesc.Peròseriaprouexacte.
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Enqualsevolcas,noésunabiografia,sinóunvolum
deconverses.Ilamotivacióqueemduguéafer-lovaser
—puramentisimple—l’entusiasmeperl’obrad’enMira
ilesganesdeparlarllargamentambell,d’interrogar-lo
finsa la sacietat,d’escorcollar-liendirecte ipersonal-
mentelsgustos,lesopinions,eltemperament,lesmanies,
lesidees.Potdonarlaimpressió,horeconec,deseruna
motivacióelementaliinteressada.Perònosem’ocorre
capgarantiamillorperassegurarqueelslectorsques’hi
aproximinhiacabintrobant,ellstambé,allòquemésels
intrigaielsinteressadelpersonatge.

Elprocésd’elaboraciódelllibres’haallargatdurant
quatremesos.Toteslesconversess’handutatermeala
casaqueenMira té aCastelló, en l’espaiósestudion
guardabonapartdelasevabibliotecaionescriuelsseus
papers.Entotal,hemgravatunatrentenad’horesdepre-
guntesirespostes.Elllibreestàdividitensisblocs.Elsdos
primerstenenunmarccronològic:unvasobrelainfan-
tesail’adolescènciadel’escriptor,il’altresecentraenla
dècadadels60.Elsaltresquatretenenunmarctemàtic,el
qualsempreésmoltobertifolgat:eltercerabastatemes
relacionatsamblapolítica,laideologiaielpaís;elquart
amblauniversitat,l’educacióil’antropologia;elcinquè
amblaliteratura;ielsisèidarrerinclouunampleespec-
tred’assumptesesparsosidecuriositatspersonals.Així
mateix,cadaundelsblocsestàdividitendiferentsapar-
tats,peraclarireltextifacilitar-nelalectura.

Elprocedimentquehemseguithaestatsenzill,però
lentiminuciós.Abansdecadaencontrejopreparavaun
extensqüestionarisobreelspossiblesassumptesatractar,
quelifeiaarribarpercorreuelectrònic.Ellse’lmirava,i
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emsuggerialainclusiódecertstemesohidonavadirec-
tamentelvistiplau.Entretrobadaitrobada,jotranscri-
via,eliminantnomésalgunesreiteracions,elquedúiem
fet.Enenllestirlatranscripciódecadabloc,lipassavael
material,queellcorregia,revisava,matisava,ampliavao
retallava.Unavegadatinguéremtotelmaterialtreballat
enlasevaprimeraversió,ensreuníremdenouperafe-
gir-hiencaraunesquantespreguntesirespostesmés.Per
rematar.Opertaparforats.Operarrodonir.

EntrevistarenMiraésunexerciciintel·lectualfasci-
nant,peròexigentiesgotador:sicreuqueunapregunta
quelihasfetresultamassavaga,etrenyait’obligaarefor-
mular-la;sicreuquehasempratunconcepteinapropiat
peraallòquepretensexpressar,etdiusenseembutsque
notoquespilota;silidemanesqueteoritziapartird’un
concepteountermequeellconsideraunaabstracció
sensesentit,t’envesteixietdesmuntalaparadetaambuna
filípicaquirúrgicaienèrgica.Aixòfaque,devegades,la
sevapintadesavimenuticordialprenguiunaireesquerp
ialtiu,deprofessorseveriambpocapaciència.

Quanvaigconcebrelaideadeferaquest llibre,tot
d’unavaigtenirclarquel’objectiueraelaborarunper-
fil—comméscomplet,millor—d’enMira,ialmateix
tempsdonarunavisió(necessàriamentselectiva,peròvas-
ta)delmónatravésdelessevesreflexions,experiències
iopinions.Aixímateix,elresultatfinalhaviad’interessar
tantal’historiadordelapolíticaial’expertenliteratura
comalsimplecuriósculturaliallectornoespecialista,
estrictamentapassionatdelsllibresdel’autor.Alcapda-
vallaixòés,sifanofa,elqueellhaaconseguitalllarg
delsanys:construirunaobraheterogèniairicaqueha



16161616

Lavida,eltemps,elmón:sisdiesdeconversaambJoanF.Mira

interpel·lat,ihaacabatarribant,aunpúblicmoltdivers
que,sovint,lihaestat—lisegueixessent—moltfidel.

PEREANTONIPONS



Antropòleg per vocació, hel·lenista per dedicació profesional, ideò-

leg i activista patriòtic per deure cívic, i escriptor potser per totes 

tres coses alhora, Joan Francesc Mira ha aconseguit aplicar els seus 

coneixements per elaborar un tipus d’assaig sovint innovador, con-

trovertit a vegades i personal sempre, caracteritzat per una prosa 

clara, persuasiva i fl uent, i per una perspectiva no deformada pels 

llocs comuns i els prejudicis. Novel·lista, assagista, traductor de 

clàssics, Mira ha construït una vasta obra i ha reeixit, com a escrip-

tor, a crear un món propi i a defi nir un estil inconfusible. Els seus 

interessos intel·lectuals abasten un ventall amplíssim de qüestions 

que el situen en la gran tradició humanista i il·lustrada europea. 

Al llarg d’hores i hores, l’escriptor i periodista Pere Antoni Pons 

va conversar amb Joan Francesc Mira sobre la seua trajectòria per-

sonal, el seu pensament, la seua obra, el seu món. El resultat és un 

recorregut fascinant per la història recent a través d’un dels prota-

gonistes cabdals de la represa cultural i nacional, d’un dels referents 

indiscutibles de la cultura catalana contemporània, que exposa sense 

embuts les seues idees sobre el món, el temps i la vida.

9 7 8 8 4 3 7 0 7 4 1 9 1


