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Proleg

Jo crec en la veritat, que algunes assercions s6n vertaderes
i altres s6n falses; que algunes s’adiuen als fets i altres no.
Es més, crec que aixd és la condicié de possibilitat del
llenguatge, de la comunicacié. Tanmateix, la veritat té
avui mala premsa. Hom pensa que defensar l'existéncia de
la veritat i ser un dogmatic és la mateixa cosa. S’estila el
relativisme, el subjectivisme i es confonen ambdues coses
amb el pluralisme i la llibertat. Quan a la gent li agrada
una cosa, sol confondre la cosa que li agrada amb moltes
altres que no hi tenen res a veure. Aixi, per exemple, els
costa entendre per que la llibertat i la justicia no sén sempre
el mateix. Quan aquestes entren en conflicte, es queden
astorats, estranyats, alguna cosa no els quadra. Una cosa
similar els ocorre amb la veritat, volen que la veritat siga
bella, bona, popular i profitosa i els sorprén que aquestes
qualitats no sempre es troben juntes. Per aixd, potser,
sestila allo d’«és veritat per a mi», com si una veritat per
a u tingués algun merit més o alguna propietat més que
«aixd és el que jo crecr. El problema de les creences —de «les
veritats per a mi»— és que poden ser falses, per boniques,
convenients o politicament correctes que puguen ser.
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Tot i amb tot, no dic que els popularissims versos de
Campoamor —allo de nada es verdad ni es mentira...— no
tinguen part de rad. En les coses que realment ens interes-
sen, no sempre se’n pot traure 'aigua clara. Soving, les coses
que atrauen les nostres cabories i les nostres passions no
s6n enunciables en asseveracions pures, assercions que pu-
guen enunciar un fet brut del mén. Us posaré un exemple.
Lasseveracié «El transvasament de I'Ebre és bo», sembla
tenir la mateixa forma que «Els gossos lladren», quan no
és, en absolut, el cas. Que els gossos lladren és un fet del
mén que no té res a veure amb el fet que a nosaltres ens
agrade o no que lladren, és quelcom que continuaria sent
vertader encara que nosaltres no existissem 1 els lladrucs
dels gossos no ens molestassen. Pero si el transvasament
és bo no és quelcom que es puga fixar en termes absoluts.
«El transvasament és bo» sol significar «afavoreix els meus
interessos» —i els interessos propis se solen confondre amb
els interessos universals—, i, ben mirat, ja no sols «els meus
interessos», siné «els meus interessos de tal tipus». Perque
pot ser bo per als «<meus interessos econdmics» i dolent
«per als meus interessos mediambientals» (que no neces-
siten que jo en siga conscient per tal d’existir) i fins i tot
bo «per als meus interessos econdmics a curt termini» i
dolent «per als meus interessos econdmics a [/arg termini».
El problema amb asseveracions com aquesta és que no
sempre els interessos d’uns i altres coincideixen, ni és clar
que es puga establir una escala de valors universalment
acceptada amb la qual poder primar uns tipus d’interessos
sobre uns altres, en cas de trobar-ne de comuns. Sén fets
com aquest els que fan pensar a la gent que nada es verdad
ni es mentira i que «cadascu té la seua veritat.
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Un altre aspecte del mateix problema és que, si tractem
qualsevol assumpte huma, si el mirem amb deteniment,
trobarem tants matisos, tantes imbricacions, tants aspectes,
que dir la completa veritat es fa impossible. Es per aixd que
caldra fer simplificacions, que caldra obviar alguns trets i
exagerar-ne d’altres. Si volguéssem dir la veritat completa,
hauriem de fer tantes precisions, tantes excepcions i tantes
puntualitzacions que cada frase resultaria extensissima,
alambinada, sintacticament impracticable i impossible
de llegir. Per tal de poder dir alguna cosa sobre qualsevol
d’aquests temes complexos, cal adoptar una perspectiva,
tenyir d’un color el cristall, adoptar un focus i, en conse-
qiiencia, prescindir de molts altres aspectes de la cosa,
difuminar-los, deixar-los en el rerefons. Només podem
oferir de cada cosa una vista parcial, la nostra visié, des de
la nostra perspectiva. Que és el que fixa el focus? Obvia-
ment la nostra —la meua— idiosincrasia: la meua manera
de sentir i de pensar, les meues preocupacions, els meus
coneixements i les meues lectures. Es veritat per aixd que,
parlant de totes aquestes coses, parle tant de mi com d’elles,
si més no. Perd no hi ha un altre remei, supose.

Imagine que el que he dit pot explicar per qué —com
deia Josep Pla— és molt més dificil descriure que opinar i,
per la mateixa rad, li pot traure forga al seu retret que és
per aixd que tothom opina. Si vaig encertat, sobre certes
coses 'inica opcié possible des del punt de vista literari
és opinar, perque descriure, si fos possible, es convertiria
en una llanda absolutament insuportable. Els textos breus
que segueixen s6n les meues opinions (o, més ben dit, part
d’elles) sobre algunes coses. Aquestes son les meues opinions
(i també alguna cosa més, preocupacions meues, objectes
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del meu interes). No sé quin dret tinc a manifestar-les. Fet
i fet, pense que el dret sols es pot tenir a fortiori. Aixd és,
ningt no el pot tenir si els lectors no 1i'l donen. A vosal-
tres, lectors, m’adrece, doncs. Espere aportar-vos alguna
cosa. Aixd m’autoritza, crec, a intentar-ho; pero intentar-
ho és tot el que esta al meu abast —intentar-ho és un acte
il-locutiu— pero que ho aconseguesca o no —que ja és una
perlocucié— només depen de qui em llegesca.

Si m’atrevesc a fer-ne la prova és perque ja hi ha uns
pocs lectors que han pensat que si que puc aportar alguna
cosa. S6n els que han llegit el mecanoscrit i mhan ajudat
amb tota mena de suggeriments. Vull aci donar-los les
gracies i —com sempre es diu i es diu sempre amb veri-
tat— exculpar-los dels errors que jo només, i malgrat tot,
he comes. Gracies doncs a Vicent Alonso, Josep Corbi,
Miracle Garrido, Carlos Moya, Sergi Rosell, Xavier Serra,
Ramon Vicent i Roser Vicent.
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Per qué anem als cementeris? Queden encara llibreters? Per
que se’ns vol classificar sempre com a membres d’un grup?
Per qué se’ns neguen drets culturals basics? Qiiestions com
aquestes i d’altres més {ntimes, 0 més abstractes, com ara per
que ens fa por pensar o per qué ja no som capagos de posar
noms a les coses noves i ens limitem a emprar descripcions
(telefon mobil) o sigles i prou (Uss, Gps), constitueixen per a
lautor esperons per posar-se a escriure, en aquest cas en forma
de textos breus, incisius, irdnics. Uns textos que volen ser al-
hora entretinguts i entenedors i donar motiu per a la reflexid,
pensaments compartits, intents de mostrar el caracter de la
nostra ¢poca, dels temps que ens toca viure. Des de la propia
experiéncia, des de la vivencia quotidiana, aquestes «capsules
de pensament» aborden situacions i personatges que el lector
pot reconeixer facilment. Fet i fet, un intent de mostrar des
d’una optica personal alldo que tots intuim, un assaig que vol
il-luminar aspectes no sempre suficientment considerats i per

aixd, i malgrat tot, ben sovint sorprenents.
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