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Proleg

s«Espanya ha deixat de ser catolica»? Don Manuel Azana
es va precipitar en I'afirmacié i els fets ho demostraren:
I'Espanya catolica, amb els seus prelats al capdavant,
arma una guerra civil de mil dimonis el 36. No solament
’Espanya catolica, pero ella proporciona als altres inte-
ressos en joc, benediccions, diners, voluntaris. Només
que avul...

Amb aquestes reflexions, encastades al final del segon pa-
ragraf d’un article sobre «Les idees i els costums, iniciava
Joan Fuster la seua col-laboracié en el diari £/ Pais el di-
vendres 20 d’abril de 1979. Lescriptor, afilat analista dels
canvis de costums, agafava com en altres ocasions una anéc-
dota, un pretext —en aquest cas la passada Setmana Santa
i les expansions ludiques i d’esplai que aquesta proporcio-
nava—, per esbrinar si 'aparent relaxacié dels comporta-
ments, la dissimetria dels punts de congregacié del per-
sonal —discoteques i pubs plens, esglésies mig buides—, les
escapades de cap de setmana al xalet 0 a'apartament, la te-
levisié... havien arribat a remoure el solatge de catolicisme
i clericalisme que sempre queda al fons, espés i inamovible,
cada vegada que sacseges la societat espanyola. «Voltaire,
El motin, La traca, don Manuel Azana, i la resta, a penes
van alterar la pia vocacié de 'electorat espanyol». Fuster,



que trobava precipitat el diagnostic d’Azafia, també es va
precipitar en la seua profecia: «Perdurara el clericalisme,
perd minat. I que siga el que Déu vulga». Déu, natural-
ment, ha agranat cap a casa: ha volgut que el clericalisme
perduras tan vigords i contundent com sempre. O més,
fins i tot: ;podria haver sospitat Fuster que un quart de
segle més tard els bisbes es llangarien al carrer per protes-
tar contra el govern —en defensa de la familia i del dret a
educacid, o el que és el mateix, en contra dels drets dels
homosexuals i de 'ensenyament laic—, i farien de la seua
emissora radiofonica I'avangada de la provocacid, I'insult
més groller i la involucié? Espanya, i en aix0 estavem tots
tan errats com don Manuel, fins i tot Fuster, no ha deixat
mai de ser catdlica, precisament perque el catolicisme i el
clericalisme sén ingredients substancials de I'espanyolitat,
de 'espanyolisme, de I'ésser espanyol. Rasques una mica
el lleu vernis de liberalisme i secularisme, i afloren de
seguida el fanatisme i la intolerancia mal continguts d’un
catolicisme ranci i bel-licés.

Més encertat estava Fuster en les seues prediccions
sobre el marxisme, sobre la progressiva desmarxistificacid
dels partits socialistes, que arribava ja «a un extrem escan-
dalds». Perd comprensible: aci molt pocs s’han llegit Marx,
i aixd facilita deixar de ser «marxista» o, sense renegar-
lo explicitament, relegar-lo «a la categoria abstracta de
classic, d’arqueologia respectable». Fuster s’estima Marx.
Lha llegit directament i a través de Gramsci. Lha emprat
profusament en les seues analisis, historiques, sociolo-
giques 1 economiques, i ha incorporat conceptes 1 termes
inequivocament marxistes en el seu propi llenguatge, sense
que se’n ressenta —i aixd ja té merit— la vivesa i 'amenitat
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del seu estil. Per aixo no es pot estar de deplorar el «desar-
mament verbal —i conceptual—» a que assisteix:
Ja de manera molt rara es parla de luita de classes, i ni
tan sols sempra la paraula classe rigorosament; ni de
consciéncia de classe, inicament clara en els empresaris;

ni de plusvalua, ni de modes de produccid, ni de tot aixo

que el Manifest explica.

El desarmament verbal —i conceptual— és una de les
condicions i raons de I'actual desmobilitzacid, del desencis
per la Transici4. Als marxistes espanyols —Largo Caballero,
per exemple—, que no havien llegit Marx, els «<animava un
instint de classe més que no una consciéncia de classe». Perd
el mateix Largo, «avui, seria inconcebible en les files del
seu partit.

En molts aspectes, el Fuster d’ £/ Pais (de 1979 a 1986)
és un Fuster decebut, defraudat amb el rumb que havia
pres la Transicié. Pensava que es podien fer més coses, que
es podia anar més enlld, i que no es feien per por, per una
por tan infundada com la que, de l'altra banda, podien
sentir els residus de I'antic regim i els empresaris envers el
marxisme i la revolucié.

Al cap ialafi, el que ha passat fins a hores d’ara no és
siné mera «transicié»: vull dir que no hi hagué «rupturar,
per a bé o per a mal, i a aixd hem d’atenir-nos. Només

que la «transicié» implicava, de manera fatal, una dosi
notoria de continuisme.

I tant! Trenta anys després de la mort de Franco, el

: . . s ,
franquisme, ;qui podria negar-ho?, encara perdura. No s6n
només els carrers de moltes ciutats espanyoles que con-
tinuen portant el seu nom, les places o avingudes que
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continuen albergant la seua efigie, els centenars o milers
de nostalgics que cada any s'apleguen al Valle de los Cai-
dos o celebren les dates més emblematiques del calendari
franquista, els rapats que, enarborant banderes i consignes
feixistes, agredeixen a cop de puny o de garrot els immi-
grants, els homosexuals, els rojos i els separatistes, tots
encabits en la mateixa patuleia d’indesitjables i antiespa-
nyols. Sén, sobretot, els reflexos ideologics i conductuals
d’una societat calada fins al moll de I'os per quaranta anys
de dictadura i trenta més d’amnesia imposada, d’ocultacié
i impunitat dels horrors del franquisme, que permeten
tractar de pertorbats o de revengistes les victimes i els
familiars que reclamen reparacié. Es l'actitud agressiva
d’una dreta reaccionaria —i dels seus intel-lectuals organics
o per lliure— que trau pit, s'aferra a la Constitucié —desna-
turalitzada del seu paper de regles consensuades del joc i
elevada a la condicid de totem intocable— i 'esgrimeix com
a arma per esclafar 'esquerra i qualsevol dissidencia. Que
acovardeix el ciutada i 'intimida cada dia—en la premsa, la
radio ila televisié— amb missatges perversos i apocaliptics.
Sén, potser, els riscs o les tornes de la «transicié». De no
haver optat per la «ruptura», per una neteja a fons de la
ronya franquista que impregnava de dalt a baix la societat
espanyola. D’haver renunciat a explicar a les noves i a les
velles generacions la «veritat» del passat més recent, com
sha fet, millor o pitjor, en altres paisos que han passat
igualment de la dictadura a la democracia. I aixd es paga.
Aix0 ho estem pagant.

En qualsevol cas, I'abril de 1979, quan Fuster comenca
a publicar en £/ Pais, el debat de la Transicié era ja aigua
passada. Almenys per a ell. Es cert que encara quedaven
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moltes coses per venir: els nous ajuntaments democratics
(ja que fins aquell mateix any i mes, les corporacions
locals i provincials continuaven en mans dels jerarques
franquistes, tan actius en el foment i I'explotacié de
lanticatalanisme), el colp d’estat d’Armada, Milans del
Bosch i Tejero, I'Estatut de Benicassim, la Generalitat...
Perd, a aquestes altures, ell ja sabia la partida perduda.
Durant dos o tres anys —des del 1976, perd sobretot el
1977 iel 1978 s’havia implicat a fons —de la manera que
simpliquen els escriptors: escrivint, signant manifests,
llegint-los en public, pronunciant discursos, conspirant
entre bastidors, influint entre els politics amics, redactant
o inspirant avantprojectes d’estatuts...— en la lluita per la
ruptura i el canvi democratic. Sén els anys dels articles
militants i conjunturals —perque la politica es fa dia a
dia, canvia d'un moment a 'altre, i Fuster és en aquests
anys un periodista politic, un observador critic de I'actua-
litat politica— de Por favor (de febrer de 1977 a juliol de
1978), de Tele/eXprés, d Avui, de Reporter, de Canigd, de La
Calle, de Valencia semanal, de Nous Horitzons, que tan poc
agraden als seus critics per circumstancials i corrosius, uns
critics que consideren ja amortitzat literariament Fuster
als anys seixanta, si no abans: poc havien d’afegir al valor
de la seua obra aquests articles irritats, llibrets d’urgencia
com El blau en la senyera (1977) o quaderns d’agit-prop
com Destinat (sobretot) a valencians (1979), Notes d'un
desficids (1980), Ara 0 mai (1980), Pais Valencia, per que?
(1982) i Pamflets politics (1985), que recopilaven totes
aquestes contribucions catequistiques publicades en la
premsa d’aquells anys.

Es cert que Fuster encara incidiria en el tema —i en el
to— posteriorment. En els articles de Qué y dénde (de juny
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de 1979 a setembre de 1982), aplegats en part en Notes d’un
desficids (1980), o en els de Serra d’Or, Diario de Valencia
1 Noticias al Dia, reunits en Punts de meditacié (Dubtes de
la “Transicion) (1985). Perd ja d’una altra manera, més
resignada i més distanciada, i paradoxalment per aixo,
més caustica. La seua critica, ara, ja no és tan imperiosa 1
«constructiva», siné decebuda i sarcastica.

Els articles d’ £/ Pais, per bé que contemporanis (1979-
1986) —i cal insistir en aixd—, sén d’una altra dimensié. La
mateixa que trobem en les seues col-laboracions en Jano
(de novembre de 1977 a setembre de 1981), en Serra 4°Or,
en Tele/eXprés, en La Vanguardia i en Informaciones, i que,
de fet, no havia abandonat mai. Escrits més reposats, més
literaris, en el tema i en el tractament, perd absolutament
simultanis amb els papers més combatius publicats en
Por favor o en la premsa valenciana. No hi ha dos o més
Fusters, repartits en diferents ¢poques o periodes crono-
logics, sin6 un mateix Fuster, poliedric, que es multiplica
en mil fronts, que compagina 'assagisme literari i 'analisi
politica amb l'agitacié d’idees i 'erudicié més rigorosa (el
1976 veu la llum La Decadencia al Pais Valencia, i un any
després, Contra el Noucentisme i el cinque volum de les
Obres Completes: Literatura i llegenda). Sense menystenir
les altres contribucions —al capdavall, una opcié politica i
també literaria del mateix escriptor—, els articles d’ £/ Pais
—com els de Jano, els de Serra d’Or, els de La Vanguardia
o els d’Informaciones, i abans, els d’El Correo Cataldn, El
Noticiero Universal o Tele/eXprés— ens recuperen el millor
Fuster: el d’una obra assagistica més ambiciosa i exigent,
el del Diccionari per a ociosos, Lhome, mesura de totes les
coses 1 Examen de consciéncia, tres llibres justament que
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tenen el seu origen en papers publicats préviament en la
premsa diaria. En aquest sentit, Viure per viure, el volum
que el lector té a les mans, no deixa de ser una continuacié
—pel contingut i per la intencié— d’aquells llibres formats
a partir d’una recopilacié —i traduccié— d’articles.

Fuster tarda bastant a escriure en E/ Pais, el diari més
influent del postfranquisme i la Transicié. El 1979, feia
ja tres anys que el nou periddic estava al carrer i era un
projecte plenament consolidat. Potser ho havia impedit
fins aleshores la fidelitat a La Vanguardia, peridodic en
que col-laborava de manera regular des de 1969 i on, fins
1984, arribaria a publicar més de cinc-cents articles, o el
cansament d’haver d’escriure més papers a la setmana, ara
que ja sacostava als seixanta anys. En qualsevol cas, Fuster
coneixia des de molt abans —i fins i tot havia arribat a col-
laborar amb ells en altres empreses, editorials i periodisti-
ques— els promotors i homes forts del nou projecte, que
naixia amb voluntat de constituir-se en «intel-lectual col-
lectiu» —en férmula d’Aranguren— de la jove democracia
espanyola: José Ortega Spottorno, Juan Luis Cebridn,
Javier Pradera...

El primer amb qui contacta va ser Javier Pradera, ales-
hores editor del Fondo de Cultura Econémica, que al final
de 1964 es plantava a Sueca, invocant 'amistat comuna
amb Viceng Riera Llorca, Josep Maria Castellet i (Juan?)
Goytisolo, per demanar a Fuster que ressenyas les novetats
editorials de la casa (Fuster, fora dels Paisos Catalans, era
conegut sobretot per les seues pagines de critica literaria
a Destino). I poc després, el febrer de 1965, li proposava
que escrivis una Historia de la literatura catalana per als
«Breviarios» del FCE. Un mes abans, havia estat el mateix
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Fuster qui, amb la mediaci6 ara d’Albert Manent, s'adre-
cava a José Ortega Spottorno, el fill del filosof i successor
seu al capdavant de la Revista de Occidente, per a oferir la
possibilitat de traduir alguns assaigs seus per a I'editorial.
Ortega, que sembla que també havia estat persuadit amb
el mateix proposit per José Luis Lépez Aranguren, accepta
Poferiment i li encarrega un llibre d’unes dues-centes cin-
quanta pagines, titulat provisionalment Ensayos i amb un
tiratge previst de 3.000 exemplars, que mai no arribaria a
publicar-se —i possiblement tampoc a traduir-se, malgrat
les pressions amicals d’Albert Manent: «Crec que pot ésser
un cami perque entris a I“Imperio’». També li reitera la
invitacié, que ja li havia fet a través de Maria Manent,
d’escriure en la Revista de Occidente, publicacié per a la
qual només consta que Fuster prepara una seleccié de
passatges de la Cronica de Ramon Muntaner, retribuida,
el 1970!, amb mil pessetes justes.

Els Manent, pare i fill, i altres intel-lectuals catalans
—Riera Llorca, Castellet i Goytisolo— havien estat els seus
contactes inicials amb el grup orteguia, perd Fuster ja
comptava amb algunes amistats madrilenyes rellevants,
com Aranguren, i el 1964 s’havia publicat una traduccié
al castella de Les originalitars (Las originalidades. Maragall
y Unamuno frente a frente), a cura d’Ana Ramén de Izquier-
do, en la col-leccié «Renuevos de Cruz y Raya», dirigida
per José Bergamin, Antonio Espina i Arturo Soria, de
Ieditorial Cruz del Sur, que Soria s’havia portat a Madrid
des de Pexili xile. El gener de 1967, Pradera li escriu de
nou per a reprendre el projecte de publicacié d’una Histo-
ria de la literatura catalana, perd ara en Alianza editorial,
Iempresa on treballava després que una forta crisi ’hagués
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empés a abandonar el FCE. Nhavia parlat a Ortega, que
havia fundat Alianza un any abans i pensava traure el llibre
en la col-leccié «El libro de bolsillo». Tampoc aleshores el
projecte no arriba a rams de beneir.

La cosa va funcionar millor amb Juan Luis Cebridn i
la gent d’Informaciones, on Fuster comenga a col-laborar
el marg de 1972. Informaciones era un diari fundat en la
immediata postguerra, directament pronazi, molt més
que els seus homolegs falangistes, que havia anat evolucio-
nant cap a postures més obertes i liberals. El 1972, n’era
director Jesus de la Serna, antic redactor en cap de Pueblo,
que el 1979 —el mateix any que Fuster— passaria també a
El Pafs, on ocuparia diversos carrecs de responsabilitat; el
subdirector era Juan Luis Cebridn, també ex redactor en
cap de Pueblo, director dels serveis informatius de TVE i
impulsor de Cuadernos para el didlogo, abans de llangar-se
a l'aventura fundacional d’E/ Pais el 1976; i el redactor en
cap, Eduardo Barrenechea, futur subdirector de Cuadernos
para el didlogo i director de Cinco Dias, que acabaria també,
com els anteriors, en la plantilla d’£/ Pass. Potser l'inter-
mediari, en aquest cas, fos Vicent Ventura, a qui Cebridn
escriu el 29 de marg de 1972 per a dir-li que considera la
firma de Fuster «una gran adquisicién para Informaciones.
Igual que la tuya, claro». Fuster hauria d’enviar una col-
laboraci6 cada setmana, i cobraria mil pessetes per article
publicat, una vegada descomptat 'import de la subscripcié
al diari. La relacié amb Cebridn es fara cada vegada més
intensa: un any després li demana una col-laboracié per a
un suplement conjunt amb Die Welt, ' Hamburg:

Uno de los trabajos que nos piden es algo sobre «La
busqueda del ser perdido del mallorquin» entre el cerco
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de cemento levantado por el turismo en Palma, los biki-
nis, la droga y la civilizacién. Algo entre antropoldgico
y sociolégico, entre cientifico e imaginativo —que al fin'y
al cabo es lo mismo—, y sobre todo algo entretenido y bien
escrito. No sé si el tema le atrae, pero a nosotros si nos
atrae que usted lo trate. No nos han indicado espacio
(aunque creo que estarfa en torno a los seis folios) ni re-
muneracién, aunque supongo que tratindose de la Ale-
mania nuevamente enriquecida no va a haber problemas
en este punto.

Cebridn també comptava amb Fuster per a d’altres
projectes:

Aprovecho también esta carta para pedirle una colabo-
racién ajena al periédico, pero no a mi persona. Me ha
tocado en suerte dirigir una revista que se llama sofis-
ticadamente Gentleman y que supongo va a pretender
ser una especie de Esquire a la espafiola. Es mensual y
no de actualidad, y algunas de las cosas que va a llevar
son buenos relatos de buenas firmas. O buenos ensayos,
novedosos, noticiosos y resonantes. Y si para antes de fin
de mes puede usted enviar algo, bien de creacién (cuento,
ficcién, etc.) o de tipo mds «reportaje», se lo agradeceria
y no se lo pagaria mal.

Gentleman aparegué poc després, perd no consta que
Fuster hi col-laboras.

Tampoc no consta en la correspondéncia amb la redac-
ci6 i 'administracid del diari cap acord perque els articles
de Fuster a Informaciones es publicassen també en La Van-
guardia, o a la inversa. Perd el cert és que gairebé totes les
columnes que Fuster publica en /nformaciones aparegueren
abans o després —generalment abans— en La Vanguardia i
finsi tot en YZ’le/eXpre’s, una practica que continuaria més
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tard amb les col-laboracions en E/ Pais, i que logicament
havia de ser coneguda i consentida per les direccions dels
periddics implicats. «Miedos nuevos y viejos», el primer
article de Fuster en Informaciones, del 18 de mar¢ de 1972,
aparegué a La Vanguardia 'endema, el 19 de marg, perd
«El otro castrismo. Don Américo», del 20 d’abril, ja havia
aparegut en el diari barceloni el 2 d’abril. I el darrer que
publica al periddic madrileny, «El incremento aparatoso
de inconformistas», del 26 de gener de 1978, també ha-
via vist la llum quatre mesos abans, el 25 de setembre de
1977, a La Vanguardia. No era una coincidéncia exacta,
d’un dia a laltre, perd practicament tots els més de 260
articles que Fuster publica en Informaciones aparegueren
també en la premsa catalana.

La marxa a E/ Pais podia haver-se produit el mateix
1976, 'any de fundacié del periddic. El 22 de novembre,
Fuster es queixa al director d’ Informaciones que no li pu-
bliquen tots els articles que envia i que podrien haver vist
la llum en els nous mitjans nascuts amb la democracia:

Mi querido amigo. De vez en cuando le envio articulos
publicables, y le agradezco que les dé curso, si no a to-
dos, a algunos. Con la reciente euforia periodistica, me
encuentro con proposiciones afectuosas para derivar mis
modestos papeles a otros diarios de Madrid. Me gustaria
poder seguir siendo un regular colaborador de Informa-
ciones, como lo he sido durante afos: ;podria confiar
en ello, o no? Digamelo con toda confianza. De no ser
asi, créame, me sentiré bastante jodido. Informaciones
era «mi» periddico, y yo era, para Informaciones, una
«voz» periférica (la dnica, me parece)... Decida usted
como guste.
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Alarmat, Jests de la Serna li contesta al dia segiient, ex-
cusant la demora en la publicacié dels articles i ratificant-li
Pinteres del diari per comptar amb la seua firma. Amb tot,
la col-laboracié de Fuster en Informaciones s’ interromp just
un any després, el novembre de 1977, quan, a una nova
queixa pel retard en la publicacié dels seus articles, rep una
resposta poc considerada del redactor en cap:

Estimado amigo. Sus articulos son siempre muy bien reci-

bidos en esta casa. Si tltimamente no los hemos publicado

ha sido por circunstancias de mecanica interior y no por
otro motivo. Pero aprovecho la ocasién para rogarle que sus
trabajos sean mds breves. Pues uno de los problemas técnicos

es, precisamente, el exceso de originales, que tenemos que
conjugar en orden a la actualidad y a otros factores.

Tot 'equip directiu d’/nformaciones, ja sha dit, i bona
part dels seus col-laboradors, Fuster inclos, acabarien tard
o d’hora en E/ Pais. Fuster, el 1979, encara que la seua
relacié amb el diari data de molt abans, d’abans fins i tot
del naixement del periddic, ja que el mar¢ de 1973 havia
adquirit accions de PRISA, 'empresa editora, presidida per
José Ortega Spottorno. Probablement, les connexions i les
amistats —Ortega, Cebridn, potser fins i tot Ventura— de-
gueren influir perqueé Fuster fos un dels primers accionis-
tes del nou diari en gestacié, mentre encara col-laborava
en Informaciones: els mateixos factors que operaren anys
després perque U'escriptor publicas en E/ Pais. Una carta
de Fuster a Cebridn, del 16 d’abril de 1979, aclareix els
termes de la seua doble col-laboracié en E/ Pafs i La Van-
guardia, que devien ser precisament els que havien servit
abans per a Informaciones:
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Estimado amigo. Te envio copia de mi tltimo articulo
para La Vanguardia. No sé si te interesard. En el caso de
que puedas y quieras publicarlo, creo que Horacio Sdenz
Guerrero no te pondra inconvenientes. Ya le he escrito.
Los honorarios los dejo a la voluntad de la casa.

Efectivament, el mateix dia Fuster havia escrit a Sdenz
Guerrero per informar-lo de 'operacié:

Laltre dia, a Valéncia, parlant amb J. L. Cebridn, d’£/
Pais, va sorgir la idea que els articles que Cenvio pera La
Vanguardia poguessin ser reproduits al seu diari. Com
que la miseria de I'ofici de col-laborador de periddics no
necessita ser demostrada, li vaig donar el meu consen-
timent. Crec que tu no thi oposaras. Ell em va dir que
te’n parlaria. Procureu, entre tots dos, que la cosa quedi
aclarida, si més no, com ho heu fet tantes vegades amb
altres senyors. De l'article que ara t'envio, en faig una
copia per a £l Pafs. Unes paraules teves d’aprovacid, les
necessito. Cada dia el mercat és més car, i el whisky; i un
centim més, supernumerari, em fard un gran favor.

Larticle, «Las ideas y las costumbres», aparegué publicat

a £l Pais el 20 d’abril, un dia abans que a La Vanguardia.
Fuster escrivia de nou a Cebridn el 9 de maig;

Te envio otro papel. Haz con él lo que quieras. Horacio

s6lo pide que no lo publiques antes que él, es decir,

antes del sdbado, que es mi dia —actualmente— en La
Vanguardia.

La férmula funciona un parell de mesos —als dos arti-
cles citats, del 20 d’abril i el 15 de maig, se n’afegirien altres
dos, del 25 de maig i 7 de juny—, per a interrompre’s de
forma sobtada, potser per pressions de La Vanguardia, on
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continua publicant regularment, amb periodicitat setma-
nal, els mesos segiients. Amb tot, la col-laboracié amb el
rotatiu barcelon{ passava per un mal moment —la perio-
dicitat havia caigut a un article al mes, al final de 1979,
que loferta de Sdenz Guerrero, el maig de 1980, de pujar
els honoraris a 7.500 pessetes per article, acceptada per
Fuster, no soluciona del tot. Els articles en La Vanguardia
es feien cada vegada més rars —no hi publicava des del 19
de setembre— i el 14 de novembre Fuster donava un nou
article a £/ Pais, que ni havia aparegut ni apareixeria a La
Vanguardia. Dos dies després, Horacio Sdenz Guerrero li
enviava un telegrama queixant-se del temps que feia que
no enviava res al diari i sorpres de retrobar-lo a la premsa
madrilenya. Fuster reprendrad novament la col-laboracié
en La Vanguardia, el gener de 1982, per6 sense deixar
la d’El Pais, on publica quatre articles gairebé seguits, de
novembre a febrer, i altres dos, el juny i juliol de 1982,
quan es torna a interrompre de nou la continuitat. Aquesta
vegada, la pressi6 de Sdenz Guerrero esta documentada: en
un telegrama del 16 de juliol es declara disposat a duplicar
la retribucié, perd a canvi de 'exclusivitat. Lepisodi revela
les dificils relacions entre el director d’'un diari i els seus co-
lumnistes, les firmes que donen llustre al periddic, sempre
mal pagades i atentes a les proposicions que puguen venir
de la competencia, perd també 'amistat d’anys i d’idees
compartides entre Sdenz Guerrero i Fuster que, al capda-
vall, sera la rad per la qual aquest acceptara, una vegada
més, la continuitat en el diari del comte de Godé.

Aix0 és el que li contesta a Sdenz Guerrero i el que li
respon també a Cebridn quan, un any després (9 de juny
de 1983), l'insta a escriure regularment en E/ Pafs: «;Te
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animas a hacer semanalmente una columna de la tltima?
Te pagarfamos 15.000 pesetas por cada». Fuster no rebutja
loferta, perd difereix indefinidament la seua acceptacié
a causa del compromis amb La Vanguardia («<En cuanto a
tus sugerencias de volver a colaborar en £/ Pais, no las echo
en saco roto. Al contrario. Pero tengo un problema con
La Vanguardia, de momento, dificil de resolver. Supongo
que te lo imaginas»). Cal esperar gairebé quatre anys per
tornar a veure Fuster en les pagines d’E/ Pais: dos articles,
del 18 de marg i el 16 d’abril de 1986, i de nou el silenci,
ara ja definitiu. En els anys segiients, com en els anteriors,
Cebridn només rebra de Fuster la delegacié de vot en les
juntes d’accionistes. Tampoc Lluis Bassets o Tomas Del-
clos, de la delegacié de Barcelona, aconseguiran més tard
que Fuster s'incorpore a I'edicié catalana o al Quadern de
cultura.

Dels dotze articles publicats en E/ Pais entre 1979 i
1986, quatre aparegueren primer a les pagines de La Van-
guardia i els altres vuit van ser escrits expressament per
al diari madrileny. Alld que sorpren de seguida el lector,
perd, és la sensacié de continuitat —en els temes, el to i
Pestil— entre els uns i els altres, com si, efectivament, for-
massen part d’'una mateixa serie. La impressié també de
trobar-se davant un llibre coherent, unitari, a pesar de la
diversa procedéncia —i, per tant, diferent capteniment a
I’hora de posar-se a escriure— i de la distancia temporal que
separa uns papers d’altres. Naturalment, la continuitat i
la coheréncia estan en la mirada de escriptor, observador
amatent i comentarista habil i incisiu de la realitat social,
d’una realitat sempre canviant. Els dotze articles d’ £/ Pais,
sense pretendre-ho, sense haver-s’ho proposat mai 'autor,

23



fan un llibre, un conjunt tan organic i estimable com molts
altres del mateix Fuster. Un llibre, en tot cas, i en aixd cal
insistir-hi, no «pensat» ni «previst» pel seu autor, sind de-
cidit molts anys després, més de vint, a partir del fet d’ha-
ver vist la llum tots dotze en les pagines d’un mateix diari.
En efecte, I'inic que singularitza aquests articles és I'at-
zar d’haver estat publicats en £/ Pafs, perd del mateix —o
semblant— tenor en queden encara molts més, milers, en
arxiu de La Vanguardia i en els d’altres peridodics. Una gran
part de 'obra de Fuster queda aix{ «inédita» —consultable
només en les hemeroteques, i «consultar» no és «legim—,
i en condiciona 'apreciacié exacta. Queda encara molt de
Fuster per recuperar, per «descobrir».

Un dltim advertiment: els articles, no cal dir-ho, apare-
gueren originalment en castella. En traduir-los ara, hem
volgut ser fidels, més que a la seua primera publicacié en
la premsa —que sempre es podra consultar en les hemerote-
ques—, al proposit del mateix Fuster, que confecciona molts
dels seus llibres —i entre ells, alguns dels més emblematics,
com ja s’ha dit— a partir de la seleccid i la traduccié de les
seues col-laboracions periodistiques. Bona part del millor
Fuster en catala, del Fuster que coneixem a través de Lho-
me, mesura de totes les coses o de Babels i babilonies, aparegué
primerament en castella: és un Fuster traduit. Es clar que
aleshores 'autor vivia i podia revisar-ne la traduccié. El
lector sabra disculpar-nos, si no I'atreviment, sf almenys la
(bona) intencid.

Antoni Furid
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Viure per viure recull els articles publicats per Joan Fuster
a El Pafs, de 1979 a 1986. Durant uns anys l'escriptor,
que no havia defugit una implicacié activa, havia seguit
atentament el procés de canvi politic fins que, a partir
d’un moment determinat, es va sentir decebut, defraudat
amb el rumb que havia pres la Transicid. Pensava que es
podien fer més coses, que es podia anar més enlld, i la
seua intervencid, la seua critica politica, es va desplegar en
forma de columnes militants i corrosives en la premsa més
compromesa. Els articles d’ £/ Pais, tot i que esmolats, sén
d’una altra dimensi. Escrits més reposats, més literaris,
en el tema i en el tractament, per bé que simultanis amb
els papers més combatius. Sense menystenir les altres
contribucions, de caire politic o erudit, ens recuperen el
millor Fuster: el d’una obra assagistica més ambiciosa i
exigent, el del Diccionari per a ociosos, Lhome, mesura de
totes les coses 1 Examen de consciéncia, tres llibres justament
que tenen el seu origen en paper publicats préviament
en la premsa diaria. En aquest sentit, Viure per viure no
deixa de ser una continuacié —pel contingut i per la in-
tencié- d’aquells llibres formats a partir d’'una recopilacié
d’articles. Sense pretendre-ho, sense haver-sho proposat
mai l'autor, aquests textos fan un llibre, un conjunt tan

organic i estimable com molts altres de Joan Fuster.

ISBN 84-370-6333-7

7884377063331

o o/
oan fuste’

CATEDRA

VNIVERSITAT ® VALENCIA

PUV

VNIVERSITAT
DEVALENCIA

PUBLICACIONS





