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INTRODUCCIÓN

(…) lo que nosotros teníamos siempre a la vista era una 
representación universal de lo humano.

E. T.

En la primera página de su Diálogo en Leticia, Ernst Tu-
gendhat se imagina «un lugar situado entre dos mun-

dos», una especie de microcosmos europeo escondido en el 
corazón de América Latina. Se trata, por más señas, de un 
puerto. Como ese lugar, también la obra de Tugendhat se 
sitúa a mitad de camino entre dos mundos, construyendo 
con éxito puentes novedosos «entre continentes y centurias», 
según certera expresión de Rorty:1 puentes entre el pensa-
miento griego y los problemas teóricos y prácticos que hoy 
nos afectan; entre la filosofía alemana, con su tendencia al 
ensimismamiento metafísico, y la analítica anglosajona, con 
su mezcla de trivialidad, sentido común y rigor lógico. Por 
momentos, la obra de Tugendhat se funde con un itinerario 
biográfico que, como Leticia, conduce, «por un estrecho 
corredor», desde Centroeuropa a América del Sur y el 
mundo anglosajón, describiendo un camino de ida y vuelta 

1 R. Rorty, recensión de E. Tugendhat: Traditional and Analytical 

Philosophy, en Journal of  Philosophy, 82, 12, 1985 (pp. 720-729), p. 729.
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que solo es circular en apariencia, pues uno nunca regresa 
al puerto de partida –el que vuelve nunca es el mismo– si 
no es para empezar una aventura diferente. 

Un indicador elocuente de la importancia de un pen-
sador nos lo da la lista de filósofos reconocidos que han 
dialogado con él o glosado sus trabajos. Aplicado a Tugend-
hat, dicha lista incluiría a Habermas, Apel, Aubenque, 
Dummett, Rorty, Taylor e in clu so Heidegger, quienes han 
comentado aspectos distintos de una obra amplia, original 
y única que, sin embargo, solo es conocida y juzgada con 
arreglo a la propia especialidad de cada lector. Ello distor-
siona inevitablemente la imagen de un autor que rara vez 
alcanzamos a percibir en un plano único. Resulta que el 
filósofo moral, el analítico, el político radical, el mís tico y 
el comentarista eminente de Husserl o Kant son un mismo 
filósofo y componen una única obra, cuyo amplio espectro 
de competencias teóricas ha dificultado, hasta ahora, su 
conocimiento. De ahí que el primer objetivo de este libro 
sea el de componer como un gran angular que refleje la 
imagen resultante de yuxtaponer los planos parciales en 
una única fotografía.

Pero una fotografía es una instantánea que captura una 
imagen y detiene un movimiento real que, en nuestro caso, 
es el de un filósofo «migrante» que viene y va, dando lugar 
a que se hable de sus distintos giros o virajes –el analítico, 
el práctico, el antropológico–, en los cuales se desplaza 
desde un área de la filosofía a otra; y cuando no da un 
golpe de timón, se retracta con frecuencia de la posición 
anterior, por mor de la honestidad intelectual. La catego-
ría de «obra» contiene una ambigüedad: por su lado más 
vulgar, es una denomina ción de conjunto para los trabajos 
nacidos de una misma mano; mas, por el lado sofisticado 
que la hermenéutica destaca, una obra es una especie de 
movimiento vivo y es su dirección, más que las estaciones 
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donde se detiene, lo que debe captar la interpretación. En 
los grandes filósofos, el juego de las influencias recibidas y 
el desarrollo evolutivo de su pensa miento a menudo siguen 
una trayectoria apasionante, que vale la pena detenerse a 
contemplar. Tal es la tarea principal del historiador de la 
filosofía: la exégesis, el comentario, la detección de vínculos 
cau sales. Los filósofos «continentales» –alemanes y france-
ses, sobre todo– la llevan a cabo con frecuencia. El propio 
Tugendhat comenzó de esa manera, enfrentándose a figuras 
monu men tales de la metafísica. 

Por mi parte, la atención al aspecto evolutivo, a la oculta 
continuidad de esta obra zigzagueante, acabó captando mi 
atención hace dos décadas2 y no he querido esta vez repetir 
la jugada, sino centrarme en los aspectos sistemáticos de una 
filosofía que nunca, hasta este momento, ha sido discutida 
globalmente como tal. De ahí que el segundo objetivo de 
este libro sea poner en primer plano las tesis filosóficas de 
Tugendhat, sus conceptos y argumentos –en definitiva, 
aquello en lo que consiste el filosofar desde Platón–. Cierto 
es que también he dado relevancia a algunos hilos conduc-
tores que articulan los aspectos parciales en un conjunto que 
dota de algún signifi cado adicional a estos. Pero, como el 
propio Tugendhat propone, hay que evaluar por separado 
cada uno de los análisis –primando los más recientes sobre 
los más antiguos– para ver si, puestos en su sitio, tienen la 
solidez requerida o carecen de ella. No se trata de glosar 
la importancia genérica del filósofo, sino de contribuir a 
reutilizar sus propuestas analíticamente, sin que el conjunto 

2 J. V. Bonet Sánchez, Ser, verdad y referencia en la filosofía teórica de 
Tugendhat, Universitat de València (tesis doctoral, edición microficha), 
1992; «Ser, verdad y lenguaje: la continuidad filosófica de la obra de 
Tugendhat», Revista de filosofía, IX, 15, Madrid, 1996, pp. 17-35.
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de la obra sirva de escapatoria o excusa para la discusión 
crítica de las aportaciones particulares.

A partir de su «giro analítico» y, más aún, de su enfoque 
o «viraje antropológico», Tugendhat se despreocupa cada 
vez más de la tarea del historiador, que contrapone a la de 
«filosofar en primera persona». Y es que en filo sofía se trata 
de la verdad: no tanto de lo que pensó realmente tal autor 
como de las cuestiones sustanciales que le hicieron pensar; 
por ejemplo, qué es el tiempo, qué la moral o la verdad, 
cómo interpretar nuestro miedo a la muerte o si somos libres. 
A tal efecto, los filósofos del pasado pro porcionan ideas, 
hipótesis, rutas tentati vas. Más que admirar la calidad de su 
obra, nuestro cometido actual, como filósofos, es aprender 
de ellos, cuando tengan algo valioso que decir nos. Considero 
que la lectura de Tugendhat es sencillamente imprescindible 
para quien quiera estudiar a Aristóteles o Heidegger, y muy 
recomendable en otros casos.3 Pero detenernos aquí en esas 
lecturas habría distorsionado la mirada irremediablemente; 
no caben los dos caminos –el evolutivo y el sistemático– en 
un mismo libro, salvo que este se dedicara a un recorrido 
agotador, o bien superficial y rapsódico. He querido expli car 
lo principal sin perderme en la erudición y, por supuesto, 
«filoso fando en primera persona»; es decir, anotando –en 
un segundo plano– los detalles que, a mi parecer, me recen 
reto ques o incluso drásticas revisiones. Tarea que, para el 
propio Tugendhat, es inevitable cuando nos «tomamos 
en serio» lo que el autor ha pensado. Es una cuestión de 
planos. Si el primero lo ocupa la figura re tratada, la lectura 
filosófica obliga más de una vez a que la inter pretación se 

3 En el Epílogo de M. Jiménez sobre «Tugendhat y los clásicos» 
hallará el lector, al final del libro, una valiosa red de referencias y suge-
rencias sobre el tema.
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haga eco, pero más en el fondo, del valor que, como lectores, 
atribuimos a su pensamiento.

Dijo Ortega y Gasset que la claridad es la cortesía del 
filósofo. Seguramente se quedaba corto. En el mundo en 
el que ya estamos, si el discurso filosófico no es inteligible, 
traducible a la comprensión natural ordinaria y capaz de 
estimularla, corre el ries go de desaparecer y per der se en el 
olvido. Pero solo puede exponerse con claridad lo que ha 
sido pensado claramente. Un elogio justo de Tugendhat no 
puede ol vi dar esta dimensión que configura buena parte de 
su producción: 

De sus libros se puede decir lo mismo que dijo Goethe de 
los de Kant: leerlos es como entrar en una sala iluminada. 
Esa es la experiencia que hacen una y otra vez las genera-
ciones de estudiantes que recurren a ellos para saber qué 
significa en definitiva tal o cual cuestión filosófica.4

Muchos trabajos de Tugendhat son un material exce-
lente para introdu cirse en la filo sofía, sin adjetivos. Ese es 
también el mejor modo de conocer su pensamiento: entrar 
–o reingresar– en la filosofía de su mano, adoptándolo 
como maestro –vale la pena–. Tugendhat rehúye casi por 
instinto la oscu ri dad intelectual que se reviste de profun-
didad afectada. Por ende, además de publicar en Die Zeit 
numerosos artículos divulgativos de temática política, ha 
escrito en colabo ración dos libros introductorios: uno de 
diálogos de ética para adolescentes; otro de propedéu tica 
lógico-semántica, para la fase inicial de los estudios uni-
versitarios de filosofía. Me produce cierto rubor confe sar 

4 M. Suárez Crothers, «La odisea del filósofo Ernst Tugendhat», 
Diálogo científico, 14, 1-2 (dedicado a E. Tugendhat en su 75 aniversario), 
Tubinga, 2005 (pp. 32-36), p. 32. 
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que el tercer objetivo de este libro es proseguir esa serie y 
hacerla extensiva a todo el conjunto de temas desplegado 
por nuestro autor, poniéndolo a dis posición del público, 
incluso si no conoce bien la disciplina filosófica (el capítulo 
3, más técnico, es una excepción). Claro es que Tugendhat 
no aborda todas las áreas y problemas filosóficos, pero casi 
todos sus problemas son cuestiones centrales de metafísica, 
filosofía del lenguaje, filosofía moral y política, antropología 
filosófica o metafilosofía, que contienen igualmente apuntes 
relevantes de filosofía de la mente, de la existencia, de la 
religión. Por eso he fingido ante mí mismo (y que Tugend-
hat me perdone) que este era su tercer trabajo escrito en 
colaboración para un público amplio.

* * *

Por su contenido, la filosofía de Tugendhat, tanto en su 
evolución como en su diseño sistemático, se alimenta de dos 
motivos, dos motores de alta gama que funcionan en planos 
diversos, que algunas veces se aproximan, pero que nor-
malmente se ignoran mutuamente. Debemos mencionarlos 
sin demora. El primer motivo es la obra capital de Martin 
Heidegger Ser y tiempo,5 sin la cual resultaría incomprensible 
la propia biografía de Tugendhat. El segundo motivo se si-
túa en las antípodas del aristocrático pensar heideggeriano. 
Es la exigencia normativa de igualdad que preside la ética 
filosófica de nuestro autor lo mismo que su ética política. 
Se trata de dos motivos heterogé neos, pues el pensamiento 
de Heidegger no tiene nada de igualitario. Al contrario, 
en un sentido puramente técnico o formal, se define por la 
categoría de «diferencia», a raíz, sobre todo, de la llamada 

5 Ser y tiempo (1927), traducción de J. E. Rivera, Madrid, Trotta, 
2003. 
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«diferencia ontológica entre el ser y el ente». Y es que la 
filosofía existencial pone de relieve la asimetría que hay 
entre la propia existencia, singular e incompa rable, y la de 
cualquier otra cosa. Por el contrario, la ética igualitaria es 
universalista y nivela, por así decir, todas las perspectivas. Así 
que ambos motivos empujan en direcciones opuestas. Sin 
embargo, los dos responden –se verá al final del libro– a una 
misma pregunta que puede y debe formularse en primera 
persona, tanto en singular como en plural: la pregunta de 
cómo quiero (y queremos) vivir, o de qué clase de personas 
queremos ser (todos nosotros y cada uno en particular). Tal 
es para Tugendhat la «pregunta práctica fundamental», la 
cuestión más radical e importante de la filosofía y/o de la 
antropología filosófica –la pregunta más humana–. Pero el 
hecho de que los dos motivos surjan de esta fuente o pre-
gunta común no nos debe llevar a confundirlos. 

En el «motivo Heidegger» se entrecruzan –por así decir– 
dos «ramas» que, en buena parte de la obra de Tugendhat, 
se desdoblan y discurren en para lelo. Una es la rama onto-
lógica, la pregunta por el «ser» como cuestión fundamental 
de la filosofía. La otra es la rama antropológica, que es el 
modo en que la pregunta ontológica adquiere un sentido 
práctico definido solo cuando entra en relación directa con el 
análisis de la existencia humana. La convergencia de ambas 
se produce, para Tugendhat, en el concepto heideggeriano 
de «entender» o «comprender» (Verstehen), que hace referen-
cia a un fenómeno universal que, al mismo tiempo, guarda 
relación con el mundo de la vida de los seres humanos. 
Pero resulta más instructivo en este momento comentarlos 
por separado:

La primera rama da pie al proyecto heideggeriano de 
«ontología fundamen tal». Es en relación con este proyecto 
como empezaron a gestarse, en primer lugar, la rica concep-
ción de la filosofía elaborada por Tugendhat y, en segundo 
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lugar, sus diferentes investigaciones relativas al lenguaje y a 
los conceptos de ser y verdad. En todas ellas está incluida 
también la confronta ción con Husserl y, sobre todo, el «giro 
analítico» que lleva a Tugendhat a abandonar la meta-
física y a sustituirla por una semántica filosófica de corte 
analítico-lingüístico que recobra, a su manera, el concepto 
ontológico central de Aristóteles –el de sustancia–. Que todo 
ese movimiento se endereza a dar un sentido definido a las 
intuiciones filosó ficas de Heidegger lo corrobora el hecho de 
que el Tugendhat analítico haya intentado repetidamente 
analizar el concepto de «existencia temporal» (¡ser en el 
tiempo!), siempre con la sensación de no haberlo descrito 
con suficiente acierto. 

La segunda rama heideggeriana, la cuestión antropo-
lógica, se asoma por primera vez con nitidez a la obra de 
Tugendhat en su libro Autoconciencia y auto determina ción, tras el 
cual nuestro autor abandona a Heidegger y, con él, todo lo 
que llama «filosofía teórica», o sea, las cues tiones de meta-
física, semántica y epistemología. Después de dicho libro, su 
obra y su pensamiento dan, más que un giro, un auténtico 
«banda zo» hacia la filosofía práctica que, en gran medida, 
es el eco personal del movimiento estudiantil de los años 
setenta que Tugendhat vivió en primera línea, enfrentán dose 
a parte del estamento académico. A partir de ese momento, 
se lanza con frenesí hacia «la práctica». Su filosofía más 
conceptual se decanta entonces hacia la fundamentación 
de la ética, mientras que su corazón se vuelca, durante más 
de una década, en compromisos políticos que se sirven del 
pensamiento como de un arma de combate. Ello incluye 
una autorreflexión sobre su propia condición de judío pre-
maturamente establecido en Alemania (para estudiar con un 
Heidegger que bendijo al Führer), condición que Tugendhat 
usa también como herramienta de lucha en defensa de los 
pueblos oprimidos y de todas las víctimas. Anotemos, sin 
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embargo, de pasada que, al exponer el pensamiento de un 
filósofo inequívocamente radical y progresista, no es estric-
tamente obligatorio adoptar la actitud de rendida adoración 
que a menudo se percibe en los admiradores.

Como dije, el motivo igualitario es, sin duda, el motor 
de toda la filosofía práctica tugendhatiana. En ella, la igual-
dad es el principio normativo moderno que define la ética 
política de los derechos humanos precisamente porque está 
supuesta en la justificación simétrica de las normas morales 
e incluso en el concepto de justicia. Y eso implica que cual-
quier concepción no igualitaria de la justicia o del derecho 
arrastra consigo la «carga de la prueba», esto es, tiene que 
ofrecer una fundamentación, si quiere ser algo más que una 
mera reverencia inmoral del poder. 

«Ética» y «política» son dos términos que solo raramen-
te aparecen en Ser y tiempo –la pregunta por el ser ocupa 
de hecho el lugar de la ética, lo engulle–. A pesar de ello, 
afirma Tugendhat que «Heidegger merece un lugar en los 
anales de la historia de la moral»,6 en relación con el pro-
blema de la libertad. La cita indica que Tugendhat nunca 
dejó de debatirse con su maestro, pero apunta algo más 
importante. Cuando Heidegger habla del ser, no se refiere 
preferentemente al ser de los objetos que tenemos delante, 
sino especialmente al ser del hombre, que será el resultado 
de su propia acción. Esa concepción práctica, existencial, 
del ser hace que Heidegger se haya acercado como pocos 
a estructuras antropológicas que están en la base de la 
moral. Pero si la ética está relacionada desde el principio 
con la antropo logía, eso puede significar también que la 
preocupación antropológica está también desde el principio 
en el trasfondo de la ética de Tugendhat. Por otra parte, los 
últimos libros de nuestro autor muestran claramente que 

6 E. Tugendhat, Problemas, Barcelona, Gedisa, 2002a, p. 198.
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esa misma preocupación latía en sus meditaciones sobre la 
ontología heideggeriana y el concepto de filosofía. En suma, 
la cuestión antropológica estuvo siempre ahí, sin que ni el 
autor ni los comentaristas acertáramos a verlo.7 Latía incluso 
en la angustia por una carrera de armamentos amenazante 
para la existencia misma de la humanidad [5.4]. Así que el 
pensamiento de Tugendhat puede entenderse globalmente 
como un conjunto de contribuciones centrales, más o menos 
conexas, a la antropología, entendida esta como la primera 
de las disciplinas filosóficas; la cual, por otra parte, no puede 
construirse al margen de una ética en la que conjugamos, 
normativamente y en primera persona del plural, nuestra 
común condición humana. Se trata, en todo caso, de una 
filosofía de la finitud y de una ética que ya no aspiran a 
gozar de ninguna justificación absoluta.

Para llegar a una conclusión de ese tipo, hace falta re-
conocer el papel decisivo o determinante que ha dado la 
modernidad a la temática de la justificación y advertir, al 
mismo tiempo, que ya no es creíble el tipo de fundamen-
tación autoritaria que apela a la tradición o a la religión, 
o incluso a los sustitutos de tales instancias elaborados por 
la metafísica ilustrada –como la naturaleza humana o la 
«razón pura»–. Para Tugendhat, el tema de la justifica-
ción es decisivo a la hora de definir la filosofía y atraviesa 
transversalmente toda su obra. Por el contrario, la filosofía 
existencial acabó prescindiendo de este punto de vista 
de la fundamentación racional. Desde su primer trabajo 

7 Véanse E. Tugendhat: Der Wahrheitsbegriff  bei Husserl und Hei-

degger, Berlín, W. de Gruyter, 1967a (Der Wahrheitsbegriff, en adelante), 
pp. 281-327; Autoconciencia y autodetermina ción [1979], Madrid, fce, 1993b 

[Autoconciencia en adelante], pp. 129-192; y las «Retractaciones» a las 
«Tres lecciones de ética» (Problemas de la ética [1984], Barcelona, Grijalbo, 
1988b, pp. 147-195).
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serio sobre Heidegger, Tugendhat reacciona frente a ello. 
Su ruptura temprana con el maestro se debe a la pérdida 
heideggeriana de la dimensión de la justificación como 
«lo específico del concepto de verdad».8 Su giro analítico 
obedece también a esta temática; pues está en la natura-
leza de nuestro lenguaje que, cuando alguien afirma algo 
ante un interlocutor, este pueda cuestionar la afirmación y 
pedir al primer hablante que la justifique, que explique por 
qué razones dijo lo que dijo, que se pueda comprobar en 
alguna medida si sus palabras se ajustan o no a las cosas. 
Esta exigencia de acreditar o comprobar las aseveraciones 
se pierde por completo en el oscuro discurso heideggeriano 
sobre la «apertura» (Erschlossenheit) de la verdad y la falsedad. 

Pero, como ya hemos apuntado, también la fundamenta-
ción racional hay que situarla en el contexto de una filosofía 
naturalista y de la finitud. Como ha dicho un intérprete, 
para Tugendhat, «la moral solo puede ser racional en el 
sentido débil de atender a razones, pero no en el fuerte 
de encontrar en la razón un fundamento absoluto».9 No 
se trata aquí de «la Razón» como una facultad superior, 
sino del más modesto «dar y pedir razones» que parece 
consus tancial a nuestro ser de hombres… y a la actividad 
intelectual inaugurada por Sócrates. 

La referencia a la cuestión antropológica pretende resu-
mir y dar sentido a las consideraciones precedentes. En reali-
dad, ella está presente en el comienzo de la filosofía personal 
de Tugendhat –lo veremos más tarde–. Pero sobre todo es 
su punto de llegada, su telos íntimo. Ejemplar en este punto, 

8 Un resumen de este argumento de Der Wahrheitsbegriff en 
«Heidegger’s Idee von Wahrheit» [1969a], reimp. en G. Skirbekk, Wahr-

heitstheorien, Frankfurt, Suhrkamp, 1977, pp. 431-448.
9 P. S. Limiñana, La filosofía moral de Ernst Tugendhat, Universidad 

de Las Palmas de Gran Canaria, 2009, p. 27.
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como en tantos otros, Kant veía la pregunta por el ser del 
hombre como el interés último de la razón. Que sea «último» 
y no «primero» significa, de entrada, que no le resulta fácil a 
la filosofía plantear dicha pregunta de forma racionalmente 
controlable –«científica», decía Kant–. Se trata, más bien, 
del horizonte en el que confluyen los otros intereses de 
la razón, de un punto que incluye, entre los vectores que 
apuntan inexcusablemente hacia él, la pregunta por nuestras 
obligaciones morales; sin ellas, la pregunta por el hombre 
se arriesga a teñirse de irracionalidad e individualismo. En 
esa precisa cuestión, la filosofía de Tugendhat desemboca 
en el mismo lugar que la kantiana. Pero es indudable que 
la pregunta antro pológica incluye también, para él, la con-
vicción heideggeriana de que filosofar consiste, antes que 
nada, en aprender a preguntar y que, por consiguiente, la 
filosofía «debe» articularse alrededor de cuestiones centrales 
de contenido. Bien entendido que la pregunta es una acti-
vidad específica mente lingüística que demanda respuestas 
proposicionales y no las equívocas actitudes existenciales 
heideggerianas de «llamar» o «escuchar» al Ser.

* * *

Así que una cosa es destacar la matriz heideggeriana del 
pensamiento de Tugendhat y otra muy distinta concluir, 
lisa y llanamente, que él es «el Heidegger analítico» o la 
«versión analítico-lingüística» de la filosofía heideggeriana. 
Dicha tesis es paralela al conocido dictum de que Gadamer es 
«el Heidegger hermenéutico». Pero aunque la suscriba un 
filósofo mediático como Vattimo,10 carece de sentido por dos 

10 Prefacio a S. Zabala, Filosofare con Ernst Tugendhat. Il carattere herme-

neutico della filosofia analitica, Milán, Franco Angeli, 2004, p. 7. La tesis que 
ambos le atribuyen de que «no existen los hechos, sino solo enunciados 




