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El paradigma de la enfermedad y la literatura en el siglo XX
reabre la historia intelectual del siglo XX a partir 
del concepto seminal de la enfermedad como la fi-
gura conceptual que ha determinado no solo el ca-
rácter de la cultura del pasado siglo sino también 
sus acontecimientos políticos, sociales y económi-
cos más relevantes. A partir de un vasto y diverso 
repertorio textual, el autor analiza la evolución de 
un tiempo definido por la destrucción y la violencia 
colectivas que alcanzaron unas dimensiones e in-
tensidad sin precedentes. Reasumiendo el impulso 
crítico de Nietzsche y Unamuno, Gonzalo Navajas 
recorre la obra de figuras capitales del pensamien-
to y la literatura, desde Ortega y Gasset, Marañón, 
Eugeni d’Ors, Heidegger y Sartre a los autores de 
la corriente posmoderna, como Lipovetsky y Vat-
timo. Además de proponer una evaluación crítica 
de un tiempo apasionante y complejo a la vez que 
desolador, el autor formula argumentos ligados a 
la circunstancia española, adentrándose en inter-
pretaciones encaminados a redefinir la naturaleza 
convencional del discurso intelectual de España en 
la época moderna. La obra de Manuel Azaña, C. 
J. Cela y Javier Marías, entre muchos otros, le pro-
porciona los referentes literarios para realizar este 
objetivo de reescritura cultural. Como proyecto me-
todológicamente multidisciplinar, este libro se nutre, 
además de la literatura, del lenguaje de los medios 
visuales y esboza los puntos de contacto que conec-
tan el siglo XX con la actualidad más inmediata.Gonza lo  Nava ja s

El  p a rad i gma
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España ha constituido durante siglos un caso excep-
cional en la historia intelectual y cultural europea. 
Lo ha sido en parte por sus errores e insuficiencias 
intrínsecos. No hay duda de que optó con frecuencia 
por caminos que eran incompatibles con el para-
digma del discurso moderno. Al mismo tiempo, es 
incuestionable que la época global en la que nos ha-
llamos no favorece las aproximaciones estrictamente 
locales o nacionales. Solo las comunidades que sean 
capaces de –preservando sus rasgos fundamentales –preservando sus rasgos fundamentales –
propios– integrarse decididamente en el lenguaje y – integrarse decididamente en el lenguaje y –
los medios de la cultura internacional y global po-
drán avanzar de manera satisfactoria. En este libro 
se propone una reflexión en torno a algunos de los 
componentes esenciales de la historia intelectual 
moderna europea y española en particular. España 
ha estado con frecuencia en los aledaños del contex-
to internacional pero el desarrollo y la orientación 
de sus eventos colectivos han estado vinculados a las 
causas y condicionamientos generales. Es esa la vin-
culación que se pretende poner de manifiesto para 
contribuir a una elucidación más profunda de la 
historia intelectual española y a la vez abrir un de-
bate renovado sobre aspectos nucleares del discurso 
cultural contemporáneo.
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13

INTRODUCCIÓN
EL CUERPO ENFERMO EN EL SIGLO XX

El siglo XX constituye el periodo más violento y san-
griento de toda la historia de la humanidad (Judt: 17; 

Ferguson: 634). Ha habido ciertamente otros momentos y 
periodos que se caracterizaron por su volumen de violencia 
y agresión contra la integridad de las vidas y las pertenencias 
de diferentes seres humanos, considerados como sujetos 
individuales o como parte de grupos colectivos, socieda-
des y naciones. Los ejemplos son innumerables, desde las 
comunidades tribales del pasado prehistórico y las civiliza-
ciones antiguas hasta los vastos imperios modernos como 
el español, inglés y francés. La historia humana ha tenido 
como una de sus fuerzas motivadoras centrales la violen-
cia sobre el otro y, en particular, la violencia organizada y 
sistemática de la guerra. La máxima de Plauto, homo homini 
lupus, luego asumida políticamente por Thomas Hobbes en 
De cive y convertida en la regla general de la conducta social, 
se ha cumplido en una buena parte de la historia humana 
y ha ocurrido, además, a partir de la acción deliberada y 
sistemática no solo de figuras aisladas y esporádicas, sino 
como consecuencia del programa y el esfuerzo de un Estado 
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o un poder organizado para la destrucción de todo lo que 
no sea él mismo.1

No hay motivos, por tanto, para el optimismo histórico. 
Incluso, los conceptos de progreso y civilización –que son de-
cisivos para una visión comprensiva de la historia que estime 
y evalúe la temporalidad humana como una trayectoria de 
avance por encima de los contratiempos y acontecimientos 
regresivos– son ambivalentes e imprecisos. Civilizaciones 
especialmente influyentes y duraderas, como la griega y 
la romana, se hicieron sobre la sangre de la conquista y la 
sujeción de sus oponentes y enemigos tanto externos como 
internos. Y puede hacerse una afirmación similar con res-
pecto a las grandes civilizaciones europeas modernas.

A pesar de que la evolución general de la humanidad está 
cimentada en la agresión y la violencia, en lo que Freud de-
nomina el instinto de la muerte y la desintegración que pre-
domina sobre el de eros y la integración afectiva, es también 
cierto que no ha habido ningún periodo de esa historia tan 
extensa y sistemáticamente destructivo y violento como el 
siglo XX. Y también es cierto que con frecuencia se ha incu-

1 Leviathan (Leviatán), es la magnum opus en la que Hobbes desarrolla 
este concepto del imperativo universal de los vicios humanos como la 
envidia, el odio y la guerra que, según él, solo pueden ser sometidos no 
por las leyes de la naturaleza, sino por la imposición de un poder que 
unifique y coordine los intereses dispersos de los individuos: «To conferre 
all their power and strength upon one Man, or upon one Assembly of  
men that may reduce all their Wills by plurality of  voices unto one Will» 
(«Conferir todo su poder y fortaleza [de los hombres] a un Hombre o a 
una Asamblea de hombres que pueden reducir todas las Voluntades por 
una pluralidad de voces a una sola Voluntad», Leviathan: 120). Mi libro va 
a argüir que, aunque el siglo XX siguió repetidas veces y hasta el exceso la 
orientación de Hobbes, también generó voces y discursos poderosos que 
disintieron de esta opinión y generaron visiones alternativas altamente 
persuasivas y atrayentes.
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rrido en la violencia con el propósito explícito y aparente de
redimir a la humanidad, o al menos a segmentos amplios de 
ella, de las lacras y enfermedades colectivas e individuales 
que la han afligido con reiteración. El siglo XX se vio a sí 
mismo como redentor de clases, países, ideologías y creen-
cias oprimidos que se identificaron con una religión, una 
nación o una etnia –la Alemania posterior a la Primera 
Guerra Mundial sería el ejemplo–. O con una clase social, 
como el proletariado, durante los virulentos enfrentamientos 
sociales de la primera mitad del siglo en particular.

Algunos de los grandes programas políticos y sociales 
del siglo XX prometieron de manera irreal y utópica la 
salvación de las aflicciones colectivas y, en ese proceso su-
puestamente terapéutico, generaron males todavía mayores 
que los que pretendían solventar. De manera paradójica, 
los planteamientos del nazismo aspiraban a liberar Europa 
del desorden y el declive que habían asolado el continente 
a partir de la depresión económica posterior a la Primera 
Guerra Mundial, y crear una gran fuerza continental to-
talizante y unida bajo la égida de una raza y una cultura 
supuestamente privilegiadas y destinadas al liderazgo mun-
dial. La pureza racial debía acompañar a la creación de un 
orden social y político permanente que, en primer lugar, 
se establecería en Europa y luego se extendería al resto del 
mundo. En ningún momento la ideología nazi reconoció 
que sus acciones utilizaron una violencia injustificada y ex-
cesiva y sus dirigentes excusaron sus acciones más sórdidas 
a partir del imperativo de crear un Lebensraum, un contexto 
necesario para el desarrollo de una sociedad revitalizada y 
saludable que se erigiera sobre la debilidad física y política 
que aparentemente se había instalado en el continente. No 
obstante, en ese contexto estrictamente regulado, se produ-
jeron algunos de los programas de exterminio colectivo más 
extensos de toda la historia de la humanidad. 
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Un proceso paralelo sigue el programa de la ideología 
afín al socialismo comunista, sobre todo en su versión 
estaliniana. Dentro de ese modelo, la ascensión al poder 
de una clase oprimida produce no la liberación colectiva, 
sino la represión y la desaparición de cualquier modo de 
disidencia frente al poder establecido. En ambos casos, la 
figura definitoria e icónica de la enfermedad y el pronóstico, 
y la terapia que debe conducir a la curación de esa enfer-
medad, contextualiza el proceso social, político y cultural. 
Le concede, además, no solo legitimidad, sino también un 
marco conceptual, retórico y estético dentro del cual ubicar 
hermenéuticamente el gigantesco proceso de destrucción 
de las estructuras establecidas y de construcción de otras 
nuevas que conlleva el nuevo orden (Sontag: 81). 

Dentro de ese marco, los mayores sacrificios colecti-
vos y las consecuencias concomitantes que los sacrificios 
conllevan –exterminios, depuraciones, destierros– pueden 
alcanzar su justificación en nombre de la causa suprema 
e incuestionable de la curación definitiva y última de una 
sociedad, un país o la humanidad en general. Los ejem-
plos que ilustran esa orientación general del siglo XX son 
numerosos. La inclinación totalitaria y represiva de la Re-
volución rusa, las diversas manifestaciones del fascismo en 
Europa y, en particular, en su vertiente más extrema en la 
Alemania nazi, la brutalidad del franquismo en su intento 
de saneamiento de una sociedad supuestamente degene-
rada y pervertida, los excesos del maoísmo, el castrismo y 
otras ideologías de orientación mesiánica son algunas ilus-
traciones mayores de la tendencia colectiva de una época 
históricamente aciaga y autodestructiva que ha destacado 
por la proliferación de propuestas absolutas y definitivas de 
curación para las lacras colectivas.

Erigir ab nihilo un nuevo orden social y humano impe-
cable, figuradamente equivalente a un organismo sano, 
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requiere la extirpación y la eliminación forzosa de los ele-
mentos y componentes que pueden poner en peligro la em-
presa redentora. La cultura –la escrita y la literaria, la vi-
sual y la auditiva– tiene un papel determinante que jugar 
en esta situación ya que es susceptible de proporcionar el 
lenguaje, los signos y los emblemas con los que identificarse 
para realizar un objetivo colectivo en el que todos pueden 
integrarse y hallar acomodo y, con él, un sentido y una 
función específicos dentro de un hogar común acogedor. 
Kant, en un ensayo seminal, La paz perpetua, define ese mo-
vimiento que confiere a la cultura la función de horizonte 
y marco conceptual con los que configurar teóricamente 
los componentes de una humanidad estable y armónica. 
Para el pensador alemán, su tiempo histórico –el presente 
alemán y europeo del propio pensador– había alcanzado 
ya las condiciones adecuadas para la realización de una 
humanidad madura de la que se habrían eliminado los con-
flictos armados y en la que la guerra podía considerarse una 
noción innecesaria y periclitada (Kant: 125). Es claro que 
la visión de Kant no pudo convertirse en realidad, en parte 
porque las posteriores pretensiones expansivas de su propia 
nación lo hicieron imposible. No obstante, el impulso para 
detener definitivamente la temporalidad –concluir y cerrar 
la historia bajo un paradigma último y universal– sigue 
actuando a lo largo de toda la modernidad y se materializa 
en los megaproyectos conceptuales y políticos a los que el 
siglo XX ha sido particularmente adepto. 

El proyecto de Kant –que es individual, estrictamente 
teórico y no programático– se diversifica en una multiplici-
dad de programas omnicomprensivos que abarcan desde el 
positivismo hasta el marxismo, el anarquismo y posterior-
mente el fascismo-nazismo. Por encima de sus profundas 
diferencias, en todos ellos subyace un presupuesto original 
compartido: el ser humano no ha desarrollado su potencial 
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individual y colectivo en sociedad porque se lo percibe como 
un organismo viciado y lastrado por una serie de impe-
dimentos que le impiden realizarse plenamente. Esos im-
pedimentos no son constitutivos del ser humano, sino que 
responden a una situación provisional y rectificable de la 
que es posible emerger en un estado de salud y bienestar 
sólidos y duraderos. La función de esas filosofías sistemáti-
cas es procurar el saneamiento y la curación de ese cuerpo 
enfermo y conseguir la realización de un ser humano y 
una humanidad finalmente reencontrados consigo mismos. 

El programa de Kant es meramente filosófico y no se 
traduce en una práctica política específica. En otros casos, 
el proyecto se traslada a la realidad política y puede incluso 
tratar de imponerse de manera deliberada y coercitiva. Este 
proceso impositivo magnifica la condición rota y fragmen-
tada de la mente moderna, que Hegel había caracterizado 
en la Fenomenología del espíritu como la unglückliche Seele, el alma 
desdichada, destacando el componente espiritual más que 
biológico y físico de la naturaleza humana (Phenomenology: 
251). La conciencia desdichada, que caracteriza la mente 
y la psique modernas, incrementa progresivamente su 
infelicidad e insatisfacción y se transforma en un rasgo de-
finidor y esencial de todo el siglo XX. Freud convierte esa 
insatisfacción en una condición existencial profunda y le 
atribuye la condición de carácter general de la civilización 
occidental moderna.

Nietzsche es el pensador que ha experimentado más 
intensa y dramáticamente la condición de infelicidad de la 
conciencia moderna, y es quien más consciente ha sido de 
la enfermedad congénita que lastra al ser humano a causa 
de su subordinación a lo que Nietzsche juzga que son los 
dictámenes y las presiones morales externas que le impiden 
ser de manera auténtica. Más allá del carácter corrosivo e 
incluso virulento de sus ataques a la moralidad convencio-
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nal, la conclusión de la reflexión filosófica nietzscheana es, 
no obstante, altamente asertiva e incluso optimista, ya que 
procura la reconexión de la historia humana y del sujeto 
moderno con sus raíces míticas centradas en el núcleo 
de una vitalidad primordial. Esta reconexión ocurre no de
manera progresiva y gradual, sino en un movimiento 
agitado y frenético que no produce el equilibrio y la paz 
de la conciencia sino su ebullición y efervescencia hasta 
provocar un estado de entusiasmo y exaltación del yo que 
es afín al éxtasis y el ensimismamiento de una visión místi-
ca y espiritual. Como consideraré en el próximo capítulo, 
Unamuno adopta el paroxismo vitalista de Nietzsche y lo 
reconfigura y redefine de modo personal y único a partir 
de la potenciación de la individualidad e independencia del 
yo por encima de cualquier limitación procedente del otro. 

Para Nietzsche el concepto de terapia psicológica o 
intelectual es inservible porque equivale a una falsificación 
y, por tanto, más que la curación de la conciencia, Nietzs-
che pretende facilitar el proceso de reemergencia de una 
conciencia renovada que redescubre una nueva libertad 
individual que los programas ideológicos opresivos, y el 
cristianismo en particular, han reprimido e impedido. La 
propuesta de Nietzsche es, en última instancia, también 
de naturaleza irrealizable y utópica al estar fundamentada 
en una figuración imaginada y ficcional, tanto del origen 
supuestamente puro de la libertad individual como de su 
concreción futura con el Übermensch o superhombre que debe 
superar las limitaciones de la condición humana a través de 
la historia (Nietzsche, 1888: 65). De todas las propuestas, la 
suya es la que ha resistido mejor la prueba de fuego de la 
verificación histórica. Otras opciones, como el positivismo, 
el comunismo y el fascismo, han puesto de manifiesto sus de-
ficiencias y excesos una vez fueron llevadas a una actualiza-
ción concreta y práctica. De modo distinto, la advocación de 
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Nietzsche a la libertad individual para realizar las opciones 
ilimitadas del sujeto sigue siendo vigente para la condición 
actual. Su pensamiento ha seguido inspirando y motivando 
el discurso intelectual contemporáneo desde Heidegger y 
Gianni Vattimo hasta Derrida y Giorgio Agamben. 

La modernidad es un concepto y una experiencia. 
Ambos son conflictivos por definición, porque implican la 
reversión de paradigmas que fueron conceptual y axiológi-
camente prevalecientes por largo tiempo en los mecanismos 
más profundos e íntimos de la sociedad y que, por tanto, es 
difícil modificar y todavía más erradicar. La modernidad 
desde Kant hasta Habermas se ha considerado y realizado 
no como un proyecto clausurado, sino como un proceso en 
devenir ininterrumpido y a largo plazo dentro del cual que-
dan insertas invariablemente la oposición y la regresión. Los 
casos de Francia, Rusia o Alemania son ejemplos. La mayor 
parte de las figuras y los movimientos que se asocian con la 
transformación social y cultural de la modernidad, desde 
Voltaire hasta Marx, Freud y más recientemente Derrida y la 
filosofía deconstruccionista, son percibidos con entusiasmo 
por sus adherentes y con suspicacia y temor por los que se 
sienten amenazados o intimidados por ellos. 

Para los oponentes al nuevo paradigma, los cambios y 
las transformaciones se visualizan como una enfermedad 
que es susceptible de contaminar el cuerpo y el espíritu 
del discurso académico, la sociedad y la nación. Por con-
siguiente, se impone obstaculizarlos cuando no impedirlos 
de manera decidida. La modernidad se propone ofrecer 
una vida más productiva y completa para la nación y el 
individuo a partir de la eliminación o la extirpación de los 
órganos malsanos y no productivos que debilitan el cuerpo 
social. Los partidarios del statu quo se defienden de lo que 
perciben como un ataque contra los componentes consti-
tutivos e inalienables de la sociedad. El compromiso entre 
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ambas posiciones no es fácil y esa es la razón de que la 
historia moderna se caracterice por lo que en la actualidad 
se denominan guerras culturales (Kulturkämpfe o Culture Wars), 
es decir, los enfrentamientos ideológicos que tienen rami-
ficaciones en el medio político y social y en algunos casos 
generan una conflictividad extensa y general. 

El caso específico de España participa de estas caracte-
rísticas comunes y al mismo tiempo revela rasgos distintivos. 
España ha vivido la división y la conflictividad ideológicas 
de manera especialmente aguda y dolorosa porque en el 
país las fuerzas identificadas con el statu quo han poseí-
do un arraigo y poder mayores que los propios de otras 
sociedades modernas. El compromiso entre los diferentes 
componentes de la estructura social y cultural española se 
ha realizado más tarde y de manera más incompleta que 
en otros países. La época franquista es el periodo en el que 
se logró un acuerdo y consenso notables entre las fuerzas 
contrapuestas de la oposición al régimen y en el que se llegó, 
en el momento crucial de la Transición posterior al franquis-
mo, a un acuerdo pragmático para preservar el equilibrio 
nacional. No obstante, como se pone de manifiesto en el 
discurso más reciente, el lenguaje y el estilo político y cultural 
nacionales no están libres todavía de la violencia ideológica 
de los demonios familiares colectivos, de modo que sigue 
latente la amenaza de pasados enfrentamientos, aunque 
no sea ya factible que desencadenen las confrontaciones 
devastadoras de otras épocas. La modernidad ha pasado a 
integrarse plenamente en el país tanto en sus leyes como en 
sus prácticas de convivencia, pero el inconsciente nacional 
todavía está afectado y condicionado por los movimientos 
reflejos de una sociedad en la que los acuerdos comunes 
continúan siendo difíciles. 

Las propuestas que el pensamiento y el arte liberal 
españoles han presentado históricamente tenían en mente 
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el bienestar y el progreso del país, pero terminaron con 
gran frecuencia en la decepción o el fracaso. Puede afir-
marse que la historia de la cultura española oscila entre la 
desesperación y la lamentación, y son pocos los momentos 
de satisfacción general en los que la comunidad nacional 
opera de manera unificada por encima de la fragmentación 
y la disensión. Desde una perspectiva actual, ese discurso 
es crecientemente inviable e irrelevante para el discurso 
contemporáneo, que se orienta hacia la inclusividad y el 
acomodo de la diferencia.

Este libro es un intento de comprender las circunstancias 
y los motivos que históricamente han desviado el discurso 
cultural español de la normativa general de la cultura mo-
derna, y ver que puede concebirse una alternativa al impasse
cultural del país que ha afectado desfavorablemente su 
evolución a lo largo de la historia. Es más, pienso que, más 
allá de los avances notables en las áreas de la política y la 
economía de las décadas posteriores al final del franquismo, 
el éxito del futuro del país como comunidad equilibrada y 
poderosamente creativa consiste en la reconfiguración de 
los parámetros del discurso cultural y, en particular, en su 
reconceptualización dentro de un lenguaje no fatalista, sino 
analítico y abierto a la posibilidad de la plena integración de 
la cultura nacional dentro de unos parámetros más amplios 
y comprensivos. Integración que no equivale a la disolución 
o el menoscabo de las cualidades y principios propios, sino a 
su reescritura para que signifiquen con mayor fuerza dentro 
del medio cultural internacional.

Con mayor o menor justicia, España ha constituido 
durante siglos un caso excepcional en la historia intelectual 
y cultural europea. Lo ha sido en parte por sus errores e 
insuficiencias intrínsecos a la sociedad e historia nacional. 
No hay duda de que el país optó con frecuencia por cami-
nos que eran incompatibles con el paradigma del discurso 
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moderno. Al mismo tiempo, es también incuestionable 
que la época global en la que nos hallamos no favorece las 
aproximaciones estrictamente locales o nacionales. Solo las 
comunidades que sean capaces de –preservando sus rasgos 
fundamentales propios– integrarse decididamente dentro 
del lenguaje y los medios de la cultura internacional y global 
podrán avanzar de manera satisfactoria. 

La comunidad española ha perdido demasiadas opor-
tunidades en los últimos tres siglos para realizarse de ma-
nera plena de acuerdo con los principios y las directrices 
predominantes en el proyecto de la modernidad. Un modo 
de prevenir que se repita esa orientación de la historia es 
que el discurso cultural sea consciente del proceso seguido 
erróneamente en el pasado y que se adquiera la voluntad 
de emprender una Aufhebung sintetizadora de las fuerzas 
culturales del país, de modo que sea la convergencia de esas 
fuerzas y no su divergencia la que determine su evolución 
general. La enfermedad nacional ha consistido en los males 
y vicios colectivos que han afectado a todos los miembros de 
la comunidad más allá de las responsabilidades individuales. 
También ha sido un factor, sin embargo, la autopercepción 
de la comunidad española como una entidad marginal y 
desconectada del mainstream intelectual y, por tanto, incapaz 
de la integración en paradigmas que se juzgaban como re-
motos e inalcanzables –según la versión liberal, desde Larra 
a Valle-Inclán– o dictados por un otro ajeno e incompatible 
con el propio país –de acuerdo con la visión tradicionalista, 
desde Menéndez Pelayo a José María Pemán. La revisión de 
esa percepción es un factor decisivo de la reconfiguración 
nacional y ese proceso de recomposición y nueva lectura 
de la sociedad nacional debe tener como referente deter-
minante una nueva visualización de la historia cultural e 
intelectual del país.
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Mi libro es una reflexión en torno a algunos de los 
componentes esenciales de la historia intelectual moderna 
europea y española en particular. Sin duda, el espectro 
temático que abordo en mi ensayo es extenso y altamente 
diverso tanto en el tiempo como en su repertorio concep-
tual. No pretendo abarcar la ingente bibliografía en torno 
a los numerosos autores y textos a los que me refiero en el 
libro. Esa tarea, además de imposible, sería vana y podría 
disolverse en la dispersión y la irrelevancia. He optado por 
concentrarme en algunos textos y hechos determinantes de 
la historia intelectual del siglo XX y del incipiente siglo XXI,
ubicándolos en un paradigma conceptual que espero con-
tribuya a conferirles una orientación singular y renovadora. 
Aludo mayoritariamente a la situación cultural española y a 
sus referentes más destacados, pero integro el medio español 
dentro del contexto más amplio y definitorio de la circuns-
tancia internacional. España ha estado con frecuencia en los 
aledaños de ese contexto, pero el desarrollo y la orientación 
de sus eventos colectivos han estado vinculados a las causas 
y los condicionamientos generales. Es esa la vinculación 
que pretendo estudiar y poner de manifiesto, porque pienso 
que debe contribuir a una elucidación más profunda de la 
historia intelectual nacional y debe promover una discusión 
renovada y diferencial de algunos presupuestos consustan-
ciales del discurso cultural actual.
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El paradigma de la enfermedad y la literatura en el siglo XX
reabre la historia intelectual del siglo XX a partir 
del concepto seminal de la enfermedad como la fi-
gura conceptual que ha determinado no solo el ca-
rácter de la cultura del pasado siglo sino también 
sus acontecimientos políticos, sociales y económi-
cos más relevantes. A partir de un vasto y diverso 
repertorio textual, el autor analiza la evolución de 
un tiempo definido por la destrucción y la violencia 
colectivas que alcanzaron unas dimensiones e in-
tensidad sin precedentes. Reasumiendo el impulso 
crítico de Nietzsche y Unamuno, Gonzalo Navajas 
recorre la obra de figuras capitales del pensamien-
to y la literatura, desde Ortega y Gasset, Marañón, 
Eugeni d’Ors, Heidegger y Sartre a los autores de 
la corriente posmoderna, como Lipovetsky y Vat-
timo. Además de proponer una evaluación crítica 
de un tiempo apasionante y complejo a la vez que 
desolador, el autor formula argumentos ligados a 
la circunstancia española, adentrándose en inter-
pretaciones encaminados a redefinir la naturaleza 
convencional del discurso intelectual de España en 
la época moderna. La obra de Manuel Azaña, C. 
J. Cela y Javier Marías, entre muchos otros, le pro-
porciona los referentes literarios para realizar este 
objetivo de reescritura cultural. Como proyecto me-
todológicamente multidisciplinar, este libro se nutre, 
además de la literatura, del lenguaje de los medios 
visuales y esboza los puntos de contacto que conec-
tan el siglo XX con la actualidad más inmediata.Gonza lo  Nava ja s
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España ha constituido durante siglos un caso excep-
cional en la historia intelectual y cultural europea. 
Lo ha sido en parte por sus errores e insuficiencias 
intrínsecos. No hay duda de que optó con frecuencia 
por caminos que eran incompatibles con el para-
digma del discurso moderno. Al mismo tiempo, es 
incuestionable que la época global en la que nos ha-
llamos no favorece las aproximaciones estrictamente 
locales o nacionales. Solo las comunidades que sean 
capaces de –preservando sus rasgos fundamentales –preservando sus rasgos fundamentales –
propios– integrarse decididamente en el lenguaje y – integrarse decididamente en el lenguaje y –
los medios de la cultura internacional y global po-
drán avanzar de manera satisfactoria. En este libro 
se propone una reflexión en torno a algunos de los 
componentes esenciales de la historia intelectual 
moderna europea y española en particular. España 
ha estado con frecuencia en los aledaños del contex-
to internacional pero el desarrollo y la orientación 
de sus eventos colectivos han estado vinculados a las 
causas y condicionamientos generales. Es esa la vin-
culación que se pretende poner de manifiesto para 
contribuir a una elucidación más profunda de la 
historia intelectual española y a la vez abrir un de-
bate renovado sobre aspectos nucleares del discurso 
cultural contemporáneo.
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