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INTRODUCCION

n 2011 Jordi Gracia escribi6 un panfleto titulado £/
Eintelectual melancdlico, aunque €l habria preferido llamarlo
Panfleto contra el prestigio de la melancolia entre los intelectuales aque-

Jados del sindrome del narciso herido (2011: 11). Apuntaba, sin dar
nombres, contra la prestigiosa costumbre del mandarinato
de refugiarse frustrado en la queja y en el nombre propio
que todo lo sabe, todo lo adivina, pero al que nadie presta
atencion. La critica, escrita en Espafia, parecia dirigida
a autores como Jordi Llovet, que nos explicé en Adéu a la
unwersitat (2011) que habia abandonado la academia porque
nadie hacia caso ya de las enseflanzas que un humanista
altamente cultivado pudiera ofrecer a la sociedad, en la
linea de los lamentos de Javier Marias un afio antes, cuando
publicé en volumen una seleccién de articulos propios que
habrian alertado inutilmente contra la crisis econdémica
antes de que se produjera: Los villanos de la nacion (2010). El
intelectual seria «reserva moral» y «arcilla politica» de la
sociedad, un deposito de valores con los que se podria mo-
delar al benévolo soberano dispuesto a escuchar y aplicar
el consejo del sabio. Ficciones todas ellas, senal6 con sorna
Antonio Valdecantos en El saldo del espiritu (2014), porque
seguramente no tiene las claves de mejora inmediata de la
sociedad, y desde luego nadie las escucha.

Se trata en realidad de la viejisima actitud (proto)intelec-
tual del que cree saber la respuesta, gracias a la reflexion y
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al bagaje cultural que le permiten elevarse por encima de la
aglomeracion cotidiana, como senald Rolland (1915) hace
mas de un siglo. Viejisima actitud del que cree conocer la
receta para crear una sociedad perfecta, pero al que nadie
hace caso y debe refugiarse, frustrado, en si mismo o en
la cerrada comunidad de sus semejantes, la clerecia de los
hombres de letras, su voluntaria e inalienable reptblica. El
intelectual se queja, luego existe, dijo burlonamente Valéry.
O, mejor dicho, escribe su queja en primera persona, una
queja que incluye con descaro cualquier asunto, como apun-
to también recientemente Sanchez-Cuenca: La desfachatez
intelectual (2016), y se molesta si nadie la lee ni escarmienta.

El intelectual se sittia a la cabeza de la sociedad, de
cuyo orden disiente, e intenta, sin éxito, reformarla. Y es
esa falta de efectividad de sus avisos lo que lo conduce a la
melancolia. Se sitta, decia, a la cabeza de la sociedad como
una luz que ha de guiar al resto hacia un destino que ¢l
mismo desconoce, porque su meta, su anhelo, se basa en la
nostalgia de un orden perdido desde el inicio de la cultura
occidental. Desde que Adan mordié la manzana y notd
que su sangre se oscurecia, invadida por la bilis negra, por
la melancolia que apag6 la luz de sus ojos. Asi lo explico
Hildegarda de Bingen en Causae et curae, en la baja Edad
Media. Porque la melancolia parece estar en el origen del
disenso intelectual y se convierte ademas en la meta de su
ineficaz periplo reformista.

Hay un sustrato teologico en la humanidad occidental a
la que apelara frecuentemente el letrado, crédulo o incré-
dulo, mucho antes de nombrarse intelectual. Ese sustrato
inalcanzable se identifica con un orden perfecto del que se
siente cada vez mas alejado, sobre todo a raiz de la inte-
riorizacion definitiva de la subjetividad, que lo aleja de un
logos ontico (asi lo llamoé Taylor en Sources of the Self, 1989)
o un orden onto-tedlogico (Schaefter: L’Art de ’dge moderne,
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1992). La melancolia se agudiza entonces como sensacion
de pérdida y bisqueda incesante que genere una sociedad
perfecta, que no pasa, en la mayoria de los casos, de ser una
utopia imaginada en soledad.

Porque la sociedad, para el letrado, fatalista, siempre ha
sido imperfecta, y por eso disiente de ella. Y pocas veces
los principes y los gobernantes han escuchado al sabio y le
han permitido intervenir para modificarla, para elevarla.
Asi, el intelectual se acostumbr6 a quejarse del mundo,
y a redoblar la queja por su incapacidad de modificarlo,
por culpa, normalmente, de regimenes diversos, pero casi
todos ellos sordos a sus recomendaciones. Lo ha senalado
Pinker en Enlightenment Now (2018), realzando con excesivo
optimismo las mejoras que ha aportado el progreso a nivel
global, y mofandose de la posicion fatalista de letrados y
cientificos sociales. Pinker se acoge a la teoria de las tres
culturas, desarrollada sobre todo por Wolf Lepenies (1994),
que ya sefial6 la naturaleza doliente del letrado y la opuso
al optimismo del cientifico.

La relacion del sabio, del letrado, del intelectual,
puro y espiritual, con su cuerpo también ha sido siempre
compleja, y esa dificultad se ha trasladado con frecuencia
a la organizacion social, en la que figuraba, o mejor se
autodesignaba, como guia del resto. Esta sera otra de las
claves fundamentales de este estudio. Es relativamente facil,
aunque se corre el riesgo de caer en la simplificaciéon y el
abuso, apelar a lo que Jean-Marie Schaeffer denominé la
«these de I'exceptionnalité humaine» (2007) para refrendar
este modelo. Para el filbsofo francés, la modernidad, via
Descartes, ratifica el «dualismo ontolégico» a nivel terrenal
(la separacion entre cuerpo y alma, que se laiciza en mente
o conciencia) y la «ruptura 6ntica», que establecia una
frontera estricta entre lo humano y lo animal. Conjugadas,
la ecuacion tenia el siguiente resultado: mente = humano;
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cuerpo = animal. El esfuerzo del sabio, el letrado o el fil6so-
fo, todos ellos protointelectuales consistia en ocupar el polo
humano, y por tanto el racional, minimizando o anulando el
cuerpo, considerado casi como un mecanismo. Sus esfuerzos
por elevarse por encima de sus pasiones y emociones podian
traducirse en un parejo anhelo por elevar al cuerpo social
hacia la pureza racional moral que €l, el sabio, representaba.
La mente, lo humano, guiando al cuerpo, animal.

Es una lectura reconocible en el frecuente posiciona-
miento del intelectual en la esfera espiritual, desligada
de la realidad social, desclasada, pero desde la que aspira
a intervenir para modificarla, para elevarla a su propia
altura, normalmente gracias a la cultura, a la educacion,
que €l mismo debia operar, como avanzadilla iluminada,
o ilustrada, en sus conciudadanos. Sapere aude! Rezaba la
premisa que Kant tomé de Horacio. Atrévete a saber...
lo que vo ya sé, como intelectual, y te puedo mostrar, seria
la lectura mas precisa. Voluntad emancipadora, de cuiio
dieciochesco, ala que se ha acogido la intelectualidad hasta
fechas muy recientes.

Y ese impulso legislador, o mas bien de guia de la so-
ciedad, no esta tnicamente presente en el intelectual tra-
dicional, cuya genealogia es facil rastrear hasta el philosophe
del XVIII, deseoso de elevar a la masa de sus congéneres a
la categoria de individuos racionales y humanos. Esa labor
de guia la detectamos también en el pensador reaccionario,
el antintelectual, que apela a un «pueblo» que comparte
senas de identidad que deben ser esclarecidas y formuladas.
E incluso en el idedlogo de izquierdas, comprometido, y
con el objetivo de emancipar a las clases populares, con el
término clase entendido también como identitario, pero no
en sentido nacionalista 0 comunitario, sino internaciona-
lista. Esa triple consideraciéon configurard las tres versiones
mas reconocibles del intelectual y su funcién de guia: la
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universalista, la nacionalista y la internacionalista, aunque a
la nacionalista, considerada reaccionaria, se le ha negado
a menudo la etiqueta «intelectual».

El letrado ha tenido siempre una relacién compleja con
sus conciudadanos, por estar comprometido con su funcion
de guia mas o menos tangible, mas o menos elevada sobre el
resto, sabedor de que su sociedad, sencillamente, no respon-
de al modelo de perfecciéon que élintuye y anhela. Funcién
legisladora, dira Bauman (1987), pero normalmente frustra-
da, y que lo ha relegado a queja melancélica. Considerado
como mecanismo o como organismo, el cuerpo social debe
ser sancionado por la ley, modelado por la razén, o elevado
por la cultura.

%ok sk

De acuerdo con estas ideas, este ensayo se centra en la
intelectualidad espafiola de los siglos XX y XXI, la breve
historia intelectual de Espana. Breve porque no es un periodo
excesivamente largo, y porque este volumen no pretende ser
exhaustivo, sino corroborar la persistencia de esos rasgos ya
mencionados a lo largo de este periodo en el que el intelec-
tual nace como tal, entra en crisis y trata, recientemente, de
recuperar su funcién y su legitimidad. La investigacion esta
dirigida por esa premisa que dicta el fatalismo y la melan-
colia del letrado, expresada en diversos codigos epocales,
y se divide en seis capitulos. Los afronto con metodologias
variadas, dada la naturaleza del tema, que incluye diversas
disciplinas. Mi voluntad es ensayistica, aunque no rehtiye
la lectura precisa y rigurosa de algunos textos de especial
relevancia, que abarcan la novela, la poesia y, por supuesto,
el ensayo literario, filosofico, politico y sociologico.

El volumen lo abre un capitulo sobre «El intelectual
moderno: la melancolia del hombre de letras». Parece



16 Luis Bautista Boned

evidente que muchas de las quejas del intelectual a partir
del entresiglo XIX-XX, cuando recibe definitivamente tal
nombre, se entienden mejor si le buscamos algunos ante-
cedentes a su figura. Haré mucho hincapié¢ a lo largo de
este volumen, y especialmente en este primer capitulo, en
la interiorizacion de la subjetividad humana a partir del
siglo XVI, con el correspondiente cambio en la concepcion
de la verdad, que pasa de ser hilemorfica o externalista,
a representacional o interna. La incapacidad de acceder a
un codigo estable, fijo, ontoteoldgico, parece condenar al
ser humano al relativismo epistemolégico y moral, a la
melancolia de aquel que se siente desplazado de un orden
divino estable, pero tan irreconocible como inalcanzable.

Ese parece ser el anhelo del letrado moderno, y lo persi-
gue por medio del autocontrol que le permita elevarse por
encima de lo meramente biologico. La verdadera eclosién
de este impulso se producira con la [lustracion, en figuras
como Kant o Fichte. Solo los sabios pueden transmitir al
conjunto de la sociedad, por medio de la cultura, que atina
lo concreto y lo abstracto, un sistema de valores estables
y universales que harian innecesarias incluso las leyes, y a
los que ellos ya habrian accedido gracias a la purificacién
de las pasiones y emociones. Un sistema de valores que,
por otra parte, estaba ya inscrito en todos los seres huma-
nos, aunque fueran incapaces de alcanzarlo sin ayuda del
sabio depurado.

Pero en esas mismas décadas en las que escriben Kant o
Fichte, y antes que ellos ilustrados como Diderot o Voltaire
(bastante menos obsesionados con la pureza, todo hay que
decirlo), se dibuja también otro movimiento, que apunta a
valores no universales, sino locales e identitarios, que deben
ser compartidos por una comunidad. Dos vias antagénicas,
tal y como las ha descrito Pankaj Mishra: Age of Anger (2017),
pero que avanzan paralelamente y en continua contienda
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desde entonces, y que tienen sus respectivos patrones en
Voltaire y Rousseau. Dos impulsos utépicos, en definitiva:
el universalista (basado en valores morales y racionales
derivados de la excepcionalidad humana) frente al localista
(centrado en lo identitario, compartido por una determi-
nada comunidad). En todo caso, esos valores no deben ser
impuestos legalmente, sino transmitidos o extraidos del
cuerpo social. Prefiguraciones de los futuros intelectual y
antintelectual, que en ambos casos trataba de conseguir que
la sociedad funcionara de acuerdo con una serie de reglas
de las que todos se sintieran participes.

El segundo capitulo, «De caparazones y costras. El Estado
y la conciencia como obstaculos en las obras tempranas de
Unamuno y Ortega», presenta una cata en la obra de dos
de los intelectuales, ya nombrados asi, mas relevantes del
entresiglo XIX-XX en Espania. En ambos se percibe clara-
mente una actitud de disenso, una critica persistente y algo
fatalista al sistema en el que les toco vivir, la I Restauracion
borbénica, y el anhelo de cambiarlo. Ortega ejerce primero
como pedagogo que debe elevar a sus pupilos, los espafioles,
por medio de la educacion. Por elevar ¢l entiende explicita-
mente eliminar los impulsos simiescos del ser humano en «La
pedagogia social como programa politico» (1910). Ortega
se perfila claramente como sabio depurado que intenta
insuflar la humanidad por medio de la cultura en sus conciu-
dadanos para generar una sociedad perfecta. Sin embargo,
posteriormente, en el texto que analizo en detalle: «Vieja 'y
nueva politica» (1914), explica que se debe extraer del propio
cuerpo social el dinamismo vital que todo sistema corrupto
y mecanico asfixia. Cultura oficial frente a impulso vital del
pueblo que debe ser guiado, eso si, por el intelectual, en una
linea similar a la que habia expresado Unamuno en £n torno
al casticismo (1895). El intelectual modelando, capitaneando
o concretando las aspiraciones del cuerpo social.
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Se aprecia en la obra de ambos el cuestionamiento de
todo sistema como esclerotizante para la vida. Y esa critica
se reafirma cuando leemos las opiniones de ambos, Unamu-
no y Ortega, sobre la subjetividad propia. En Nuevo mundo
(1895) el vasco distingue entre alma y conciencia, y utiliza
metaforas similares a la que esgrime para referirse al efecto
paralizante de la Historia sobre la historia, o del casticismo
sobre la casta. La conciencia es una costra que asfixia al
alma. En un sentido similar se expresara Ortega, de nuevo
en 1914, en «Ensayo de estética a manera de prologo»,
cuando senale que el verdadero yo no es el de la conciencia,
sino un complejo yo profundo al que esta se superpone.

Se adivina ya entonces la insuficiencia de ese modelo
de subjetividad racionalista y depurada de pasiones y emo-
ciones a la que parecia acogerse el intelectual legislador.
La oposicion dicotémica res extensa frente a res cogitans esta
lejos de expresar de manera univoca la posicién personal
y sociopolitica del intelectual. Tampoco les es aplicable
a Ortega y Unamuno la oposiciéon universalismo frente a
nacionalismo. En ellos se atina el impulso universalista del
intelectual dieciochesco, pero también la remisiéon al na-
cionalismo como (re)generador del pais. Lo que no varia,
ni en Unamuno ni en Ortega, es el fatalismo del letrado y
su melancolia, sea por no conseguir educar a sus conciu-
dadanos, sea por no ser capaces de concretar su confuso
impulso espafiolista.

En el tercer capitulo, «Autonomia, compromiso, depen-
dencia. Figuraciones y funciones del intelectual moderno y
posmoderno en Espana», centrado en el intelectual espafiol
durante el franquismo, ya estan completamente dibujados
los tres modelos recurrentes (aunque no univocos) del siglo
XX: universalista, nacionalista e internacionalista, y sus
respectivos proyectos de intervencion social. El intelectual
universalista y el internacionalista tenian ejemplos desta-
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cados en la Europa de los anos veinte, sobre todo Benda y
Gramsci. El nacionalista, al que, por motivos historicos (tal
vez por su critica a los dreyfusards, los primeros intelectuales),
se le ha negado tal nombre, mantiene su fuerza. En Espa-
na es especialmente reconocible en el amplio y complejo
espectro de la derecha nacional a partir de los afios veinte
([ultra]catélicos, monarquicos, fascistas y falangistas, entre
otros). Un espectro que se enfrenta en bloque a universalistas
(aunque tal etiqueta es dificilmente aplicable a los intelectua-
les espanioles liberales, siempre a vueltas con Espaiia como
problema) e internacionalistas, asociados normalmente al
socialismo y al comunismo, a los que los falangistas llaman
sencillamente «malos intelectuales».

La funcién y el anhelo de este modelo triple no varian,
insisto: modelar el cuerpo social con una ideologia de distinto
alcance. Tampoco desaparecen el disenso ni la melancolia,
causadas por un sistema, el franquista, con el que no comul-
gan por diversas razones, o por simple interés. Los liberales
lucharan denodadamente por «reconstruir la razén», segun
un conocido marbete de Vazquez Montalban; los interna-
cionalistas o comprometidos de izquierda se veran incapaces
de emancipar utopicamente a las masas; y los nacionalistas,
sobre todo los falangistas, primeros ide6logos del régimen,
que ellos querian orientar hacia un Estado fascista, se quejan
por haber sido utilizados y desplazados progresivamente del
ntcleo politico y cultural del franquismo. No es de extrafiar
que la futura democracia se fragiie en la evolucion y los
conflictos y afinidades de estos tres grupos (o mejor dicho
su confrontacion triple y cada vez mas abierta contra el
franquismo). Todos ellos obligados a ceder en no pocas de
sus premisas. Todos ellos orientados hacia el pragmatismo
que permita el regreso de la democracia, gracias a una mo-
narquia parlamentaria que terminara condenando a muchos
de ellos al puro interés o al amargo desencanto.
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Esos tres grupos, representantes del triple modelo de
intelectual del XX, contribuyen a la restauracion de la
democracia, nos guste o no, insisto, por la via de la nego-
clacion, el pragmatismo y el provecho propio, desplazando
sus propios ideales. Un triple modelo que sufrira ademas
una profunda crisis en su legitimidad y su funcién en los
anos sesenta y setenta, a causa de la posmodernidad y el
posestructuralismo, y su desembarco en Espana gracias a
la filosofia neonietzscheana de los Savater, Trias o Rubert
de Ventés. Es entonces cuando entra en crisis definitiva,
ademas, un determinado modelo de subjetividad, derivado
de los presupuestos de la «these de Iexceptionnalité hu-
maine» historiada genealogicamente por Schaeffer (2005 y
2007). Se criticod entonces, ademas, la existencia de valores
universales o sencillamente identitarios estables, derivados
en ultima instancia de una determinada concepcion de ser
humano de raiz teoldgica, asi como la equiparaciéon entre
capitalismo y democracia, frente a la que parecia impotente
toda utopia socialista-comunista.

Resurgiran viejos conceptos romanticos, que son los
que habia reactivado Nietzsche cien afios antes, por cier-
to, como la primacia del sentimiento sobre la razén, de la
vida sobre la cultura, y del cuerpo sobre la mente, en un
escenario trepidante a nivel cultural y contracultural, como
es el de la Espafa de los setenta. Sin embargo, como vere-
mos, nos movemos en codigos antiguos, que se presentan
como novedosos por la simplificaciéon del pensamiento
moderno. Ya intelectuales de la talla Ortega o Unamuno
habian demostrado la vigencia y la dificultad de afrontar y
superar estas dicotomias, y las habian aplicado a la funcion
sociocultural del intelectual.

El pragmatismo de la izquierda y la derecha colaboro,
pues, en gran medida en la llegada de la democracia a
Espana tras mas de treinta aflos de dictadura. Consenso
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necesario en circunstancias complejas y amenazantes, al que
se sumaron los intelectuales, por compromiso y también por
interés. Espana, siguiendo el modelo francés, se transformo
en un Estado cultural, porque la cultura, especialmente la
oficial y la de los mandarines adeptos al socialismo gober-
nante entre el 82 y el 96, permitié que se consolidaran las
libertades. Con los campos politico, econoémico, cultural y
simbolico, siguiendo las teorizaciones de Bourdieu (1984),
alineados, parecia haber poco lugar para la autonomia y la
capacidad critica de la intelectualidad frente al sistema. Los
intelectuales, o al menos buena parte de ellos, devinieron
«sacerdotes», de nuevo con Bourdieu, lector de Weber, es
decir, figuras institucionalizadas que afianzaron el sistema
en lugar de discutirlo.

Recientemente hemos asistido a criticas feroces contra
el estamento intelectual surgido de la Transicion politica,
sobre todo a raiz de la crisis econdémica de 2008, que una
lectura algo reductora achaca a las democracias occiden-
tales, arrodilladas frente al capitalismo. La ecuacion es
simple: la democracia se vuelve a igualar al capitalismo, y
los intelectuales aparecen como legitimadores de semejante
estratagema. La cultura de la Espana democratica en blo-
que se englobard en lo que se conoce como CT o Cultura
de la Transicion, que, ademas, no habria roto del todo con
el franquismo. Si el consenso era la palabra magica de la
Transicién y la democracia, ahora el mantra invocado es
el del disenso y el ataque frontal al sistema. Un mantra,
por cierto, que estaba muy presente en la (contra)cultura
espaniola desde los aflos setenta, y que es reconocible, por
lo demas, en el enfrentamiento contra la sociedad de no
pocos (proto)intelectuales modernos.

Analizo en el cuarto capitulo, «CCT, o Contra la Cultura
de la Transicién», ambas posturas, la del consenso (normal-
mente asociada a la filosofia de Jirgen Habermas) y la del
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disenso (relacionada con Jean-Francois Lyotard y Jacques
Ranciére), y la relevancia, los motivos e incluso la justicia de
ambas posturas en determinados momentos, pero también
los abusos que se han cometido desde ambos lados.

El quinto capitulo, «El mafiana vacio. La falta de com-
promiso literario e intelectual con la memoria en la Espafia
democratica», se centra en uno de los grandes temas de
la Transicion y la democracia espanolas: la memoria, que
también puede afrontarse desde ambas posiciones, la del
disenso y la del consenso. Frente al mito de la Transicion
como proceso ejemplar, su contramito, basado en su ataque
acerado. A menudo se ha dicho y escrito que la Transicién
se bas6 en un pacto de silencio (o en la voluntad de echar
al olvido, como prefiere Santos Julia) entre los grandes
partidos politicos y las instituciones principales: Corona,
Iglesia y ejército, para silenciar o blanquear las atrocidades
de los golpistas del 36 y del franquismo. Se habria estable-
cido una «buena memoria», como la llamo el historiador
Ricard Vinyes (2009), que no perturbara la fragilidad de la
naciente democracia.

Es de nuevo una estrategia razonable, pero que se exten-
di6 quizas demasiado en el tiempo, y se rompid, igual que se
habia establecido, por motivos politicos en los afios noventa.
Los «nifios de la Transicién» han retomado el periodo des-
de la queja frente al sistema, frente a los silencios y abusos
sobre la memoria predemocratica, pero se han encontrado
inmersos en el universo de la posmemoria (Hirsch, 1997 y
2012). Han recibido semejante cantidad de informacion,
ya procesada y manipulada, que se han visto incapaces de
operar con ella de manera original. Se han visto limitados
ala posproduccién de discursos ajenos: politicos, historicos,
literarios, periodisticos, legales, procesales... No debe extra-
narnos que el resultado obtenido, que ejemplifico a través
de una conocida novela de Isaac Rosa: £l vano ayer (2002),
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haya sido profundamente insatisfactorio para ellos, y que
su noble anhelo de generar un discurso objetivo sobre la
memoria haya conducido, de nuevo, a la melancolia.

El dltimo capitulo, «A vueltas con el intelectual como
educador o liberador de la energia del cuerpo social»,
aborda buena parte de los trabajos de la filésofa barcelo-
nesa Marina Garcés. La premisa de la que parte es facil-
mente imaginable para el lector: vivimos en una sociedad
imperfecta, mezcla de capitalismo y democracia «irreal»,
que nos condena a la precariedad, la vulnerabilidad y la
indignidad desde un punto de vista personal y colectivo.
Vivimos, en definitiva, tiempos p6stumos. Nada nuevo en
el campo intelectual: la letrada fatalista aspira a intervenir
en su sociedad para mejorarla.

Varia ligeramente, eso si, el codigo, el lenguaje, en el
que Garcés expresa su queja y su esperanza. La filosofa
barcelonesa decide retomar el cuerpo, el cuerpo individual
y el cuerpo social, desde su precariedad y su precarizacion.
Un cuerpo vulnerable, expulsado a los limites de la dignidad
por un sistema que lo paraliza y lo asfixia, con ayuda de la
cultura oficial. Es esa entidad anénima la que debe rebe-
larse contra la realidad que la oprime. Y vuelve a invocar
la dicotomia recurrente a la que se habian enfrentado otros
autores, espafioles y extranjeros, con anterioridad: pasion
frente a razon, vida frente a cultura, accion frente a concep-
to, compromiso frente a conformismo. Si la modernidad,
seguin esta lectura, habia primado el segundo elemento de
cada par, los movimientos sociales actuales deberian dar
prioridad al primero. Solo asi se puede generar un tejido
social vivo, vibrante y activo que genere una sociedad mas
justa. Pocas novedades, respecto a las consabidas versiones
contrailustradas, desde Rousseau hasta Foucault o Deleuze.
Cae Garcés también en ese peligroso discurso que ha re-
ducido el proyecto filosofico de la modernidad a una larga
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época de abusos y opresiones occidentales, a la amalgama
de ley y economia capitalista, y a esa subjetividad insensible
y perpetradora.

La pregunta que me hago es cudl es, para ella, ahora,
la funcion del intelectual, sobre todo a raiz del desprestigio
funcional al que lo condend el pensamiento neoestructura-
lista de los anos setenta. La respuesta de Garcés esta en la
linea de su propuesta: una cultura anénima y colectiva a
la que, al parecer, los intelectuales institucionalizados como
ella misma solo deberian servir de portavoces o intérpretes,
retomando otra premisa foucaltiana de los setenta. Sin
embargo, su tltimo libro hasta ahora vuelve los ojos, una
vez mas, sobre la Ilustraciéon (también lo hizo Foucault,
como tantos otros posestructuralistas, en «Qu’est-ce que
les Lumieres» [1984], retomando la pregunta lanzada por
Kant justo 200 afos antes), sobre los valores universales
transmitidos por la pedagogia, como tinico medio de facilitar
un cambio real y digno de nuestras sociedades corrompidas
por el capitalismo.

Es, una vez mas, un giro conocido. Un giro al que apela-
ban los intelectuales liberales modernos, obsesionados con
una epistemologia y una moral universales que transmitir
al colectivo, o extraerla de su propia condicion humana
excepcional. Un giro al que apelaba también, recuerda
Rorty (1983), la filosofia posmoderna, o la posfilosofia,
como ¢l preferia llamarla. Creamos o no en su existencia,
parece inevitable para la intelectualidad, melancoélica y
quejosa, racional o vitalista, apelar a esos mismos valores.
Solo cambia la estrategia a partir de los afios sesenta. Para
Habermas (1968), esos valores como la libertad, la justicia
o la tolerancia, confiiramos o no en su universalidad, no
debian ser discutidos ni relativizados, sino aceptados y
alimentados por medio del consenso. Para Lyotard (1979)
o Ranciere (1995), esos valores solo podian alcanzarse por
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medio de la critica insistente a las fallas del sistema, solo
podiamos acercarnos a ellos por medio del disenso. Sacer-
dotes, los intelectuales habermasianos, frente a profetas, los
partidarios de Lyotard, de nuevo segin la diferenciacion de
Weber entre los defensores del sistema y sus criticos.

Garcés profeta. Gareés guia y emancipadora del cuerpo
social. Garcés activista anéonima cuyo nombre recorre las
editoriales de prestigio. Garcés filosofa vitalista, pasional,
emocional que se expresa a través de la racionalizacion y
la teoria. Garcés profesora universitaria que dice no querer
ser educadora ni pedagoga porque esa funcion no debe per-
tenecer a unos cuantos nombres propios. Garcés defensora
de la contracultura desde las instituciones. Garcés apelando
al Sapere aude! kantiano, pero remarcando su renuncia al
papel de guia.

%ok ok

El fatalismo emerge siempre como norma y desencade-
nante de la melancolia y el disenso intelectual. La sociedad,
siempre desordenada y cadtica, parece obligar al letrado a
generar una propuesta alternativa, basada en un codigo
estable que €l desconoce, que solo intuye, pero que anhela
con fuerza. Una propuesta difusa y utopica, irrealizable,
que parece condenarlo al punto de partida: la melancolia.
Veremos este gesto a lo largo de toda la historia intelectual,
independientemente del alcance, universal o local, de su
impulso; independientemente de su ideologia; independien-
temente de sus logros personales; independientemente de
la legitimidad o prestigio de su funcion.



En la obra de Unamuno y Ortega son bien visibles el
disenso reformista y los recurrentes ataques de melan-
colia. En la Espana franquista percibimos una figura-
ci6n triple del intelectual. Gada uno de estos modelos
imagina, también desde el disenso, su propia version
de sociedad ideal: entre los vencidos en la Guerra
Civil encontramos al intelectual liberal, que apela a
valores universales, v al intelectual comprometido de
izquierdas, enredado en la utopia socialista-comunista
de emancipacion del cuerpo social. Entre los vencedo-
res, al intelectual nacionalista, especialmente al falan-
gista, progresivamente critico v desencantado con el
franquismo.

A partir de los anos sesenta, los filésofos neonietz-
scheanos espanoles cuestionaron la funcion social del
mtelectual, independientemente de la ideologia que
abanderara. En la Espafia posterior a la transicion
politica, en nombre del consenso, vimos al gremio in-
telectual justificar la democracia surgida de esta. Sin
embargo, no faltaron las voces criticas, coetaneas y
posteriores, que atacaron, y siguen atacando, la escasa
autonomia y actitud beligerante de los intelectuales
aparentemente sumisos con el poder oficial.
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