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Manuel Peris es periodista, licenciado en De - 
recho, máster en Humanidades y doctor en Lite-
ratura. Columnista de la edición valenciana del 
diario El País durante veinte años, ha sido redactor 
jefe de Diario 16, redactor de El Independiente y cola-
borador de numerosos medios: Levante, Tiempo, La 
Calle, Il Manifesto, Valencia Semanal, Cartelera Turia... 
En la actualidad es el responsable de comunica-
ción de los institutos de investigación de ciencias 
sociales y humanidades de la Universitat de Va-
lència, institución de la que fue jefe de prensa de 
1996 a 2010. Asimismo, es miembro de la junta 
permanente del Instituto de Derechos Humanos 
de la Universitat de València. Entre otros estudios 
literarios, ha publicado «La calle es el mensaje: 
El París de George Simenon», Revista Lars 4; 
«Historia y memoria en Patrick Modiano. Los 
intelectuales tras la caída de París», Pasajes 45; 
«Patrick Modiano, escritor de animales. La figu-
ra del perro en la obra del Nobel de literatura», 
Mètode 85, y «Vicent Andrés Estellés i els clàssics. 
L’ús de la poesia eròtica llatina en la construcció 
d’una veu subversiva pròpia», L’Espill 58.

Estas páginas constituyen una aproximación a la 
vida y a la obra de Patrick Modiano a partir de un 
original análisis de la figura del perro en su narra-
tiva. El libro muestra cómo los cuentos de Marcel 
Aymé aportan a su imaginario de lector infantil un 
mundo en el que los animales viven y dialogan con 
una pareja de hermanas con las que el pequeño 
Modiano se identifica junto a su hermano Rudy. 
Luego, en un juego de espejos literario, ese mundo 
lo proyectará sobre la actriz Françoise Dorlèac y 
su hermana Catherine Deneuve. 

En el cuento de Modiano «¿Se preocupa Dios 
de los bueyes?», se condensan todas las metáforas 
animales de su obra y el sujeto desdoblado se uni-
fica, bajo la velada advocación de Federico García 
Lorca, en un definitorio sobrenombre, «el perro 
negro de pena». Un sobrenombre que se convertirá 
en el leitmotiv de un poema publicado en 2018.

Manue l  Per i s
Pa t r i c k  Mod i an o
Pe r r o s  e n  l a  m emo r i a

En Modiano la figura del perro es a veces un 
explorador anímico en el deambular del prota-
gonista por las calles de París, a veces un guía 
en la búsqueda fantasmagórica de personajes 
desaparecidos, en ocasiones un doble simbólico 
del narrador, cuando no del hermano muerto, e 
incluso de ambos, en un sujeto desdoblado que 
los aúna: el perro y yo / mi hermano y yo; de 
forma que la muerte del hermano y el temor a 
ser también él víctima del abandono familiar se 
expresan en su narrativa mediante el recuerdo 
encubridor de la muerte de un perro durante 
su infancia. La figura del perro se convierte así 
en una máscara con la que el autor de Un pedigrí 
utiliza la verdad de las mentiras literarias para 
ajustar cuentas con sus progenitores, especial-
mente con la madre. La decodificación de una 
misteriosa lista de garajes modianescos desvela 
la soterrada acusación del escritor a sus padres 
por su negligencia en la muerte del hijo peque-
ño, a quien el escritor ha rendido un homenaje 
secreto en el Nobel Museum.
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Para Chus, Alicia y Guillermo





El animal abre ante mí una profundidad que me 
atrae y que me es familiar. Esta profundidad,  
en cierto sentido la conozco: es la mía.

GeorGe Bataille





Índice

aGradecimientos ..........................................................  13

aBreviaturas de las oBras más citadas.................  15

introducción. Perros que aPenas ladran ...........  17

1. soy un Perro que hace como que tiene 
 PediGrí .........................................................................  23

2. el Perro de los sueños: los cuentos 
 de marcel aymé .......................................................  85

3. en Busca de los Perros de asnières: 
 raymond queneau ..................................................  107

4. el Perro melancólico: de Lacombe Lucien 
 a ViLLa TrisTe ..............................................................  117

5. el PediGrí como liBro de familia .......................  151

6. retrato de joven con Perro ...............................  167

7. chez modiano, una casa con muchos Perros ..  191

8. el Perro fantasma ...................................................  201



  9.  el Perro Pantalla ..................................................  217

10. ¿cuida dios de los Bueyes? .................................  237

11. mi Perro y yo: los silencios del escritor ....  337

12. el Perro que Piensa, el animal que siente ....  359

13. ... y un Gato en el noBel museum .....................  379

BiBlioGrafía ....................................................................  385



13

AGRADECIMIENTOS

Christine Comiti me descubrió a Patrick Modiano. Con el in-
olvidable Carlos Pérez García y con Juan Manuel Bonet com-
partí el fervor por su obra. Juan Miguel Company dirigió la tesis 
doctoral que desembocó en este libro. Denis Cosnard y su blog 
fueron una brújula eficaz en la galaxia Modiano y sus bulevares 
periféricos. Pedro Ruiz Torres me orientó por los meandros de 
la posmemoria; Rafael Tabarés, en las lecturas de Freud; Martí 
Domínguez, en las de Buffon; y Joan B. Llinares, en la interpre-
tación de Rilke. Bernardo Peris me consiguió una copia de la 
«ilocalizable» película Le Loup des Malveneur. Guillermo Peris me 
ayudó a encontrar el título de este libro y una cita oculta de Na-
bokov. Josep Ruvira leyó el primer manuscrito y me auxilió en la 
ingrata tarea de aligerar el texto. Mi reconocimiento también a 
Claude Benoit, a José Antonio Pérez Bowie, a Santos Zunegui, a 
Evelio Miñano, a Jaume Subirana, a Alfons Cervera, a Antonio 
Ariño y a Isabel Burdiel. A todos ellos quiero mostrar mi más 
profundo agradecimiento.





15

ABREVIATURAS DE LAS OBRAS MÁS CITADAS

 28 P 28 Paradis
 ac Une aventure de Choura
 AN Accidente nocturno
 BP Barrio perdido
 CJP En el café de la juventud perdida
 CRS Raconte-moi la vie
 CTO Calle de las Tiendas Oscuras
 DA Domingos de agosto
 DB Dora Bruder
 DPSB Dieu prend-il soin des bœufs?
 E Éphéméride
 E+ Éphéméride [edición aumentada]
 EH El horizonte
 FC	 Une	fiancée	pour	Choura
 FR Flores de ruina
 HN La hierba de las noches
 J Joyita
 L21M Elle s’appelait Françoise...
 LE El lugar de la estrella
 LF Libro de familia
 LL Lacombe Lucien
 MAO Más allá del olvido
 ML Memory Lane
 NRF Nouvelle Revue Française
 PB Poupée Blonde
 PC Los paseos de circunvalación
 PdP Primavera de perros



16

 PMA «Préface de l’ouvrage Le Nain et autres 
nouvelles de Marcel Aymé»

 PPB Para que no te pierdas en el barrio
 PT Paris Tendresse
 RC Reducción de condena
 RI Ropero de la infancia
 RN La ronda nocturna
 RP Remise de peine
 TBC Tan buenos chicos
 TD Tres desconocidas.
 UAC Une aventure de Choura
 UCP Un circo pasa
 UFC	 Une	fiancée	pour	Choura
 UJ Una juventud
 UP Un pedigrí
 VN Viaje de novios
 VT Villa Triste



17

introducción

PERROS QUE APENAS LADRAN

Los Perros que aParecen en este liBro, los  
 perros de Patrick Modiano, son perros que apenas la-

dran. Son perros reales, por más que sean novelescos. Con 
sus tenues ladridos interpelan desde su condición animal a 
los lectores de sus obras. Y también invitan a descubrir los 
usos metafóricos y simbólicos de la representación animal 
en los textos de su amo. Este libro se propone, pues, hacer 
una relectura de la obra de Patrick Modiano a partir del 
análisis de la presencia de los perros y otros animales en su 
narrativa y en su vida. Algo que permitirá adentrarse en 
ciertos recovecos de la memoria del escritor.

Patrick Modiano no ha sido considerado como un es-
critor animalista. Y, sin embargo, aunque en una primera 
lectura no lo parezca, la figura animal recorre toda la li-
teratura del autor de Dora Bruder, incluyendo este relato 
de no ficción. Aunque de manera discreta, la presencia de 
animales es una constante a lo largo de sus treinta novelas; 
pero también en uno de sus guiones cinematográficos; en 
los dos poemas que ha sacado a la luz; en sus tres libros 
para niños; en los dos textos de encargo que ha publicado; 
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en la obra para bibliófilos, concebida con el pintor Gérard 
Garouste, Dieu prend il soins des bœufs?; y en la autobiografía 
de sus primeros años, Un pedigrí.

El título de esta autobiografía resume la búsqueda iden-
titaria que atraviesa toda la obra de Modiano y que, desde 
el propio título y las primeras páginas, recurre a los perros 
como símbolo: «Que el lector me disculpe por todos estos 
nombres y los que vendrán a continuación. Soy un perro 
que hace como que tiene pedigrí» (UP). Los dos cuentos para 
niños de Modiano protagonizados por Choura, un perro 
antropomórfico, han sido ilustrados por su esposa, Domi-
nique Zehrfuss, autora de las ilustraciones 28 Paradis, que 
a su vez ha publicado recientemente una autobiografía de  
sus años de juventud con el ilustrativo título de Peau de 
caniche (Piel de caniche). Esta identificación familiar con los 
perros se manifiesta también en otros detalles como el que 
dos de sus libros estén dedicados a Douglas, uno de los pe-
rros de la familia Modiano; o que Douglas-Douglas sea el 
protagonista de Le chien mythomane, el primer libro de Zina 
Modiano, una de las hijas del escritor. Detalles aparente-
mente secundarios, pero que revelan aspectos de la vida 
del escritor y tienen mayor relevancia de lo que en un 
principio pudiera pensarse.

En cualquier caso, conviene advertir que la figura ani-
mal en la obra de Modiano tiene una presencia dispersa, 
por lo que no puede hablarse de un animalismo strictu sen-
su, sino de un animalismo latente, que se corresponde con 
la atenuación general que caracteriza a su prosa. Esta dis-
creta expresión del animalismo es, sin duda, la razón por 
la que, a diferencia de otros escritores como Roman Gary, 
Pierre Michon, Marie Nimier, Patrick Chamoiseau, o Ma-
rie Darrieussecq, no haya sido incluido en los primeros es-
tudios sobre la animalidad en la literatura francófona, que 
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empiezan a aparecer en la segunda década de este siglo 
(Desblache, 2011).

El propio Modiano deja constancia de ese animalismo 
atenuado con melancólica añoranza en la novela publica-
da en las vísperas de la concesión del Premio Nobel de 
Literatura. Al principio de Para que no te pierdas en el barrio, 
el narrador dice que el protagonista, un escritor mayor 
llamado Jean Daragane, desde hacía algún tiempo había 
reducido sus lecturas a un solo autor: Buffon. Encontraba 
en ellas mucho consuelo gracias a la limpieza de su estilo 
y lamentaba no haber sucumbido a su influencia: escribir 
novelas cuyos personajes hubieran sido animales, e incluso 
árboles y flores... «Si le hubieran preguntado en la actua-
lidad qué escritor habría soñado ser, habría contestado sin 
titubear: un Buffon de los árboles y de las flores» (PPB 24).

La condición de escritor de Jean Daragane, así como su 
nombre y apellido, remiten al propio Modiano por partida 
doble. Por un lado, porque su nombre completo es Jean 
Patrick y, por otro, porque el apellido del personaje se co-
rresponde con el de Kiki Daragane, una joven de la que 
Modiano estuvo enamorado a los 14 años. Además, en Li-
bro de familia, obra en la que los límites entre la autobiogra-
fía y la autoficción son particularmente difusos, el narra-
dor dice que conserva entre los regalos que de joven le hizo 
una amante «la Historia natural de Buffon en una edición 
ilustrada, muy antigua y muy bonita» (LF 161). Y unas pá-
ginas más adelante, cuando visita el destartalado domici- 
lio familiar del quai de Conti, asegura con tristeza 

Entré en lo que había sido el despacho de mi padre y noté 
allí una sensación de saqueo total. Ni el sofá, ni la corti-
na, cuya tela a juego llevaba el adorno de unas ramas de 
color granate. (...) Ni el busto de Buffon en el centro de la 
chimenea. (...) Ya no quedaba nada (LF 183). 
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Y en Poupée blonde, su única obra de teatro, el personaje 
de Félix también echa a faltar «allí sobre la chimenea el 
busto de Buffon» (PB 92).

El pasaje de Para que no te pierdas en el barrio, en el que el 
escritor se identifica con el naturalista, ha sido comentado 
con humor por el propio Modiano.

Buffon forma parte de los autores del xviii, que me 
gustan por su lengua límpida. Personifica la tristeza que 
siento por no estar más cerca de los árboles, de las flores, 
de los animales. Yo soy un escritor urbano. Me gustaría 
tanto tener el talento de los grandes novelistas rusos e 
ingleses para describir el campo, o el de André Dhôtel 
que consigue incluso convertirlo en surreal. Viviría allí 
de buen grado, pero estaría como un enfermo, incapaz 
como soy de conducir un coche, manejar un rastrillo o de 
cazar un topo... (Risas) (Garcin, 2014).

Pero el humor no puede esconder que esa nostalgia ani-
mal responde a una carencia como con carácter general ha 
explicado Desblache (2011: 31) y a la que seguimos en esta 
cuestión. Una carencia relacional de la cual, apunta, las 
más de las veces nos sentimos culpables. Porque en unos 
tiempos como los actuales, en los que las tecnologías, las in- 
dustrias y el mercantilismo tienen una ascendencia cre-
ciente, la representación animal evoca el vacío dejado por 
la desaparición de los animales, recordando en qué medida 
ellos participan de esta «sociedad viva» de la cual depende 
nuestro bienestar. Y es que esa nostalgia es «inevitable» en 
una época en la que, como asegura Latour (1999: 99), el 
fin de la naturaleza significa también el fin de las certidum-
bres científicas sobre la naturaleza.

* * *
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Ante la constatación de una presencia animal tan constan-
te, rica y variada en la obra de Patrick Modiano, cabe pre-
guntarse ¿por qué? ¿A qué experiencias vitales e influen-
cias literarias responde? Y, sobre todo, ¿cuál es el sentido 
de la animalidad en Patrick Modiano, qué papel juega en 
la construcción de su mundo literario, cómo contribuye a 
su poética y a qué interrogantes filosóficos responde?

El análisis de la cuestión animal en el autor de Un pedigrí 
puede arrojar un poco de luz sobre algunas zonas de som-
bra en las que se difuminan el aliento poético y el impulso 
filosófico que impregnan una parte de su obra.

La animalidad, estudiada como una cuestión trans-
versal que recorre la obra y la vida de Modiano, supone 
una nueva clave de aproximación a una compleja narra-
tiva que, página a página, de libro en libro, se construye, 
deconstruye y reconstruye como las figuras de un caleidos-
copio.
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