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EUGENIO D’ORS (1881-1954), gacetillero de eter-
nidades, como solía decir de sí mismo, creador de 
un género periodístico-literario –la glosa–, narrador 
de múltiples registros, crítico de arte con proyección 
internacional, dibujante, artífice de cultura, y así 
en un largo etcétera, era ante todo filósofo. En esta 
certeza se apoya D’Ors, filósofo, una selección de textos 
concebidos entre 1999 y 2011. Abarcan el período 
posterior al libro de la misma autora que, en 1991, 
ofreció por vez primera un estudio integral e integra-
dor de la obra orsiana en clave filosófica. Los trabajos 
contenidos en el presente volumen se enmarcan en 
aquella interpretación inicial. Pero no solo ahondan 
en algunos aspectos a los que no se concedió enton-
ces suficiente valor, sino que abren nuevas líneas de 
investigación, desarrolladas gradualmente tras una 
exposición global del pensamiento orsiano en los 
capítulos preliminares. Se encuentran en la obra 
de Eugenio d’Ors los principales temas de reflexión 
que concitaron los esfuerzos, distintos y a menudo 
opuestos, de los más ilustres pensadores del siglo XX. 
El enorme daño de las guerras a la unidad de Europa, 
las implicaciones político-culturales del arte de van-
guardia o los efectos epistemológicos de la revolución 
científica aparecen una y otra vez en sus escritos. Pero 
lo decisivo no es su mención explícita, sino algo menos 
evidente: cómo se reflejan en su discurso filosófico de 
un modo tácito y abstracto. Solo las coincidencias a 
este nivel discursivo trascienden su propia época. De 
ahí que Mercè Rius establezca comparaciones entre 
las ideas orsianas y las de otros filósofos europeos 
posteriores. Las semejanzas halladas no se deben a 
influencia alguna, ni en un sentido ni en otro. Luego, 
al darse, acreditan que los vínculos culturales se anu-
dan –como D’Ors quería– más allá de la biografía y 
la geografía. Si esto es así, el «ángel» orsiano aún se 
pasea por Europa.

Al cabo de veinte años me percaté de que la obra 
de Eugenio d’Ors conectaba con los debates 
filosóficos del siglo XX mediante hilos mucho 
más finos que los percibidos inicialmente. Hoy 
me ratifico en su creciente estimación, sobre 
todo frente a aquellos cuya empedernida ig-
norancia llega al colmo de negarle todavía la 
credencial de filósofo. En lo que a mí respecta, 
he procurado mostrar que ni se equivocaba ni 
obraba de mala fe al considerarse ante todo 
filósofo. Mi último balance de la filosofía or-
siana la resitúa en un horizonte más vasto tras 
descubrirle nuevos aspectos, cuyas afinidades 
con otros autores contemporáneos de tradición 
europea sugieren el alto nivel y la oportunidad 
histórica del pensamiento orsiano.
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PREFAC1O

En los más de veinte años transcurridos desde que salió 
mi primer ensayo (de origen, tesis doctoral) sobre la fi-

losofía d’Eugenio d’Ors, las condiciones exigibles para una 
justa recepción e interpretación de su obra han mejorado 
notablemente.1 Está casi lista la edición de la completa en 
catalán, y no solo se han reeditado títulos fundamentales 
en castellano, sino que han visto la luz textos inéditos, al-
guno tan significativo como la tesis sobre las aporías de 
Benón, con la que se doctoró en filosofía. También se ha 
publicado el Último Glosario, e incluso puede disfrutarse un 
catálogo de dibujos, siendo esta una de sus facetas doble-
mente interesante por la implicación que él defendía entre 
el pensar y el dibujar.

Con todo, en lo que se me alcanza, la mejora no ha 
surtido aún los efectos por los que hacía votos el editor, 
en 1998, de El secreto de la Filosofía: que naciera en tierras 
castellanas un solvente estudio integral del pensamiento 
orsiano.2 En efecto, el que brindó Aranguren en 1945, aun 

1. M. Rius, 4a filosofia d’Eugeni d’Ors (1991).
2. Por fortuna, entre las generaciones más jóvenes se han cosecha-

do meritorios trabajos (véanse en el apartado de referencias bibliográ-
ficas). Pero es de temer como algo sintomático que hayan aparecido en 
Ediciones de la Universidad de 6avarra. 
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si pionero en rigor filosófico, constaba de tres partes au-
tónomas y, según sus propias palabras, elaboradas con un 
material bibliográfico más bien escaso. 6o obstante, en el 
prólogo a una tardía segunda edición (1981), la fragmen-
tariedad inicial parece retroactivamente justificada por la 
siguiente apostilla: 

Si hubiera de volver a escribir este libro, me ocuparía más 
de cómo escribía d’Ors que de lo que escribió C...E. Desde 
que le conocí, y aparte de su ingenio, lo que más me inte-
resó, lo que más aprendí en él, fue a escribir. Porque por 
alejada que esté mi prosa de la suya, no solo en la calidad, 
sino –y es lo que me importa decir ahora– en la voluntad 
estilística, ella se reconoce, al menos para mí, en la suya. 
(Lo que no me ocurre con la de Ortega).

De muy joven yo habría tomado todo de d’Ors o casi. 
Hoy se tiende a no tomar nada. Los dos extremos son 
equivocados. Deberíamos tomar algo, no todo, y casi 
nunca lo que él valoraba, de sí mismo, más. Por ejem-
plo, no, ciertamente, su concepción política de ilustrado. 
Tampoco su concepción de la catalanidad.3

Al margen de las vaguedades semánticas (ilustrado, ca-
talanidad) y del juicio que pudiera merecer a Aranguren lo 
que llama ahí «voluntad estilística», sus consejos relativos 
a la forma de leer la obra orsiana quizá den frutos excelen-
tes –su propio magisterio lo acredita– para cierto tipo de 
quehacer filosófico. Pero no se compadecen con el afanoso 
intelectualismo del autor a interpretar. A no porque desa-
tiendan a la presunta completud de todo sistema teórico. 
Al fin y al cabo, aunque Eugenio d’Ors padecía de «volun-
tad sistémica», El secreto de la Filosofía, su explícito intento al 
respecto, acabó en mentís. Solo que, desde la perspectiva 
intelectual, luego a distancia de la «aplicación» –en tanto 

3. 2.L. L. Aranguren, 4a filosofya de Eugenio d’Ors, p. 49.
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que se anteponga la libertad del pensar–, la comprensión 
de una obra falla a menos que comprenda en sí a todos y 
cada uno de los integrantes de la misma. /usten o no. Ello 
no quita la entera independencia en el modo de asumir-
los, pocas veces total, a menudo sesgadamente. Pero es im-
prescindible a la hora de refrendar o rechazar con conoci-
miento de causa.

Ahora bien, una vez cumplido tal requisito, la fragmen-
tariedad expositiva aventajará con creces al muy obsole-
to género del tratado, que, en realidad, fue siempre una 
impostura: un rebajar la ambiciosa trabazón conceptual a 
mera apariencia formal. Así pues, la afirmación antes ci-
tada de Aranguren («de muy joven yo habría tomado todo 
de d’Ors o casi»)4 no se veía contradicha por la naturaleza 
fragmentaria del estudio en que objetivó su juvenil deslum-
bramiento. 6o hubo ni contradicción ni perjuicio. A espe-
ro que lo mismo quepa decir del libro cuyo prefacio tiene 
ahora el lector o lectora a la vista. Se compone de distintos 
trabajos realizados en un ancho lapso de tiempo, de 1999 a 
2011, y la mayor parte de ellos escritos originariamente en 
catalán. Sin embargo, al traducirlos, me sentí obligada a 
reescribirlos. De esta suerte, algunos capítulos, en especial 
el primero de la segunda parte, contienen modificaciones 
que los han atraído hacia el presente. Como guía de lectu-
ra, en la última página se detallan las fuentes. Uno solo de 
los capítulos quedó inédito, «En el nombre de Xenius»; se 
trataba del prólogo a una edición revisada y aumentada de 
1ntroduKKión a la ^ida angéliKa, que se suspendió por voluntad 
del entonces albacea del legado orsiano, Îngel d’Ors Lois 
–q.e.p.d. cuando esto escribo.

4. Desde luego, el uso del condicional pone tal afirmación a res-
guardo de interpretaciones como la mía; pero tampoco cabe falsear 
demasiado lo que se queda en hipótesis.
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El presente volumen está dividido en dos partes. La pri-
mera, Ritmos, de nombre caro a nuestro autor, despliega 
en amplia panorámica su filosofía. Se cierra con un nuevo 
«balance» del libro que él reputaba su sistema. Perseve-
rante hasta el fin en la vocación de filósofo, y ansioso por 
ganarse el pleno reconocimiento como tal, quiso dotar de 
estructura unitaria a las más abstractas de sus ideas, hasta 
entonces desparramadas en publicaciones periódicas, ca-
tálogos, breves opúsculos, etc. En cuanto al éxito interna-
cional obtenido por sus libros de crítica de arte, eclipsaba 
paradójicamente su talento filosófico. §Acaso podía espe-
rarse de alguien tan dado a la plasticidad de las imáge-
nes que se desenvolviera con el nudo concepto'5 La verdad 
es que su último esfuerzo sistematizador se resolvió en una 
especie de compendio, bastante articulado, pero no tanto 
como para eludir la fragmentariedad de base. Para mí que 
este fracaso obedeció sobre todo a razones de orden prác-
tico y, en cualquier caso, ya he declarado mi estima por la 
fragmentariedad. Pues bien, sin desmarcarme ahora de 
la lectura que ofrecí en 1991, mi último balance de la filo-
sofía orsiana la resitúa en un horizonte más vasto tras des-
cubrirle nuevos aspectos, cuyas afinidades con otros auto-
res contemporáneos de tradición europea sugieren el alto 
nivel y la oportunidad histórica del pensamiento orsiano. 

La reflexión sobre algunas de dichas afinidades se en-
cuentra destacada en la segunda parte del volumen: Deste-
llos (nombre asimismo típicamente orsiano). 6o la abordé 
con el propósito de hallar supuestas «influencias» teóricas 
de un entorno más o menos inmediato, sino con el de ilu-
minar los rastros, hasta hoy inexplorados, de «solidaridad 

5. Esta pregunta trae a la mente el caso 6ietzsche. Pero nuestro au-
tor, al decir de 2osep Pla, se limitaba a practicar un dionisismo de barrio 
burgués.
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espaciotemporal» –tal como el propio autor definía la 
Cultura. Desde luego, esas afinidades no nos complacerán 
todas por igual. 6o basta con que respondan aparente-
mente a la vocación universalista siempre enarbolada por 
Eugenio d’Ors. 6o basta, para validar las ideas, con que 
distintos pensadores las compartan. 6i santifica a un pen-
samiento su fuste comunitario: «Todo pasa. Pasan pompas 
y vanidades...».� También las ideologías. A los sistemas fi-
losóficos. Aún más rápido lo hacen las modas, llevándose 
al pasar los sonoros acuerdos o desacuerdos entre intelec-
tuales tácticamente unidos por el ansia de celebridad. 

Acerca del europeísmo cultural de Eugenio d’Ors, di-
cho estará de sobra lo incomparables que son el arrimarse 
a ideologías autoritarias, por más «ironía» con que se to-
men, y el conceder a las experiencias místicas su forma (o 
incluso su no-forma) de verdad, aun sin participar en la 
misma. 6o cabe duda de que hay que ir con cuidado al 
enaltecer la empatía orsiana –producto, a veces bastardo, 
de su lucidez para captar al vuelo– con la intelectualidad 
europea del momento. Pero, justo por ello, resulta de ma-
yor importancia que el intérprete no confunda la pureza 
intelectual con la moral... de existir ambas –siquiera en el 
imaginario del filósofo. A nunca, en el otro extremo, de-
bieran limarse aristas con el falso pretexto de rehabilitar 
a nadie. 

En definitiva, al cabo de veinte años me percaté de que 
la obra de Eugenio d’Ors conectaba con los debates filo-
sóficos del siglo XX mediante hilos mucho más finos que 
los percibidos inicialmente. Hoy me ratifico, pues, en su 
creciente estimación, sobre todo frente a aquellos cuya em-
pedernida ignorancia llega al colmo de negarle todavía la 

�. «Aprendizaje y heroísmo», en Dinlogos, p. �8. 
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credencial de filósofo; prefieren pegarla en otras solapas 
que ellos puedan agarrar. Una edición conjunta de los tex-
tos orsianos de estricta temática filosófica –a estas alturas, 
aún dispersos– quizá ayudase a paliar semejante cazurre-
ría. Después de todo, según el propio autor advertía, no 
se puede entender lo que no está al alcance de los ojos. 
En lo que a mí respecta, he procurado mostrar que ni se 
equivocaba ni obraba de mala fe al considerarse ante todo 
filósofo. Me alegro, no obstante, de que en tal empresa, 
como en cualquiera, nadie tenga jamás la última palabra:

<odo estn diKPo a Uedias ·afirUa el ^erdadero espyritu KlnsiKo.
4a Pistoria de la PuUanidad es una Uagna asaUJlea. 

<odo estn diKPo a Uedias, a PaKe falta Kontinuar. �

�. «Tot esto a mig dir –afirma el veritable esperit clossic. La hist�ria 
de la humanitat és una magna assemblea. Tot esto a mig dir, i cal conti-
nuar» (Glosari, 2�-V11-1920). 
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dor de la obra orsiana en clave filosófica. Los trabajos 
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en algunos aspectos a los que no se concedió enton-
ces suficiente valor, sino que abren nuevas líneas de 
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las implicaciones político-culturales del arte de van-
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credencial de filósofo. En lo que a mí respecta, 
he procurado mostrar que ni se equivocaba ni 
obraba de mala fe al considerarse ante todo 
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