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La pregunta por el judaísmo
en Günther Anders

EN 1974 EL EDITOR HANS JÜRGEN SCHULTZ le propone a 
Günther Anders que participe con un escrito en el volumen 

titulado Mi judaísmo. El objeto de tal volumen es presentar una 
recopilación de artículos en los que intelectuales judíos –entre 
cuyos nombres se encuentran los de Jean Améry, Manès Sperber, 
Hans Mayer y Robert Jungk–, tras las experiencias que trae con-
sigo el siglo XX, exponen el modo concreto como el judaísmo 
tomó forma en sus vidas: la fi gura particular que había adquirido 
éste en cada uno de esos decursos vitales proporcionaría una pano-
rámica general de cómo era esa relación de genitivo que se esconde 
tras ese judaísmo que inevitablemente siempre es de alguien, que 
en todo momento ha sobrevivido gracias a la perpetuación en 
personas singulares. Estimulado pues por este proyecto editorial, 
Anders se interroga a sí mismo por cuándo, en qué situación y 
de qué modo se descubrió a su yo como judío –digo su «yo» en el 
sentido tanto de aquello observado como de aquello que observa 
cuando uno se mira a sí mismo. El resultado de tal indagación es 
el escrito «Mi judaísmo». 

Mas ésta no era ni la primera vez que se interrogaba por ello, 
ni la primera vez que hacía de esa pregunta motor de su escritu-
ra: alrededor de cuarenta años antes, en 1933, Anders ya había 
escrito un relato titulado «Learsi» (Israel) cuyo protagonista y sus 
innumerables peripecias en su continuo intento por «hacerse uno» 
con el lugar al que llega, inevitablemente remitían al problema del 
cómo de la existencia judía –esto es, a la cuestión de las distintas 
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posibilidades de aunar el «seguir existiendo» con el «continuar 
siendo judío». Este último pro blema también puede ser leído como 
el de la situación de distancia en la que se encuentra aquel que 
vive en un mundo que no ha sido hecho para él, y tal cuestión 
remite a su vez a uno de los interrogantes más importantes a lo 
largo de todo el pensamiento de Anders: la pregunta acerca de la 
situación del ser humano en el mundo, acerca de en qué punto se 
encuentra entre la incrustación en él –sumisión a su necesidad– o 
bien la posibilidad de libertad en él –posibilidad de su negación 
tanto en la teoría como en la acción–, es decir, el problema de 
cuánta distancia respecto al mundo es soportable por un ser 
humano y cuánta sostiene todavía la conjunción «ser humano y 
seguir siendo en el mundo». 

Este aire de familia aquí esbozado en apenas dos líneas será 
el tema de esta introducción a los dos textos de Anders, y en las 
siguientes páginas intentaremos rastrear la relación entre la pre-
gunta por la condición judía y la pregunta por la situación del 
hombre en el mundo que atraviesa la refl exión fi losófi ca de Anders. 
Para ello, en primer lugar, matizaremos la forma particular como 
la pregunta por la condición judía adquiere forma en su refl exión: 
qué formulación concreta y desde qué lecho de comprensión se 
aborda el problema de la condición judía. En un segundo y último 
momento, plasmaremos la respuesta concreta que Anders propor-
ciona a este problema y perfi laremos la dirección que tal modo 
de asumir «su judaísmo» imprime a su pensamiento y a su obra. 

¿Cómo se presenta la pregunta 

por el judaísmo en Günther Anders?

Si se atiende al texto «Mi judaísmo», en él Anders comienza 
explicando ese su judaísmo con la remisión a un modo de seña-
larle y llamarle que le vino del mundo. Son tres las experiencias 
que él señala como «nominadoras» de su judaísmo por parte del 
mundo: la acusación de un compañero de escuela de, en tanto que 
judío, haber matado a su dios; la persecución a la que le someten sus 
compañeros por el mero hecho de ser diferente en la asociación 
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paramilitar de escolares que recogía alimentos para los regimientos 
en el frente franco-alemán de la Primera Guerra Mundial; y, por 
último, la apelación que siente cuando en su visita a Auschwitz en 
1966 se encuentra cara a cara con los despojos de los allí hundi-
dos y se avergüenza en tanto que superviviente. Aquí no es nuestra 
intención entretenernos en cada uno de los tres golpes que activan 
en él la pregunta por su judaísmo, sino más bien dotar de forma y 
color a aquello que Anders siente como interpelado en cada uno 
de esos impactos, a aquellas fuerzas y problemas operantes en él 
que adquieren la primacía del primer plano cada vez que dirige 
la mirada hacia sí mismo y se interroga por su judaísmo. En lo 
que sigue nos centraremos en la iluminación de dos de los ele-
mentos que adquieren relieve y relevancia en dicho preguntarse: 
la fi gura de su padre que es, a fi n de cuentas, el punto de partida 
y espejo en el cual Anders se mirará y sobre el cual confi gurará 
ese su judaísmo y, en segundo lugar, la particular teoría antropo-
lógica elaborada por Anders en la década de los veinte que, en 
tanto que respuesta al problema de la situación del hombre en el 
mundo, de algún modo condicionará y entrará en juego en el pre-
guntarse qué es eso de estar en el mundo como algo, en este caso, 
como judío.

Ante el espejo1

Tan similar, padre, era tu aspecto.
Con música se te sacaba fuera.

No hace en absoluto tanto tiempo.
La mesa de tu vida estaba bien cubierta

con trabajo, alegría y respeto.
Sí, padre, tú sí que eras alguien.

Oh sí, padre mío, tú fuiste sensato.
Con una mujer tuviste sufi ciente,

a ella la amaste día tras día.

1. Günther Anders: «Vor dem Spiegel» (1942), en Günther Anders, Tagebücher 
und Gedichte. Munich, Beck Verlag, 1985, pp. 282 y ss.
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Y en tu mesa cada dos años
yacía fresco un nuevo libro.

No eras ningún derrochador de tiempo.

(...)
Sea, no obstante, humildemente añadido:

mientras al amor satisfacías,
con la verdad, sin embargo, apenas cumplías.

Confi aste ciegamente en la cultura.
El mal no era para ti nada más que equívoco.

El progreso estaba seguro.
Lejos quedaba de ti toda malicia.

Y es que justicia y acuerdo 
para ti fueron siempre lo mismo.

Lo que no deseabas, no lo conocías.
De la razón de la miseria no sabías.

Gustosamente no escuchabas.
Una vez te di a entender temeroso:

«Tú eres demasiado sensato como para mantener la mirada.»
Entonces suplicaste: «Concédeme tranquilidad.»

Del mundo que te proveyó el éxito
ni siquiera te reíste una sola vez.
Siempre permaneciste leal a él.

Ningún presagio te alteró
ninguna marcha de antorchas te indignó,

ni ninguna elección del Reichstag.

Cuando la tormenta estalló fi nalmente,
tu techo fue destrozado, con el primer golpe,

A punto estuvo de caer sobre ti.
Ojalá hubieras recobrado las fuerzas,

y hubieras reconocido con aprensión sincera:
yo prestaba servicio al mundo erróneo.

(...)
Sí, padre, se ha esfumado.

Y yo me he perdido semejante vida.
Mi cuadragésimo comienza.

Mas no creas que me arrepiento.
También yo me mantuve fi el a lo mío:

Y ello dará de nuevo comienzo mañana.
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Estos versos en los que Anders mirándose al espejo se sorprende de 
pronto dialogando con su padre transmiten un tono que también 
resuena en las líneas del prefacio a la reedición de la obra de su 
padre Psicología general desde un fundamento personalista: un tono de 
reproche. En dicho prefacio titulado «Bild meines Vaters» [Re-
trato de mi padre]2 Anders insiste en la ceguera crónica de su 
padre hacia toda desgracia (Übel) y su incapacidad de reconocer 
intereses y motivos perversos que efectivamente operan en el 
mundo. Semejante defi ciencia en la capacidad de observación 
de lo negativo es juzgada por Anders como una ceguera propia de 
la prosperidad del cambio de siglo e hija directa de su condición 
de judío asimilado que, por una parte, se siente en deuda con el 
Estado que le ha permitido desarrollar su labor y obtener un pues-
to en la institución universitaria; por otra parte, salda tal deuda 
negando la excepcionalidad de su caso y creyendo erróneamente 
que ésa era la norma y costumbre y que, por tanto, no estaba en 
deuda alguna. La suerte particular que tuvo en gracia William 
Stern le impidió mirar cara a cara los casos no tan afortunados 
que eran norma, impidiéndole reconocerse como lo que era, 
como una excepción, como un pequeño paréntesis o momento 
de calma de aquello que podría haber sido y que en los tiempos 
difíciles efectivamente fue: un perseguido.

Lo característico de él fue, sin embargo, que a lo largo de toda 
su vida no reconoció en este su ascenso la excepción que era; 
sino que más bien, a la inversa, lo aducía como prueba de que 
los motivos subjetivos o perversos no tenían en último término 
ningún infl ujo determinante en el mundo en el que él había tenido 
la suerte de haber nacido. Dado que él era humilde, sobreestimó 
al mundo; dado que era bondadoso, subestimó su maldad. (...) 
...así pues, él reconocía la realidad del mal –pero eso sí, al menos 
hasta 1933, siempre sólo como accidente, nunca como principio; 
siempre como abuso, nunca como uso y costumbre.3

2. Günther Stern: «Bild meines Vaters», en William Stern, Allgemeine Psychologie 
auf  personalistischer Grundlage, 2.ª ed., La Haya, Nijhoff  Verlag, 1950, pp. XXIII-
XXXII. Respecto al cambio de nombre de Günther Stern a Günther Anders véase 
la nota número 1 de «Mi judaísmo», p. 127.

3. Günther Stern: «Bild meines Vaters», en William Stern, Allgemeine Psychologie 
auf  personalistischer Grundlage, op. cit., p. XXV.
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El padre que inicialmente se le aparece como modelo de trabajo, 
alegría y respeto, paradigma del judío asimilado en la sociedad 
alemana, se le revela sin embargo como esclavo del mundo en el 
que tales virtudes se han desarrollado: la fi delidad y el estar en 
deuda con la «Kultur» y el «progreso» le impiden contemplar su 
verdad, lo perverso y la destrucción que ha generado. Éste no será 
un simple retrato de su padre, sino su comprensión y denuncia 
del engaño operado en el supuesto periodo de simbiosis. Y, no 
obstante, de ahí proviene él. 

El rol que la fi gura de William Stern desempeña en Günther 
Anders es importante en la medida en que aquel rasgo que Anders 
detecte en su padre como característico de su judaísmo –en este 
caso, el ser ciego a aquello que lo sustenta en su posición asimila-
da– será asimismo el aspecto que primordialmente fulgurará como 
problema cuando Anders se formule a sí mismo dicha pregunta. 
Así pues, a la cuestión de cómo se presenta el interrogante por el 
judaísmo en Günther Anders debe darse la siguiente respuesta: en 
la discriminación de su judaísmo jugará un papel predominante 
el judaísmo de su padre y, en esa medida, tanto las grietas de la 
asimilación como también la ceguera respecto a ellas que Anders 
continuamente achacará a su progenitor –refl exiones acerca de la 
ceguera respecto a lo que a uno le sostiene que no se limitarán a 
mediar la pregunta por lo judío, sino que constituirán asimismo 
un núcleo importante de la totalidad del pensamiento de Anders 
relacionándose íntimamente con la propuesta que realiza en carta 
pública al hijo de Eichmann de denunciar «lo monstruoso», de 
reconocer el mal cometido por su padre a costa de romper con 
la fi delidad fi lial.4

Y con el problema de la relación con lo que le precede, con la 
fi gura del padre, emerge la cuestión acerca de la relación de él, de 
Anders como individuo, como ser distinto y diviso –«uno» en tanto 
que «separado de»–, que, aun así, pertenece al mundo; la relación, 
decimos, entre él y su pasado, entre él como ser refl exivo y libre, 

4. A este respecto es interesante la carta pública que dirigirá al hijo de 
Eichmann y de la que sí puede encontrarse una traducción al castellano, véase 
Günther Anders: Nosotros, los hijos de Eichmann. Barcelona, Paidós, 2003.
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y lo recibido, lo dado, las circunstancias vitales que él asimismo es. 
Esta relación será una ejemplifi cación más del «choque con la 
contingencia» que le resulta el rasgo antropológico fundamental 
del ser humano. Por ello resultará iluminador exponer brevemen-
te las nociones fundamentales de la antropología fi losófi ca y la 
refl exión acerca de la situación especifi ca del ser humano en el 
mundo que en la década de los veinte Anders desarrolló.

Anders considera como rasgo fundamental de la situación es-
pecífi ca del ser humano en el mundo la «distancia con inherencia», 
es decir, por una parte, la necesaria pertenencia del hombre al 
mundo y el no poder pensar al ser humano sin él; y, por otra, la 
independencia de no estar tallado ni defi nido para ningún mundo 
en concreto, sino solamente cortado para poder tallarse al mundo 
y a sí mismo, y de ese modo crearse una relación propia con ese 
mundo que le rodea: su único a priori será la necesidad de un a 
posteriori. Esta libertad con respecto a las circunstancias que le 
envuelven y que él mismo es, esta capacidad de cuestionárselas 
teóricamente y transformarlas en el nivel de la praxis, también 
le llevará a la crónica de una curiosa dialéctica: la de la fi gura 
ni hilista que en su ansia de negar todo lo contingente, de prescin-
dir de todo lo que pertenece al mundo y en esa medida podría 
ser de otro modo, no hace más que topar consigo mismo como 
una parte más integrante del mundo y se niega, se maldice, choca 
con su contingencia.

En su escrito «Pathologie de la liberté» –segunda parte de su 
conferencia «Die Weltfremdheit des Menschen»5– Anders tratará 
de prevenir frente a tales actitudes típicamente humanas, actitudes 
nihilistas de obcecarse en el intento de negar su contingencia, de 
abstraerse de este rasgo u otro de una existencia dada, creyendo 
poder volar sin tales concreciones. El hombre nihilista, sin em-
bargo, siempre tropezará con una contingencia u otra, puesto que 

5. Dicha conferencia, pronunciada en 1929 en las sociedades kantianas de 
Hamburgo y Frankfurt, entre cuyo público se encontraban Adorno, Arendt, 
Goldstein, Horkheimer, Mannheim y Tillich, fue publicada sólo años más tarde 
en su versión francesa: Günther Stern: «Une interprétation de l’a posteriori», en 
Recherches Philosophiques, 4, 1934-35, pp. 65-80; y «Pathologie de la liberté. Essai 
sur la non-identifi cation», en Recherches Philosophiques, 6, 1936-37, pp. 22-54.
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«yo» signifi ca referencia, referencia a algo y si ese algo también 
fuera a su vez un «yo» la cadena de refl exividades amenazaría 
con el regreso al infi nito. El yo siempre parte de una contingencia 
dada, de aquello a lo que refi ere enunciando «yo», y el ser hu-
mano no puede estancarse en la dialéctica nihilista pretendiendo 
negarlo todo –en el caso del ser judío el yo no puede negar sin 
más su procedencia. 

Anders siempre reconocerá un desnivel ínsito en la identidad, 
un desequilibrio en el ajuste, puesto que el yo formal y agente de la 
identifi cación se encuentra siempre con ese otro polo, ese yo pasivo 
objeto de la identifi cación. La misma estructura de la identifi cación 
impide la fusión completa y los resquicios siempre destacan y 
recuerdan esa condición contingente del individuo, ese material 
dado sobre el cual el yo se reconoce. Así pues, si las perturbaciones 
en la identidad serán constantes, la perspectiva de Anders ante todo 
tipo de desajuste y problema que ella presente no será el de la 
negación y eliminación del problema, sino quizá más bien el del 
saber llevarlo, lidiar con dicho desajuste como lo propiamente humano. 

La mirada, la persecución y, fi nalmente, los despojos amon-
tonados en Auschwitz que despiertan su vergüenza, a la luz de 
tal concepción antropológica, no son más que indicadores o 
iluminadores de un rasgo concreto de su existencia, del amasijo 
de concreción sobre el que se erige su yo, que Anders no puede 
dejar de contemplar como arraigo azaroso sobre el que se da su 
identidad libre. Todo arraigo, no obstante, es imprescindible e 
innegable como tal, en tanto que el yo necesita siempre amarre y 
objeto concreto con el que identifi carse, contingencia con la que 
rellenarse, y esa dialéctica será la tesitura sobre la que Anders dará 
respuesta a la cuestión sobre la identidad judía. Por otra parte, en 
ese horizonte de comprensión y formulación de respuestas Anders 
no dejará de dialogar y tener por interlocutor a la fi gura del padre 
y el modelo vital transmitido por él, que no deja de revelársele, 
en parte como colaboracionista, en parte como testimonio de un 
problema bastante más amplio: el de la asimilación de un pueblo 
que siempre se ha defi nido por la perseverancia en su diferencia.
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Qué dice efectivamente Anders 

ante la pregunta por su judaísmo

Tanto la fábula «Learsi» como el breve ensayo «Mi judaísmo» 
son dos respuestas explícitas por parte de Anders a la pregunta 
por el judaísmo, pregunta que siempre se alza, tal y como hemos 
expuesto en el apartado anterior, con el telón de fondo del deseo 
de no caer en la ilusión de la simbiosis como hiciera su padre, así 
como de la concepción del ser humano como un ser intrínseca-
mente extraño al mundo cuya tarea no será tanto recortarse a la 
medida del mundo como más bien acomodar el mundo a él. Así 
pues, la respuesta positiva de Anders al interrogante por su judaís-
mo comprenderá dos momentos: en primer lugar, la exposición 
minuciosa de la frustración inherente al impulso asimilacionista 
que supone el relato «Learsi» –momento que responde a la ne-
cesidad de desmarcarse del judaísmo de su padre–, así como, en 
segundo lugar, la propuesta de un modo distinto de sobrellevar 
esa distancia inicial que todo impulso asimilacionista denota: la 
comprensión de su diferencia y su «ser resto» no como carencia, 
sino como riqueza –propuesta que armoniza perfectamente con 
la noción de ser humano que su refl exión antropológica defi ende.

El deseo de asimilación alberga en su seno 
la imposibilidad de su realización

Ya hemos comentado anteriormente cómo el padre será la fi gura 
ejemplar del asimilado: exitoso en el trabajo, habiendo logrado 
una plaza en la Universidad, considerándose tan alemán como 
judío, y totalmente desvinculado del misticismo y las convenciones 
religiosas, tanto de la religión judía como de la católica o evangé-
lica. En «Mi judaísmo» Anders describe esta integración como, 
por una parte, la efectiva asimilación de costumbres y creencias 
–integración que Anders describirá como el olvido de la conside-
ración de otras posibilidades de ser, el olvido de lo que más tarde 
consideraremos la capacidad de abstracción del forastero, y como 
la identifi cación total con una sola forma de vida como la forma 
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La compleja asunción de la identidad judía en 

Günther Anders es coherente con la totalidad de 

su pensamiento: sin negar la fuerza de la mirada 

externa y reconociendo la contingencia sobre la 

que los individuos se construyen, se reconciliará 

e identifi cará con su condición de perseguido y, 

en oposición al modelo de asimilación hereda-

do, comprenderá su judaísmo como un trofeo 

vacío, como una defi nición negativa de mera 

alteridad con el mundo, de mero «resto». El 

«resto» recuerda y abre la existencia al tiempo 

y a otros tiempos. Se entabla así una dialéctica 

con el todo, que enfatiza el carácter temporal y 

relativo de éste. La identidad judía de Günther 

Anders, racionalizada como despojo y desajuste, 

es el mecanismo que activa la posibilidad de la 

crítica –concebida como un proyecto de exa-

geraciones iluminadoras de «lo monstruoso»–, 

posibilidad que constituirá el centro de sus in-

tereses tras la experiencia de la guerra mundial 

y de Hiroshima y Nagasaki.
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