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PROLOGO

Este libro nacié para contextualizar un acontecimiento musical que protagonizé la
Orquestra Filharmonica de la Universitat de Valéncia. En efecto, con el objetivo de
conmemorar los ochenta afios de la capitalidad republicana de Valencia (noviem-
bre de 1936 a octubre de 1937), la Orquestra recuperd y grabé musica de los afos
republicanos. Una de las directrices de esta es precisamente investigar, recuperar y
difundir musica valenciana olvidada o hasta desconocida. Y la ocasién de la capi-
talidad republicana de la ciudad era una excelente oportunidad para rescatar una
seleccién de la obra de un grupo de compositores jévenes, el Grup dels Joves, y
ejecutar conciertos monograficos sobre estos compositores.

El Grup dels Joves, estudiado en este libro por José Pascual Herndndez, emergié
en 1934. Lo integraron Ricardo Olmos (1905-1986), Vicent Garcés (1906-1984),
Luis Sdnchez (1907-1957), Vicente Asencio (1908-1979) y Emilio Valdés (1912-
1998). Estuvieron activos los afios que aqui nos ocupan (también después, prosi-
guiendo sus biografias truncadas por la guerra y sus diversas trayectorias).

Al recuperar obras de estos compositores y esta época, la Orquestra Filhar-
monica de la Universitat no solo los reivindicaba, sino que, a su vez, reivindicaba
el impulso cultural de los afios republicanos, esmaltado de iniciativas culturales
rompedoras como la que ofrecen estos maestros que entonces tenfan entre 22 y
29 afios. El proyecto fue impulsado por el musicélogo del Conservatorio Superior
«Joaquin Rodrigo» Pasqual Herndndez y el director de la Orquestra Filharmo-
nica de la Universitat, Hilari Garcfa, y fue empujado por el Vicerrectorado de
Cultura de la Universitat. Al Aula de Historia y Memoria Democrdtica y al Aula
de Musica nos parecié un acontecimiento importante, lo suficiente como para
preparar un libro que contextualizase al Grup dels Joves, que es el que ahora sale
ala luz: El desafio de la cultura moderna: milsica, educacion y escena en la Valencia

republicana (1931-1939).



MARC BALDO LACOMBA

La Segunda Republica es una estrella que sigue brillando en la memoria de-
mocrdtica de los ciudadanos. Esto se debe a su esfuerzo por desarrollar politicas de
libertad e igualdad. Una parte importante de las politicas republicanas se centraron
en la cultura, un frente por el que apost6 con decisién aquel régimen, y lo hizo para
ganar el porvenir, consciente de la importancia que tenfa la cultura, o si se quiere la
palabra, la educacidn, la creacién artistica en todos sus campos. Aportaron su esfuerzo
gobernantes, partidos de la izquierda y sindicatos, y fue esencial la implicacién de
intelectuales, artistas y una parte muy activa de la sociedad civil. Los avances en el
campo de la cultura constituyen un hito de la época republicana. No es extrafio que
fuese calificada como «Reptblica de intelectuales» por Azorin en 1931.

La cultura, en los afios treinta, se apasiond por la modernidad. Venia haciéndolo
desde antes, desde principios de siglo. Pero en los afios treinta este interés explosio-
né, estimulado por la fuerza que inyectaban las libertades que se iban desgranando
desde abril de 1931. Buscar apasionadamente la modernidad constituyé un aspecto
de la cultura republicana. Otro, no menos perceptible y notorio, fue la politizacién.

En efecto, los agentes de produccién y difusién cultural y educativa buscaron
la transformacidn social. Los mds —los jévenes especialmente— entendfan que con su
trabajo creador contribuirfan a mejorar las condiciones de vida de los ciudadanos, a
cambiar el pafs, a que se superase el ensimismamiento castizo, a que se europeizase
el solar ibérico...

Durante los afios de la Reptblica y la guerra, la cultura y la educacién fueron
preocupaciones esenciales que estuvieron en el centro de la politica de los republi-
canos. Uno y otro aspecto eran factores estratégicos para construir una ciudadania
republicana, laica (en los afios republicanos) y ademds antifascista (en los afios de
la guerra). Elementos clave, pues, para politizar, la educacién y la cultura no fueron
solo de un color: expresaban la pluralidad social y, en consecuencia, su compromiso
no estaba solo al servicio de una idea, sino de muchas, y entre los afios 1931y 1939
los creadores de la cultura y los docentes tuvieron muchas opciones donde mirar y a
las que aportar. Muy distintas unas de otras, y en sus polos de izquierda y derecha,
antitéticas: fascismo, catolicismo tradicional, liberalismo, democracia, socialismo,
comunismo y anarquismo. La politizacién de la cultura se manifesté con mds fuerza
cuando se llegé a la guerra, también de ideas, formas, expresiones artisticas y gustos.
Y entonces la pluralidad se polarizé como el pais que estaba cortado por trincheras,
fue imposible disociar lo cultural de lo politico, no en vano la guerra civil espafio-
la fue una guerra total, por cuanto afecté al conjunto de la sociedad.
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PROLOGO

De todo esto trata este libro. En su titulo, E/ desafio de la cultura moderna:
milsica, educacion y escena en la Valencia republicana (1931-1939), hemos pretendido
sintetizar su contenido. En sus pdginas no se abordan todos los campos de la cultura,
pero si los suficientes como para reconstruir lo que fue un mundo efervescente de
ideas, novedades, iniciativas e ilusiones. Educacién, politica, musica, teatro, cine,
artes gréficas, pintura, escultura de la Valencia republicana son aspectos que se tratan
aqui. Se ensamblan aspectos de la alta cultura (como la produccién musical del Grup
dels Joves) y de la cultura popular, como las bandas de musica (tan importantes
como «puerta de acceso a la cultura musical»), la pasién por el sainete o las Fallas y
sus transformaciones en los afios republicanos.

Se vislumbran en este libro las conexiones entre politica, intelectuales y artistas.
Se sefialan algunas de las estrategias que se segufan entonces para crear identidades
colectivas o para integrar a miles de «forasteros» que arribaban a la ciudad en gue-
rra; se analiza el analfabetismo y la contumaz lucha —nada sencilla— para vencerlo;
se muestran los esfuerzos que se hicieron, especialmente en la guerra, para abrir la
ensefianza secundaria y la superior a las capas populares. Se muestran también los
espacios donde se hacfa la cultura y su importancia: espacios para el teatro amateur,
el universitario o el profesional. Se aborda el primer cine sonoro (de hecho, hablado),
que amplié la oferta de ocio de las capas populares, dio a conocer otras culturas y
produjo la primera pelicula en valenciano (£/ faba de Ramonet, 1933).

Se manifiesta en estas pdginas lo importante que era para la izquierda la creacién
de una conciencia republicana desde los mds diversos dmbitos: el aula, el escenario,
el teatro o el cine, la plaza publica, el cartel, la imprenta, el dibujo, las placas del
callejero, la postal, el pasquin, el abanico, la octavilla, la escultura, el taller del pin-
tor, la radio, la musica popular y la sinfénica, la educacién musical y la artesana...

Esta nueva fuerza que tomaba la cultura en los afios republicanos debia servir
para consolidar la democracia y profundizar, de ese modo, en un cambio social
softado que se procuraba encarnar cada dfa. Evidentemente, para consolidar la
democracia se requerfa un pueblo instruido y con capacidad critica y libre, para lo
que era esencial la escuela primaria y la misién pedagégica, pero también el estimulo
constante de todos los recursos que ponia a su alcance la cultura moderna. Y como
no podia ser de otro modo, también se manifiesta en este libro el contrapunto a la
politica cultural de la izquierda republicana: «la reaccién politica conservadora en
la cultura», o si se quiere, la estrategia politica educativa y cultural de la derecha
catdlica, sus medios de difusidn, sus plataformas o escenarios y los diversos recursos
con los que contd.
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MARC BALDO LACOMBA

Cuando llegé la guerra, esta politica cultural y educativa de la Espafia repu-
blicana, en todas sus manifestaciones, prosiguié su trayectoria y se modific para
adaptarse a la coyunturay a las exigencias de la polarizacién politica, lo que requerfa
muchos cambios, como por ejemplo llevar la instruccién primaria a los soldados,
abrir el instituto y la universidad a las capas populares, adaptar las funciones de la
cultura para defenderse del fascismo, politizar en clave antifascista y a la vez ofrecer
una necesaria cultura de evasién.

Se trata, en resumen, de mirar la actividad cultural valenciana en la etapa
republicana, tanto la de antes de la guerra civil como la que se llevé a cabo durante
esta, con los cambios inmensos que se produjeron en todos los campos de la cultura.

MARC BALDO LACOMBA

Universitat de Valéncia
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LA CAPITAL INVEROSIMIL
Valencia, sede del Gobierno republicano (1936-1937)

Javier Navarro Navarro
Universitat de Valéncia

UNA EXPERIENCIA HISTORICA SINGULAR

Valencia, «capital artificial e inverosimil». Asf la caracterizé Ilyd Ehrenburg, el
conocido escritor ruso y corresponsal de [zvestia, en los meses en los que la ciudad
se convirtié en sede del Gobierno republicano durante la guerra civil espafiola.
Ehrenburg, por cierto, fue uno de los pocos, de entre los méds conocidos personajes
soviéticos que visitaron Espafia durante la contienda, que sobrevivirfa finalmente a
las purgas de Stalin durante aquellos afios (no as, por ejemplo, Koltsov, corresponsal
de Pravda, el embajador Rosenberg o el cénsul en Barcelona, Anténov-Ovséyenko,
todos ellos ejecutados entre 1937 y 1940). Sin embargo, pudo plasmar sus recuer-
dos de la ciudad en sus memorias, escritas muchos afios después: Gente, arios, vida
(Ehrenburg, 1996).

Artificialidad e inverosimilitud, en palabras de Ehrenburg, quizds un tanto exa-
geradas y retdricas, pero que aludian por otro lado a un hecho cierto. La condicién
de capital de facto de la Espafia republicana y sede del Gobierno legitimo le sobrevino
a Valencia de un modo repentino y accidental, una decisién del presidente de su
Consejo de Ministros, el socialista Francisco Largo Caballero y sobre cuya causa

* El autor es miembro del Grupo de Investigacion de Excelencia Prometeo GEHTID (GVPRO-
METEO2016/108), de la Conselleria d’Educacié de la Generalitat Valenciana.
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exacta todavia nos interrogamos.' En todo caso, la situacién del Madrid asediado
por las tropas sublevadas a principios de noviembre de 1936 resultaba cadtica y su
destino incierto, y la percepcién de su inminente caida estaba muy extendida. No
podemos detenernos aqui en el contexto politico, social y militar de aquellos dfas,
pero lo cierto es que la medida no estuvo ni mucho menos exenta de polémica,
no tanto por la eleccién de Valencia (frente a Barcelona, por ejemplo, que acabaria
convirtiéndose de hecho en capital desde noviembre de 1937) como por la salida
del Ejecutivo de Madrid. En todo caso, la noche del 6 al 7 de noviembre de 1936
se inicié el traslado que convertirfa a Valencia durante once meses (hasta finales de
octubre de 1937) en sede del Gobierno y en capital en la prdctica de la Segunda
Republica espafola.

Resulta dificil describir todas las dimensiones de lo acontecido en la ciudad
a lo largo de ese afio, un periodo complejo, en medio, ademds, de una contienda.
En las guerras, con la proximidad de la muerte, el tiempo histérico y el ritmo vital
se aceleran y todo parece adquirir un aura de excepcionalidad. No se trataba, por
otro lado, de un conflicto cualquiera: era una contienda civil (con las consiguientes
repercusiones sociales en las retaguardias y en el conjunto de la poblacién) y, al mismo
tiempo, una guerra marcadamente ideoldgica, y que, como es sabido, adquirié una
relevancia internacional extraordinaria en el periodo de entreguerras, en medio de
la crisis de la democracia y el auge de los fascismos y el comunismo.

A analizar lo ocurrido en Valencia durante ese afio nos hemos dedicado, de
una u otra manera, desde hace ya algtin tiempo. La historiografia valenciana ha
abordado el estudio de las diferentes facetas politicas, sociales, econémicas y cul-
turales de este periodo.? La intensa politizacién que vivié la ciudad, el cambio de
su fisonomia urbana, la llegada masiva de refugiados, los bombardeos fascistas, los
problemas de abastecimiento o los grandes eventos culturales y propagandisticos
que tuvieron lugar aqui son algunos de los fenémenos que han atraido la atencién
de los investigadores en las tltimas décadas.

Lo cierto es que Valencia adquirié una relevancia nacional e internacional
como tal vez en ningtin otro momento de su historia contempordnea. En referencia
a lo primero, no solo porque se convirtié por primera vez en capital en la préctica

del Estado, sino también porque, precisamente, a lo largo de los once meses de

1. Una valoracién de las posibles causas, en Navarro y Valero (2016: 17-29).

2. Una aproximacién al conjunto de esta bibliografia, con todas las referencias, en Navarro (20164:
279-318). Entre los titulos de cardcter global aparecidos en el dltimo afio, cabe incluir también Ferrer
y otros (2016) y Navarro y Valero (2017).
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estancia del Gobierno republicano en Valencia tuvieron lugar hechos decisivos en
la trayectoria politica de la Espana republicana durante la guerra. Se consolidarfan
entonces las tendencias generales que marcarfan en adelante la evolucién politica
en la retaguardia. Se vivird en esos momentos, de noviembre de 1936 a octubre de
1937, el fin definitivo de la etapa revolucionaria, la desapariciéon de la opcién de
la hegemonfa sindical que pudo pretender en algtin momento Largo Caballero y
el triunfo de la opcién centralizadora y de orden que supondrédn los gobiernos de
Negrin hasta el final de la contienda, con los acontecimientos de mayo de 1937
como decisivo punto de inflexién.

El protagonismo de Valencia fue también sin duda internacional. Fue en esta
etapa cuando se fij6 definitivamente la dimensién europea y global del conflicto.
Nunca antes se habia hablado tanto de Valencia en la prensa internacional, con
las menciones al «Gobierno de Valencia» que llenaban las pdginas de los diarios de
todo el mundo. Reporteros, fotdgrafos o escritores extranjeros visitaron la ciudad
en estos meses y sus impresiones acabarfan plasmadas en los articulos que redac-
taron entonces o en sus ensayos, memorias, poemas, relatos o novelas escritos con
posterioridad.’

En definitiva, fue un periodo breve pero intenso en la vida de la ciudad. El
traslado del Gobierno a Valencia no solo situé a esta en el centro de atencién na-
cional e internacional, desde donde vivirfa un periodo pleno de acontecimientos de
gran trascendencia, sino que también cambié la imagen urbana y la vida cotidiana
de sus habitantes. En primer lugar, y de manera muy visible ya desde las primeras
semanas —fruto en buena medida del aire de improvisacién y accidentalidad con el
que se decidié y ejecutd el traslado, asi como del momento critico de aquellos dias
de noviembre-, la capitalidad transformé la imagen externa de la ciudad, hacién-
dola crecer en su protagonismo politico de una manera brusca, casi de la noche a la
mafana. Valencia pasaba a situarse ahora en primer plano del conflicto. La afluencia
creciente de refugiados y evacuados de todo tipo, militares, burdcratas, profesionales
y téenicos, politicos, asesores, periodistas, intelectuales, delegados y diplomdticos
extranjeros, convirtié Valencia en una gran urbe sobresaturada y cosmopolita, centro
oficial de la Republica y objeto de atencién internacional. Pero paralelamente, y
tal vez a mds largo plazo, la ciudad experimentd cambios sociales y culturales que
muchos observadores recogerfan en su momento, al tiempo que la guerra se instalaba

3. Un andlisis de las impresiones de estos observadores, con una seleccién de esos textos, en Calzado
y Navarro (2007).
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poco a poco en la vida de los valencianos y se intensificaban las transformaciones
que el conflicto irfa trayendo paulatinamente al corazén de la ciudad.

VALENCIA, CAPITAL Y CRUCE DE CAMINOS

Desde que la noche del 6 al 7 de noviembre de 1936 comenzaron a llegar a
Valencia, a través de la carretera de Madrid, los primeros efectivos de empleados y
administrativos, asi como todo el edificio humano de la maquinaria estatal, el centro
de la ciudad y sus edificios mds importantes empezaron a revestirse de un inevitable
aire de oficialidad gubernamental. La tarea mds urgente fue sin duda acomodar al
Gobierno y, muy pronto, al cada vez mayor nimero de refugiados que hufan de
Madrid y de los frentes. Las instituciones republicanas, los distintos ministerios y sus
departamentos, asi como las sedes de los principales partidos y sindicatos, se instalaron
en diferentes puntos de la ciudad. Para ello se utilizaron medio centenar de edificios
emblemdticos que fueron habilitados en poco tiempo para servir de residencias oficia-
les, despachos o dependencias administrativas. Algunos de ellos ya funcionaban como
oficinas estatales, ampliando asi su uso o ddndoles uno nuevo. Otros eran hoteles,
sedes de partidos o entidades de signo conservador, asi como edificios nobiliarios o
residencias de grandes familias burguesas normalmente ubicados en el centro de la
ciudad, y que fueron incautados en esos momentos. Estos tltimos eran propiedad de
aristdcratas o representantes de la alta burguesia valenciana que o bien habian huido,
o bien cedieron —dadas las circunstancias— estos inmuebles para tal fin.*

La nueva condicién de capital, légicamente, no solo trajo a la ciudad a los
funcionarios estatales y responsables del Gobierno con sus respectivas familias, o
las cipulas de las diferentes organizaciones y entidades politicas y sindicales de la
Espafia republicana. Embajadas de distintos paises se instalarfan también en Valen-
cia, con todo su personal administrativo y diplomdtico. Una de las mds conocidas
e importantes, por el peso especifico que tendrfa en la Espafa republicana, seria
la de la Unién Soviética, ubicada en el Hotel Metropol, en la calle Xativa, frente a
la Plaza de Toros y la Estacién del Norte. Valencia pasaria a ser ciudad diplomdtica,

4. Puede encontrarse la relacién de los inmuebles donde se ubicaron los distintos ministerios y
dependencias gubernamentales en el ya citado Navarro y Valero (2016: 25-27). En las gufas urbanas
publicadas en esos momentos, como la Guia Popular de Valencia, Barcelona, Imprenta Altés, 1937-1938,
o el Indicador de Retaguardia Activa, Valencia, Publicaciones Masenar, Imprenta Domenech (1938?),
aparecen estas referencias. También resulta muy util Aragd, Azkdrraga y Salazar (2007: 186-205).
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escenario de encuentros, relaciones y rivalidades internacionales en torno al hecho
que centraba en esos momentos la atencién de la opinién publica y de los gobiernos
de muchos paises: la guerra civil espafiola. Junto a los diplomidticos, no faltaron los
asesores militares y espias, observadores de organismos internacionales, dirigentes
politicos y periodistas y reporteros extranjeros, y a veces incluso todas esas cosas a
la vez. Asimismo, numerosos intelectuales y artistas fordneos pasaron también por
Valencia o residieron temporalmente en ella, como periodistas o simples testigos
de los acontecimientos, a menudo para tomar partido y testimoniar su solidaridad
con la Republica espafola. Conocidos hoteles, como el ya mencionado Metropol,
el Inglés o el Victoria, albergaron a muchos de estos acompafiantes del Gobierno
de la Republica, entre ellos personajes tan célebres como Ernest Hemingway, Julien
Benda, Ilya Ehrenburg, Alexei Tolstoi o Mihail Koltsov.

También acudieron a la ciudad numerosos intelectuales y artistas procedentes
de otras zonas de la Espafia republicana, evacuados de las zonas ya ocupadas o en
peligro por el avance franquista. Muchos de ellos simpatizaban con la causa antifas-
cista, aunque ni mucho menos todos. Los mds conocidos serfan aquellos procedentes
del Madrid asediado por los rebeldes y amparados por el Ministerio de Instruccién
Publica, en ese momento bajo la responsabilidad del comunista Jestis Herndndez,
cuyo partido se implicé a fondo en esta labor de agitacion cultural entendida tam-
bién como propaganda antifascista. El Ministerio habilité un edificio de entre sus
nuevas dependencias, el Hotel Palace (ntimero 42 de la calle de la Paz), creando alli
una «Casa de la Cultura» que sirviera también como refugio y lugar de confluencia
de estos intelectuales, escritores, artistas y cientificos. Los valencianos llamarfan
popularmente al inmueble el Casal dels Sabuts. En general, y a pesar del momento
excepcional, las urgencias bélicas y la utilizacién de la actividad cultural como arma
propagandistica y de guerra (aunque también en parte gracias a todo ello), Valencia
se convirtié en punto de encuentro de una pléyade de artistas pldsticos, escritores e
intelectuales en general que colaboraron en distintas iniciativas puestas en marcha
durante estos meses: revistas, libros, congresos, exposiciones, actos publicos, etc. La
ndémina es extensa, pero podemos citar a Antonio Machado, Rafael Alberti, Marfa
Teresa Ledn, Ledn Felipe, Luis Cernuda o Rosa Chacel, entre otros muchos. A los
espafioles cabe sumar, como sefialdbamos antes, los procedentes de paises ameri-
canos y europeos, de simpatias republicanas, que residieron durante un tiempo en
Valencia o acudieron para participar en algunas de estas iniciativas, por ejemplo, el
IT Congtreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, inaugurado
en Valencia, probablemente el evento mds conocido de entre los celebrados en la
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ciudad y al que haremos referencia posteriormente. M4s alld del Congreso, lugares
del entorno de la concurrida calle de la Paz, como los cafés Ideal Room o El Siglo,
el ya citado Hotel Palace, las dependencias de la Universidad Literaria o la sede
valenciana de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura, en la calle
Trinquete de Caballeros, fueron locales habituales de encuentro de muchos de estos
creadores y artistas valencianos, espafioles y extranjeros.

Pero no todos los recién venidos a Valencia fueron, por supuesto, politicos, fun-
cionarios, escritores, periodistas o intelectuales. La inmensa mayoria de los refugiados
eran gente anénima, que acudieron a la ciudad huyendo de la guerra, el avance de
los ejércitos franquistas y la mds que probable represién por parte de los golpistas:
mujeres y hombres de todas las edades, con una presencia muy significativa de nifios
y nifias en muchos casos separados de sus familias en peligro o huérfanos de guerra.
Procedian del Madrid sitiado y castigado por las bombas, pero también del sur de
Espafia, donde la ocupacién del territorio por los sublevados resulté especialmente
cruenta y represiva. A ellos se unfan también las personas que acudian a la capital
desde pueblos cercanos o la poblacién flotante de paso por la ciudad. A lo largo de
1937 el nimero de refugiados se incrementd, primero con la llegada de mds huidos
del sur, tras la caida de Mdlaga, y posteriormente del norte, tras el desplome del
frente del Cantdbrico. La presencia creciente de estos refugiados de a pie, varias
decenas de miles, que se ubicaron como pudieron por Valencia y sus alrededores, se
convirtié hasta el final de la guerra en un hecho cotidiano en la vida de la ciudad.
Se hizo palpable la solidaridad, pero también los inevitables problemas de vivienda,
abastecimiento, salud o trabajo, o incluso los choques culturales con la poblacién
autdctona. Por otro lado, los registros no nos transmiten en absoluto la situacién real
de un incremento de la poblacién que acudia a la ciudad y que escapaba a los recuen-
tos y padrones municipales y que aumentaba notablemente el censo. La sensacién
general fue de una Valencia que se multiplicaba en sus efectivos demogrificos, de
unas calles sobrepobladas. La prensa recoge esta percepcién, mostrdndonos la imagen
de unos tranvias repletos, la del conflictivo aumento de la mendicidad o la de los
grupos de nifios vagando por la ciudad.’

5. Para los distintos temas relacionados con la vida cotidiana en Valencia durante estos meses, a
los que se hace referencia en este apartado y el siguiente, véanse los capitulos recogidos en el ya men-
cionado volumen de Navarro y Valero (2017).
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¢UN «LEVANTE FELIZ»?

La llegada de estos refugiados a la nueva capital republicana desde el otofio de
1936 se explicaba l6gicamente por la segura ubicacién de Valencia en la retaguardia,
con un frente no lejano, pero todavia estable y en buena medida inactivo (Teruel),
asi como el hecho de que a esas alturas la ciudad parecia vivir en buena medida al
margen de la guerra: ni los bombardeos ni los problemas de abastecimiento se habfan
hecho visibles todavia, como s lo serfan a partir de 1937. El contraste con la situacién
de Madrid resultaba evidente, asi como su condicién de refugio, lo que permitié
que la prensa madrilefia hablara de un «Levante feliz»: una ciudad aparentemente
a espaldas del conflicto, donde todavia se podia comer bien y divertirse mejor. Asi,
se sefialaba a los «antifascistas que habfan montado sus trincheras en los cafés de
Valencia», mientras que José Luis Salado, director de La Voz de Madrid, se referia
al «placer antifascista de ahorcar el seis doble». La construccién de la imagen de esa
Valencia servia en realidad para reafirmar el mito de la resistente y heroica Madrid.
La alusién a su hedonismo ayudaba por otra parte, de una manera mds general, a
criticar la falta de compromiso de la retaguardia en el esfuerzo bélico y defender
el mantenimiento de una adecuada moral de guerra. Valencia era por entonces la
ciudad de las paellas y los banquetes en los restaurantes de la playa de las Arenas o
en el Hotel Victoria, donde no faltaba comida, la de los mercados llenos de viveres
o la del «frente de la calle Ruzafa», con sus teatros, clubs y cabarets, simbolos de la
vida nocturnay la frivolidad. La prensa valenciana, mientras y desde otra perspectiva,
interpretaba la situacién como producto de la nueva presencia de los «sefioritos»
madrilenos, militares, burécratas o diplomdticos extranjeros, y en general vividores
y ociosos —por no decir también emboscados y quintacolumnistas— que habian
proliferado por la ciudad, algunos sorprendentemente bien relacionados o situados,
que tomaban el bafo en la playa y gastaban su dinero a espuertas en los restaurantes
y locales de moda. A menudo se les hacfa responsables del incremento de los precios,
mientras la mayorifa de la poblacién comenzaba a experimentar crecientes privaciones.

Fuera por la presencia de estos, por el aumento en general de su poblacién de
acogida o por las necesidades de evasion propias de un contexto de guerra, la oferta
de ocio en Valencia (y pese a las demandas moralizantes de sindicatos y partidos en
pro de una ética de sacrificio adecuada a las circunstancias bélicas) se incrementarfa
especialmente en los primeros meses de estancia del Gobierno en la ciudad. Las
demandas de restauracién y de espectdculos como el teatro o el cine, y en menor

medida de deportes o toros, aumentaron. Estos tltimos, aunque no desaparecieron
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ni mucho menos en un principio, si que se vieron mds tempranamente afectados
por el conflicto y su actividad fue disminuyendo progresivamente hasta casi desapa-
recer (no ocurrirfa lo mismo con el boxeo o la pelota, por ejemplo, que sf tuvieron
cierta regularidad). Sin embargo, los teatros y cines mantuvieron sus salas abiertas
diariamente y de forma ininterrumpida durante toda la guerra; la afluencia de
publico no se resintid, ni tampoco los ingresos en taquilla. Por supuesto, intervino
en ello el ya comentado aumento de la poblacidn, y por tanto de publico, asi como
la necesidad sindical de asegurar los puestos de trabajo y los salarios en este sector;
también el hecho de que teatros y cines sufrieron en menor medida las disposicio-
nes restrictivas en horarios y actividad que sf incidieron en cabarets, music-halls e
incluso en bares y tabernas. En definitiva, los siete teatros y la treintena de cines de
Valencia continuaron funcionando y ofrecieron una programacién en la que, como
regla general, cabe sefalar que acabé imperando la diversion y los espectdculos de
entretenimiento —tanto en el cine como en los distintos géneros teatrales— frente
a la minoritaria presencia de obras o peliculas de contenido social, adaptado a las
circunstancias o revolucionario. En cuanto al ocio nocturno, los music-halls, night
clubs o cabarets y la prostitucién clandestina (siempre presente) volvieron a dar un
tono de dolce vita a la ciudad coincidiendo con el traslado del Gobierno. Se hizo
popular el ya citado «frente de Ruzafa» —en esta calle y en las adyacentes, como la
de Ribera, se concentraban buena parte de los teatros y cabarets mds famosos de
Valencia— en la prensa o entre aquellos que visitaban la ciudad. Estos locales, sin
embargo, verfan muy condicionada su existencia, como ya se ha dicho, por la res-
triccién de horarios, los toques de queda nocturnos y las campafias moralizantes, y
su actividad irfa disminuyendo progresivamente.

La realidad bélica difuminarfa poco a poco, a lo largo de 1937, esa imagen del
«Levante feliz», a medida que los efectos de la guerra se hacfan palpables también
en Valencia. Por un lado, los bombardeos navales y aéreos, desde principios del
afo. Por otro, la carestia de alimentos y de subsistencias. El alza en los precios de
productos de primera necesidad y la necesidad del racionamiento, con el corolario
inevitable del acaparamiento y el auge del mercado negro, se acabarfan haciendo
familiares entre la mayorfa de la poblacién, as{ como las colas para la compra. Si
en los primeros meses del conflicto Valencia vivié por lo general bien abastecida,
desde principios de 1937 fue haciéndose poco a poco palpable la carestia, que irfa
afectando progresivamente a articulos como la carne, los huevos, el azicar, el aceite,
las patatas, las legumbres, el arroz o el pan. Desde marzo de 1937 se hizo obligatoria
la cartilla de racionamiento. Estrategias de supervivencia habituales fueron a partir
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de entonces, por ejemplo, los viajes fuera de la ciudad, a la huerta y pueblos cerca-
nos, para hacerse con alimentos, o la crfa de pollos, palomas o conejos en balcones
y terrazas, que las ordenanzas municipales trataron de prohibir. Pronto la carencia
de alimentos se convertirfa —junto con los bombardeos— en la preocupacién funda-
mental en la vida cotidiana de los valencianos. El mercado negro y las criticas a las
politicas de abastecimiento que no consiguieron hacerlo desaparecer se sumaron a
un panorama agravado por el incremento demogréfico y las demandas de alimentos
o servicios sanitarios, educativos o asistenciales por parte de una creciente poblacién
de refugiados llegados a la ciudad. Hacia otofio de 1937 la prensa reconocia en ge-
neral que el tono frivolo de Valencia habia desaparecido casi del todo, un panorama
sombrio en el que la guerra se hacfa progresivamente mds presente y cercana y que
fue alejando asf cada vez mds a Valencia del estereotipo del «Levante feliz».®

UNA CIUDAD INTENSAMENTE POLITIZADA

Aunque la intensa politizacién de la ciudad habia comenzado ya tras el estallido
de la sublevacién militar y las transformaciones revolucionarias que lo siguieron, el
dinamismo de Valencia en este sentido se incrementé notablemente con su nueva
condicién de sede del Gobierno a partir de noviembre de 1936, con la presencia de
este y de las ctipulas de partidos, sindicatos y organizaciones republicanas de todo
signo.” Esta intensificacién fue visible en primer lugar en las calles y plazas, llenas
de carteles, pancartas y murales colocados por los ministerios, partidos o sindicatos
en las fachadas de los edificios. Casi todas las calles de Valencia mostraron esta
omnipresencia de la politica a lo largo de estos meses, pero fueron légicamente las
vias y plazas mds céntricas, las mds préximas a los centros de poder, los ministerios
y las dependencias estatales o las sedes de los principales partidos y sindicatos, las
que lo hicieron de forma mids visible. Ellas fueron también los escenarios de ma-
nifestaciones, concentraciones y encuentro habituales en esta Valencia. Destacan,
en este sentido, lugares como la calle de la Paz (donde se ubicaban muchas de esas
sedes) o, por supuesto, la plaza Emilio Castelar (actual del Ayuntamiento), reorde-
nada urbanistica y arquitecténicamente pocos afios antes y convertida entonces en

lugar de encuentro ciudadano. Allf, en el centro de la plaza, instalé el Ministerio de

6. Sobre estas cuestiones relacionadas con el abastecimiento en Valencia, los refugiados y las
condiciones de vida durante estos meses, véase Calzado (2017: 89-113).
7. Un mayor desarrollo de este punto en Navarro (20164: 38-53).
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La Segunda Reptblica brilla en la memoria democratica de los ciu-
dadanos gracias a su esfuerzo por desarrollar politicas de libertad e
igualdad. Una parte importante de estas se centraron en la cultura,
frente por el que, conscientes de su importancia, se apostd con de-
cisién para ganar el porvenir y la transformacién de la vida. El de-
safio de la cultura moderna. Miisica, educacion y escena en la Valencia
republicana (1931-1939) analiza la experiencia de la ciudad de Va-
lencia en este ambito a través de multiples campos: el educativo,
la creacién artistica, las artes grificas, el teatro, el cine, las fallas,
las bandas de musica, el café musical o el concierto sinfénico. A la
musica se le ha dado especial énfasis. El Grup dels Joves, integrado
por cinco compositores, se propuso aunar el arte popular del pais
con la vanguardia, desafiando herencias y rutinas. Este impulso de
futuro también lo asumieron creadores y profesionales de las di-
versas manifestaciones culturales, que se plantearon superar estan-
camientos, rutinas y topicos para contribuir a la construccion de la
modernidad y la universalidad cultural.

En este estudio de la realidad cultural de aquellos dias, han parti-
cipado profesores de las universidades de Valencia y Politécnica de
Valencia, asi como del Conservatorio Superior de Musica y dinami-
zadores de la cultura.
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